
NICHOLAS WAPSHOTT 

Keynes o Hayek 

Lo scontro che ha definito 
reconomia moderna 


< UNIVERSALE 
ECONOMICA 
FELTRINELLI / STORIA 




Nicholas Wapshott 

KEYNES O HAYEK 

Lo scontro che ha definito 
1'economia moderna 


Feltrinelli 



Traduzione di Giancarlo Carlotti 


© Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano 

Prima edizione nella collana "Storie" novembre 2012 
Prima edizione nella collana "Universale Economica Storia" 

marżo 2015 

ISBN edizione cartacea: 9788807885792 



A Anthony Howard 



Prefazione 


Forsę fu 1'episodio piu insolito neirinterminabile duello tra 
i due giganti del pensiero economico del ventesimo secolo. 
Durante la seconda guerra mondiale, John Maynard Keynes 
e Friedrich Hayek passarono insieme una nottata, da soli, sul 
tetto della cappella del King's College di Cambridge, a 
scrutare i cieli e controllare che non ci fossero bombardieri 
tedeschi intenzionati a sganciare bombę incendiarie sulle 
pittoresche cittadine inglesi. 1 

Nella primavera-estate del 1942, come ritorsione per i 
bombardamenti britannici delle citta medievali di Lubecca, 
che ospitava una base di U-boot, e Rostock, sede delle 
officine belliche Heinkel, gli aerei tedeschi colpirono una 
serie di citta inglesi di nessun valore strategico. Exeter, Bath 
e York furono devastate da tempeste di fuoco che lambirono 
i loro antichi palazzi. I titolisti britannici inventarono in quei 
giorni la definizione "Baedeker Blitz", giacche sembrava che 
gli strateghi della Luftwaffe stessero scegliendo i bersagli 
nemici sulle pagine della famosa guida di viaggi tedesca, che 
classificava le mete in base al loro valore culturale. Anche se 
Cambridge ospitava alcuni importanti stabilimenti bellici, il 
suo ruolo nel menu delle devastazioni tedesche era 
giustificato dall'universita fondata nel Medioevo. 

Una notte dopo 1'altra, i professori e gli studenti del 
King's, armati di badili, facevano la guardia a turno sul tetto 


della manierata cappella gotica la cui prima pietra era stata 
posata da Enrico vi nel 1441. I vigili del fuoco della 
cattedrale di Saint Paul a Londra avevano scoperto che non 
c'era nulla da farę contro le bombę esplosive, ma eon ąuelle 
incendiarie, se venivano gettate oltre il bordo del tetto prima 
che appiccassero il fuoco, i danni potevano essere ridotti al 
minimo. E cosi Keynes, ąuasi sessantenne, e Hayek, 
ąuarantuno anni, passarono la sopra la nottata in attesa 
delhimminente attacco tedesco, i badili appoggiati alla 
balaustra di pietra calcarea, accomunati dal timore di non 
dimostrarsi abbastanza coraggiosi o abili da salvare il loro 
venerabile protetto di pietra. 

Era molto appropriato che ci fossero i due economisti li a 
sfidare la minaccia tedesca dato che entrambi, a modo loro, 
avevano previsto 1'awento della tirannide nazionalsocialista 
e 1'ascesa di Hitler. Keynes era un giovane docente di 
Economia del King's ąuando, allo scoppio della Grandę 
guerra, era stato reclutato dal Tesoro, il ministero delle 
Finanze britannico, al fine di raccogliere soldi a Wall Street 
per finanziare lo sforzo alleato. Terminato il conflitto nel 
1918, venne confermato nelPincarico affinche desse consigli 
su come spremere meglio riparazioni di guerra dai tedeschi 
sconfitti. 

Era rimasto scioccato da ąuello che aveva scoperto 
durante i colloąui di Parigi. Mentre i vittoriosi leader alleati, 
spinti dal desiderio di vendetta, si beavano delle sofferenze 
che speravano di infliggere alla nazione tedesca a suon di 
severissime sanzioni finanziarie, Keynes vedeva il problema 
in un'ottica totalmente diversa. Era convinto che ridurre sul 
lastrico una moderna nazione mercantile come la Germania 
equivalesse a imporre una poverta devastante ai suoi 
cittadini, ponendo le precondizioni per 1'estremismo politico, 
1'insurrezione, persino la rivoluzione. Secondo lui il Trattato 
di Versailles, invece di portare a una giusta fine della prima 
guerra mondiale, stava solo gettando i semi della seconda. 
Tornato in patria, scrisse The Economic Conseąuences ofthe 



Peace (Le conseguenze economiche della pace), un micidiale 
atto cTaccusa della follia dei leader alleati. Quel libro diventó 
un bestseller in tutto il mondo e proiettó Keynes sulla ribalta 
internazionale, nei panni delLeconomista in sintonia eon la 
gente. 

La sua caustica eloąuenza fece un'immensa impressione 
su Hayek, un giovane soldato delLesercito austriaco, tornato 
a casa dal fronte italiano solo per trovare la sua citta, 

Vienna, distrutta e il morale della popolazione a pezzi. Hayek 
e la sua famiglia vissero in prima persona 1'inflazione 
galoppante che inizió presto a flagellare 1'economia 
austriaca. II giovane reduce vide volatilizzarsi i risparmi dei 
genitori, un'esperienza che l'avrebbe reso per sempre ostile 
a chi invocava 1'inflazione come terapia per un'economia in 
pannę. Hayek era deciso a dimostrare che non esistevano 
soluzioni semplici a probierni economici insanabili, e si 
convinse che ąuanti invocavano stanziamenti e programmi 
pubblici su larga scala per lenire la disoccupazione stavano 
aprendo la strada non solo a un'inflazione fuori controllo ma 
alla dittatura. 

Anche se Keynes e Hayek convenivano sui difetti del 
trattato di pace di Versailles, avrebbero passato gran parte 
degli anni trenta a litigare sul futuro dell'economia. Ben 
presto la loro polemica coinvolse il ruolo del governo e la 
minaccia alle liberta individuali dell'interventismo sui 
mercati. Fu un dibattito infuocato e poco riguardoso, che 
assunse le sembianze di una lotta di religione. Quando il 
crollo delle borse del 1929 scatenó la Grandę depressione, i 
due fornirono ricette opposte per riportare in salute la 
devastata economia mondiale. Sebbene alla fine Keynes e 
Hayek furono almeno d'accordo sul fatto di non essere 
d'accordo, i loro ferventi seguaci continuarono 1'accanita 
battaglia ben oltre la morte dei due protagonisti. 

Nel settembre 2008 c'e stato un altro grandę crollo a Wall 
Street ed e scoppiata un'altra crisi finanziaria mondiale. II 
presidente George W. Bush, presunto paladino del dogma 



hayekiano della santita del libero mercato, s'e dovuto 
confrontare eon un tremendo dilemma: stare a guardare 
mentre il mercato si assestava in una recessione che 
rischiava di rivaleggiare eon ąuella di ąuasi ottant'anni 
prima oppure adottare alla svelta le politiche keynesiane 
spendendo migliaia di miliardi di dollari di debito pubblico 
per impedire alPeconomia in picchiata di subire altri danni. 
Era tanto inąuietante la prospettiva di lasciare il libero 
mercato a se stesso che Bush, senza pensarci due volte, ha 
abbandonato Hayek e abbracciato Keynes. L/elezione di un 
nuovo presidente, Barack Obama, ha portato a ulteriori 
grandi iniezioni di denaro pubblico nelPeconomia. Tuttavia, 
prima che gli stanziamenti per lo stimolo fossero spesi del 
tutto, e scattata una forte reazione popolare contro un debito 
pubblico senza precedenti. II movimento del Tea Party e nato 
per chiedere un cambio di rotta alPamministrazione. "Hank, 
il popolo americano non arna i bail-outs," 2 ha gridato Sarah 
Palin, eroina dei Tea Party, attaccando il ministro del Tesoro 
Henry Paulson per il salvataggio delle banche nelPottobre 
2008. Glenn Beck, un commentatore politico, ha riesumato 
Hayek, riportando alPattenzione degli americani il suo 
dimenticato saggio Road to Serfdom, e cosi il negletto 
austriaco e schizzato in testa alle classifiche di vendita dei 
libri. Adesso Keynes era out e Hayek era in. 

II dibattito sulle opposte virtii del libero mercato e 
dell'intervento governativo e di nuovo arroventato ąuanto 
negli anni trenta del Novecento. Allora, chi aveva ragione tra 
Keynes e Hayek? Questo libro e un tentativo di rispondere 
alla domanda che ha diviso per ottant'anni gli economisti e i 
politici e di dimostrare che le nette differenze tra ąuesti due 
uomini eccezionali continuano a improntare ancora oggi il 
grandę spartiacąue ideale che divide i progressisti dai 
conservatori. 


1 . 

L/eroe fascinoso 

Come Keynes diventó l'idolo di Hayek, 1919-1927 


II piu importante dibattito nella storia deireconomia inizió 
eon la banale richiesta di un libro. Nelle prime settimane del 
1927 Friedrich Hayek, un giovane economista viennese, 
scrisse a John Maynard Keynes presso il King's College di 
Cambridge, in Inghilterra, per richiedergli Mathematical 
Psychics (Psichica matematica), un manuale di economia dal 
titolo esoterico scritto una cinąuantina di anni prima da 
Francis Ysidro Edgeworth. 1 Keynes rispose eon una sola 
frase su una semplice cartolina postale: "Mi śpiące 
informarla che la mia riserva di Mathematical Psychics e 
andata esaurita". 

Perche Hayek, un economista sconosciuto e di limitata 
esperienza, si rivolse fra tutte le persone possibili proprio a 
Keynes, forsę il piu famoso collega al mondo? Per 1'inglese la 
missiva di Hayek fu solo una delle tante voci nella sua 
straboccante cassetta della posta. II portento economico di 
Cambridge non tenne nota della richiesta dell'austriaco, 
anche se era talmente conscio del contributo che stava 
dando ai posteri eon il suo ardito approccio allo studio 
delPeconomia politica da avere iniziato ad accumulare 
gualsiasi appunto e ogni minima lettera. Le sue carte 


pubblicate postume, anche se emendate, avrebbero riempito 
tredici volumi. Invece Hayek sembrava perfettamente 
consapevole del significato della sua richiesta. Conservó 
come una reliąuia la disadorna risposta di Keynes e la tenne 
per i successivi sessantacinąue anni come souvenir 
personale e trofeo professionale. Oggi la cartolina riposa 
nell'archivio Hayek dell'Hoover Institution nel campus della 
Stanford University di Pało Alto, in California, prova 
tangibile del fatto che e stato Hayek a sparare il primo colpo 
di ąuello che sarebbe diventato un duello accanito sul ruolo 
del governo nella societa e sui destini delPeconomia 
mondiale. 

Hayek era interessato a Edgeworth perche uno degli 
argomenti che esplorava piu a fondo era destinato a 
impegnare sia lui sia Keynes: ossia come la scarsita delle 
risorse puó massimizzare meglio la "capacita di piacere". 
Quel saggio dal titolo intimidente, Mathematical Psychics: 

An Essay on the Application of Mathematics to the Morał 
Sciences , uscito nel 1881, era l'opera piu nota di Edgeworth 
e anticipava un notevole numero di dibattiti in cui si 
sarebbero trovati impigliati gli economisti nel secolo 
seguente, compresi ąuelli sui concetti di "concorrenza 
perfetta", di "teoria dei giochi" e, fondamentale per la futura 
battaglia tra Keynes e Hayek, sulla convinzione che 
un'economia raggiungera uno stato di "eąuilibrio" in cui 
ogni adulto abile al lavoro si trovera in condizione di pieno 
impiego. Edgeworth fu anche un precoce interprete delle 
teorie sulla moneta e sui sistemi monetari che nel 1927 sia 
Keynes sia Hayek avevano ormai affrontato 
esaurientemente. C'era un pretesto, per ąuanto tenue, che 
potrebbe aver spinto Hayek a rivolgersi a Keynes: 
quest'ultimo aveva ereditato da Edgeworth la poltrona di 
direttore dell'"Economic Journal" nel 1911. 

Ugualmente e un po' difficile comprendere come mai 
Hayek si aspettava che Keynes possedesse ąuella che 
1'inglese definisce per scherzo "la mia riserva di 



Mathematical Psychics ", quasi conservasse un contingente 
nascosto di opere proibite di Edgeworth. Anche se il suo 
autore era semidimenticato persino fra gli economisti 
britannici, Mathematical Psychics era facilmente reperibile. 
C'erano inoltre parecchi contatti tra i due campi, nonostante 
la profonda spaccatura fra la scuola economica britannica, 
che ruotava attorno airinsegnamento a Cambridge del 
mentore di Keynes, Alfred Marshall, e la variante 
continentale, incentrata sulle teorie deirinvestimento di 
capitali (i soldi investiti in unhmpresa) proposte a Vienna dal 
mentore di Hayek, Ludwig von Mises, 3 e c'era anche un 
discreto numero di malintesi. L'economia marshalliana si 
basava su un'analisi di buon senso delLargomento e del 
modo in cui funzionavano le imprese nella pratica, e 
discendeva dalia tradizione mercantilista che aveva fatto 
della Gran Bretagna la nazione di massimo fulgore 
commerciale della storia. I concetti della “Scuola austriaca" 
erano piu teorici e meccanici, dato che derivavano da 
un'analisi piu intellettuale che pratica del modo in cui 
dovrebbe funzionare unhmpresa. 

Gli austriaci per lo piu leggevano in inglese e si tenevano 
al corrente della tradizione britannica, anche se non ne 
erano convinti; gli inglesi tendenzialmente non leggevano in 
tedesco e ignoravano ąuasi del tutto le opere dei teorici 
austriaci e tedeschi. Peró i contatti tra gli accademici erano 
tali e tanti che i confini nazionali significavano poco. II 
traffico di libri e riviste prosegui nonostante gli orrori della 
prima guerra mondiale, persino ąuando gli studiosi si 
trovavano a combattere su trincee opposte. II filosofo 
Ludwig Wittgenstein, amico di Keynes a Cambridge e 
lontano cugino di Hayek, 4 scrisse al primo mentre era 
nelLesercito austriaco sul fronte italiano: "Potresti inviarmi 
[un nuovo volume del filosofo di Cambridge Bertrand 
Russell] che te lo pago dopo la guerra?". 5 Keynes 
ottemperó. 


Anche se Hayek non riusciva a trovare nella ricca 
biblioteca dell'universita di Vienna una copia di 
Mathematical Psychics, ci vuole uno sforzo di fantasia per 
immaginare che il successivo passaggio fosse rivolgersi al 
famoso Keynes, che non era soltanto un fellow del King's 
College di Cambridge incaricato di insegnare Economia agli 
studenti. A ąuarantadue anni era famoso in tutto il mondo 
per il suo ruolo come negoziatore per il Tesoro britannico 
alla Conferenza di pace di Parigi, antesignana del Trattato di 
Versailles che misę fine al cataclisma della prima guerra 
mondiale. Svelando al grandę pubblico la feroce xenofobia e 
le ripicche nazionaliste che avevano guidato le decisioni di 
Parigi, Keynes era diventato una figura acclamata non solo 
nel Regno Unito ma in tutta Europa, in particolare nelle 
nazioni sconfitte, Austria e Germania. 

II giovane Keynes aveva una tale esperienza in campo 
economico e di finanze pubbliche che, ąuando la Gran 
Bretagna aveva dichiarato guerra nel settembre 1914, era 
stato reclutato per negoziare un colossale prestito presso i 
creditori americani. La cifra in balio era enorme non solo 
perche doveva finanziare il planetario sforzo bellico della 
Gran Bretagna, in difesa di un impero che copriva meta del 
globo, ma anche perche i banchieri americani temevano che 
i francesi e gli italiani non avrebbero rispettato i loro 
pagamenti e ąuindi esigevano che fosse il Regno Unito a 
garantire per gli Alleati. La mediazione di Keynes fu tanto 
ingegnosa e il suo fascino tanto efficace nel circumnavigare 
la burocrazia che alla fine della guerra il giovane entró nella 
sąuadra che impartiva consigli su come far pagare alla 
Germania la colpa di avere causato tante morti e tanta 
devastazione. 

Quella guerra era stata la piu rovinosa della storia. Nella 
sostanza, lo scontro fra le Potenze centrali di Germania e 
Austria e gli Alleati, comprendenti Gran Bretagna, Francia, 
Russia e alla fine gli Stati Uniti, ruotava attorno alle contese 
territoriali e al commercio mondiale. Nel giro di poche 



settimane le due parti avevano scavato migliaia di chilometri 
di basse trincee fangose a un tiro di schioppo da ąuelle del 
nemico, dalie ąuali lanciavano sortite suicide. II conflitto 
segnó la fine delbera cavalleresca e 1'alba delbera moderna. 
Le cariche della cavalleria e alla baionetta cedettero pian 
piano il campo alle battaglie fra carri armati, agli attacchi 
eon armi chimiche e ai bombardamenti aerei. Dopo ąuattro 
anni terrificanti, i tedeschi si arresero per famę e 
albarmistizio del 1918 si contarono ąuasi dieci milioni di 
soldati morti, altri otto milioni di "dispersi", piu di ventun 
milioni di feriti, a cui andavano aggiunti ąuasi sette milioni 
di civili periti. Una generazione di giovani europei era stata 
massacrata o mutilata. 

Come ricorda Hayek, Keynes era “una specie di eroe per 
noi centroeuropei" 7 dopo la sua coraggiosa condanna dei 
leader britannici, francesi e americani che esigevano 
riparazioni invalidanti dai resti dell'alleanza sconfitta. II suo 
implacabile resoconto dei colloąui di Parigi, The Economic 
Conseąuences ofthe Peace fu dato alle stampe soltanto 
pochi mesi dopo la firma del Trattato di Versailles e diventó 
immediatamente un successo globale eon le sue irriverenti 
critiche dei leader alleati, tra cui i ritratti impietosi del 
presidente americano Woodrow Wilson, del primo ministro 
francese Georges Clemenceau 8 e del primo ministro 
britannico David Lloyd George. Le previsioni di Keynes sulle 
riparazioni troppo onerose, che avrebbero portato 
albinstabilita politica favorendo gli estremisti e rischiando di 
innescare un altro conflitto mondiale, si sono rivelate 
talmente profetiche da far venire i brividi. Quello che Hayek 
non conosceva ąuando tentó di attirare 1'attenzione di 
Keynes era 1'intero retroterra della borghesissima ribellione 
del giovane docente di Cambridge. 

Keynes proveniva da una famiglia di accademici. Suo 
padre Neville scrisse testi di economia e fu amministratore 
della Cambridge University. Anche la mądre Florence era 


un'intellettuale, una delle prime laureate del Newnham 
College, un ateneo femminile di Cambridge, e divenne in 
seguito il primo sindaco donna della citta. John Maynard 
aveva una mentalita piii indipendente e originale dei 
genitori. Dopo avere freąuentato l'Eton College, il principale 
liceo riservato ai rampolli dell'aristocrazia britannica, si 
iscrisse al King's College per studiare matematica. Fu presto 
adottato dal mentore del padre, Alfred Marshall dai candidi 
mustacchi, il faro delheconomia inglese, colui che aveva 
scritto il manuale definitivo di economia per il mondo 
anglofono, Principles of Economics (1890), in cui 
introduceva alcuni elementi base come il concetto che il 
prezzo si otteneva ąuando l'offerta incontrava la domanda e 
che era l'uso di un oggetto a determinarne il valore. 
Impressionato dalia brillantezza di Keynes, Marshall lo 
sollecitó ad abbandonare la matematica per incanalare le 
sue energie in campo economico. 

A Cambridge Keynes diventó molto amico di parecchi 
membri di un giro le cui idee bohemien ne avrebbero 
influenzato i pensieri e le azioni per il resto dei suoi giorni. II 
gruppo di Bloomsbury, 10 formato da scrittori che sarebbero 
diventati famosi come Lytton Strachey, 11 Virginia Woolf 12 e 
E.M. Forster 13 e dagli artisti figurativi Duncan Grant, 14 
Vanessa Bell e Roger Fry, 16 solo per nominarne alcuni, era 
accomunato dalbammirazione per le idee di G.E. Moore, 1 un 
filosofo morale del Trinity College di Cambridge che 
assegnava una grandę importanza alhamicizia e all'estetica. 

II collettivo rifiutava le polverose convenzioni vittoriane, in 
particolare la morale sessuale puritana, e i suoi membri 
utilizzavano un gergo privato per escludere gli estranei. II 
complesso intreccio delle vite amorose albinterno del gruppo 
era il suo vero cemento. I soci continuarono a vivere anche 
in seguito a stretto contatto nelle piazze londinesi del 
ąuartiere di Bloomsbury, che aveva dato il nome al gruppo, e 
nelle yillette falso-rustiche nelle campagne del Sud 


deiringhilterra. 

Keynes non era bello ne si riteneva tale, peró aveva una 
presenza fisica che non poteva passare inosservata. Era alto 
ąuasi due metri anche se un po' curvo, una postura acąuisita 
negli anni in cui era piu alto della media dei compagni di 
scuola. Appena aveva lasciato Eton si era fatto crescere i 
baffi, ma il tratto somatico piu notevole erano gli occhi 
infossati, nocciola, caldi, seducenti, che segnalavano 
un'attenzione incondizionata. Uomini e donnę subivano in 
pari grado la sua magia. La voce melliflua seduceva anche 
chi cercava di opporre una certa resistenza al suo fascino. 
Come ricordó Hayek: "Quelli di noi che avevano avuto la 
fortuna di conoscerlo di persona subirono presto il 
magnetismo del conversatore brillante eon il suo ampio 
raggio di interessi e eon una voce che stregava". 18 

Keynes era abbastanza distaccato dal resto dei 
bloomsburiani, non tanto per le sue inclinazioni personali 
(era un insaziabile collezionista di pittura moderna, uno 
scrittore prolifico ed eloąuente e un omosessuale promiscuo 
e sfrontato), bensi per il suo campo d'elezione. Mentre gli 
altri si godevano una rarefatta esistenza artistica ai margini 
della societa convenzionale, e da li sparavano impunemente 
contro 1'ordine costituito, le ąualita di economista di Keynes 
lo rendevano molto richiesto dal governo in tempo di guerra. 
Come furono lesti a segnalare i compagni di Bloomsbury, era 
entrato nella medesima classe dirigente che loro 
disprezzavano. Keynes, al pari di tanti del suo gruppo di 
amici, si preoccupava assai poco dell'obiettivo del governo di 
una vittoria netta e decisiva nella prima guerra mondiale e 
riteneva che per arrestare il massacro ąuotidiano in corso 
nelle trincee il conflitto dovesse cessare immediatamente 
senza la vittoria di una delle due parti. 

La guerra era appena cominciata ąuando, nel novembre 
1914, Keynes defini intollerabile 1'immensita del bagno di 
sangue sul fronte occidentale. "Sono assolutamente e 


totalmente affranto," scrisse a Strachey. "E insopportabile 
vedere giorno dopo giorno i giovani che se ne vanno... al 
macello. Cinąue giovani di ąuesto college, studenti o appena 
laureati, sono gia stati ammazzati." 19 Con il protrarsi del 
conflitto, la morte di tanti giovani amici porto il massacro 
entro i patrii confini. "Ieri e arrivata la notizia che due nostri 
studenti, che conoscevo, sono stati ammazzati/' scrisse al 
suo ex amante Duncan Grant. "E oggi la morte di Rupert." 20 
La notizia della morte del ventinovenne poeta Rupert 
Brooke, in viaggio verso il campo di battaglia di Gallipoli, 
sconvolse la nazione intera, ma causó un cordoglio 
particolare fra i suoi amici del King's. 

Nonostante le simpatie pacifiste, Keynes era disponibile a 
prestare il suo intelletto allo sforzo bellico, non tanto per 
patriottismo ąuanto per il suo interesse per gli enigmi della 
politica in tempo di guerra. Recitó cosi nella gestione del 
conflitto un ruolo piii importante di ąualsiasi altra figura non 
eletta. Ed era anche bravo. Come spiega il suo biografo R.F. 
Harrod, 1 "occupava una posizione chiave in ąuello che era 
senza alcun dubbio il cuore dello sforzo economico 
interalleato, decideva la politica e in pratica deteneva la 
responsabilita ultima per le decisioni". 22 E un aspetto della 
vita di Keynes che lo distingue da Hayek: mentre il secondo 
era tutto preso dalLeconomia teorica pura e manteneva un 
voluto distacco dalia politica, Keynes si appassionava 
alLeconomia applicata come mezzo per migliorare le vite 
degli altri. 

Quando la guerra entro nel suo secondo anno, il 1915, i 
tentativi di Keynes di conciliare 1'incarico al Tesoro con la 
sua convinzione della natura immorale del conflitto 
iniziarono ad avere ricadute nel rapporto con i suoi amici di 
Bloomsbury. Nei primi mesi del 1916 subi anche forti 
pressioni per imitarli, cioe evitare il servizio militare 
registrandosi come obiettore di coscienza. 2 : II rancoroso 
Strachey, lasciato da Grant per Keynes, fu il piii esplicito 


allorche si trattó di manifestare il disappunto per il lavoro 
dell'amico. Quando Edwin Montagu, segretario finanziario 
del Tesoro, fece una feroce sparata contro i tedeschi, 
Strachey ritaglió 1'articolo relativo e lo posó sul coperto di 
Keynes a tavola, eon un appunto che diceva: "Caro Maynard, 
perche sei ancora al Tesoro? Tuo Lytton". 24 Lo stesso 
Strachey confidó al fratello James: "Stavo per mandarglielo 
per posta, solo che per caso era a cena in Gordon Sąuare 
come me. Cosi gli ho messo la lettera sul piatto. Era dawero 
turbato", e aggiunse: "Che senso aveva continuare a illudersi 
che stesse facendo del bene eon individui del genere?... II 
poveraccio m'e parso abbastanza onesto al riguardo e ha 
ammesso che parte della ragione per restare era il piacere 
che provava a farę un cosi buon lavoro. Sembrava anche 
convinto di rendere un grandę servigio alla patria facendole 
risparmiare ąualche milione [di sterline] alla settimana". 25 

Le pressioni indussero Keynes a valutare la possibilita di 
dare le dimissioni, e nel frattempo dedicó un bel po' di 
tempo a difendere gli amici obiettori di coscienza per 
impedire che finissero in galera. Eppure rimase convinto che 
il suo coinvolgimento nella gestione della guerra fosse stato 
una scelta giusta e che il suo contributo avesse favorito una 
politica piii virtuosa di ąuanto sarebbe successo se avesse 
lasciato il compito ad altri. Quando arrivó la pace nel 
novembre 1918 fu lieto di avere rinunciato alla possibilita di 
rifugiarsi nella tranąuilla incoscienza del King's College. 
Tuttavia la fine del conflitto non gli valse il congedo 
dall'incarico pubblico. Essendo uno dei perni della politica 
bellica britannica, nel gennaio 1919 parti alla volta della 
Conferenza di pace di Parigi come consigliere del primo 
ministro Lloyd George sulle strategie negoziali. 

Non si faceva molte illusioni sui colloąui e li affrontó un 
po' come giustificava il suo coinvolgimento nella gestione 
della guerra: lo divertiva essere coinvolto fino a quel punto 
negli affari della nazione. Riteneva che l'esito sarebbe stato 


piu giusto e meno, se non proprio del tutto, incivile se avesse 
partecipato anche lui. Dato che provava un enorme senso di 
colpa per avere nutrito sin li la macchina bellica, sperava di 
espiare verificando che il trattato fosse equo. Come afferma 
il suo biografo Robert Skidelsky :6 : "Stava cercando la 
maniera di trasformarlo in un gęsto di riscatto privato". 2 

La piu grossa preoccupazione degli Alleati era far si che "i 
tedeschi risarcissero tutti i danni inflitti alla popolazione 
civile degli Alleati e alle sue proprieta eon 1'aggressione 
della Germania per terra, dal marę e dalParia". 28 I francesi, 
guidati dal rugoso primo ministro Georges Clemenceau, 
erano i piu ostinati a pretendere che le nazioni sconfitte 
ripagassero eon gli interessi la devastazione umana e fisica 
che avevano provocato. Peccato che gli Alleati fossero finiti 
in un vicolo cieco. Piu esigevano confische dei beni interni 
tedeschi e degli investimenti all'estero, delle acciaierie e 
delle miniere, della flotta mercantile e cosi via, meno la 
Germania era in grado di ripagarli in ratę annuali. La nascita 
di nuove nazioni come Ungheria, Polonia e Cecoslovacchia, 
che ąuando facevano parte degli ex imperi tedesco e 
austroungarico spedivano il loro surplus di merci alle capitali 
imperiali, diminuiva ulteriormente la capacita di pagare 
delle nazioni sconfitte. 

E c'erano altre complicazioni. Un effetto collaterale del 
conflitto era stata la rivoluzione bolscevica in Russia che 
aveva rovesciato eon la forza i democratici menscevichi, i 
ąuali a loro volta avevano messo fine al regno dello zar 
Nicola ii e chiesto la pace alle Potenze centrali. Se gli Alleati 
non stavano molto attenti a verificare che le popolazioni 
vinte fossero in grado di rispettare gli obblighi, rischiavano 
di compromettere la democrazia nelle nazioni sconfitte e di 
far dilagare il comunismo all'Ovest. Infatti, appena il kaiser 
Guglielmo ii fu deposto nel novembre 1918, nei giorni in cui 
la sconfitta della Germania sembrava inevitabile, il nuovo 
governo democratico fu costretto a sventare un colpo di 


stato guidato dai rivoluzionari spartakisti di Rosa 
Luxemburg. Eppure gli Alleati contribuivano a spianare la 
strada agli estremisti. Mentre litigavano su ąuanto esigere 
dal governo di Weimar, continuarono a far rispettare 
1'embargo che aveva favorito la resa tedesca. Ben presto 
Germania e Austria sprofondarono in una crisi umanitaria, 
una condizione di poverta generalizzata che creava le 
premesse ideali per rinfoltire le file dei rivoluzionari. 

A Parigi Keynes diventó il pacato paladino delle nazioni 
sconfitte sostenendo che la Germania non doveva essere 
lasciata morire di famę, e fece il possibile e 1'impossibile 
perche 1'Austria in particolare fosse trattata eon maggiore 
clemenza, un fatto risaputo a Vienna, dove il giovane Hayek 
era appena rientrato dal fronte italiano. Keynes diventó 
amico del dottor Carl Melchior, 30 socio della banca 
amburghese M.M. Warburg e principale negoziatore tedesco 
a Parigi. Durante un abboccamento segreto espressamente 
proibito dagli Alleati, i due stilarono un accordo in base al 
ąuale la Germania avrebbe iniziato a ricevere i rifornimenti 
alimentari se avesse ceduto la marina mercantile alle 
potenze alleate. 

Nel maggio 1918 Keynes lancio un appello a favore delle 
donnę e dei bambini austriaci che stavano morendo di 
inedia. Stando alle minutę delPincontro dal ąuale usci 
1'accordo Melchior, “il signor Keynes afferma di voler essere 
in grado di descrivere adeguatamente le spaventose 
condizioni in Austria. La popolazione stava morendo di famę 
in massa, e [i britannici] stavano gia prestando somme 
sostanziose per comprare viveri. Una gran parte della 
popolazione era priva di vestiti. La gente era disperata e gia 
spaventosamente punita per la partecipazione alla guerra". 31 
Fu la sua opposizione alle sofferenze imposte dai vincitori 
agli austriaci ąuanto ąuella al Trattato di Versailles a far 
diventare Keynes l'eroe di Hayek e dei suoi amici viennesi. 

L'inglese, convinto che le riparazioni di guerra sarebbero 


State disastrose per le speranze di una pace permanente in 
Europa, era sempre piii affranto. “Sono completamente 
esausto, in parte dal lavoro e in parte per la depressione 
causata dal małe che mi circonda," scrisse alla mądre. “La 
Pace e offensiva e impossibile e puó portare solo calamita... 
Terno di essere stato complice di tutta ąuesta follia e 
malvagita, ma ormai la fine e vicina." 32 E a Grant, che per 
evitare la leva si era fatto passare per bracciante, confidó 
che i leader alleati “avevano la possibilita di adottare una 
visione del mondo lungimirante, o almeno umana, e invece 
senza battere ciglio Lhanno rifiutata". 32 E al cancelliere 
dello Scacchiere (il responsabile del dicastero del Tesoro) 
Austen Chamberlain scrisse: “II primo ministro ci sta 
trascinando in un pantano di distruzione. L'accordo che sta 
proponendo per 1'Europa la devasta economicamente e la 
spopolera di milioni di persone... Come potete pretendere 
che io rimanga a ad assistere a ąuesta tragica farsa?". 34 
Chamberlain, che una settimana prima gli aveva espresso la 
sua “netta sensazione che sia della massima importanza la 
prosecuzione dei suoi servigi al momento", 35 non rispose. 

Keynes lasció 1'Hotel Majestic, dove alloggiava il resto 
della sąuadra del Tesoro, e riparó in un appartamento presso 
il tranąuillo, verdeggiante Bois de Boulogne, nella parte 
occidentale della citta. In preda a un esaurimento nervoso 
scrisse alla mądre: “Passo piu di meta della giornata a letto e 
mi alzo soltanto per i colloąui eon il cancelliere dello 
Scacchiere, eon [il suo alleato nelle proteste contro 
riparazioni punitive, il feldmaresciallo sudafricano J.C.] 
Smuts, 3 eon il primo ministro [Lloyd George]... La scorsa 
settimana sono uscito dai gangheri, e dato che non m'e 
affatto piaciuto mi sono messo immediatamente a letto". 37 
Convinto di non poter farę piu gran che per riportare al buon 
senso, rassegnó le dimissioni, e scrisse a Lloyd George: 
“Dovrei informarla che da sabato mi allontaneró da ąuesto 
ineubo. Non posso piu farę nulla di buono qui... la battaglia e 


perduta". 38 

Scandalizzato da ąuello che aveva visto e sentito a Parigi, 
decise di farę almeno tesoro dell'esperienza. Due settimane 
dopo era gia rintanato in una fattoria di proprieta di Grant e 
di sua moglie Vanessa Bell, a Charleston, nell'East Sussex, 
per scrivere a spron battuto The Economic Conseąuences of 
the Peace, in cui spiegava eon calma, pignoleria, spietatezza 
e spesso ironia la pericolosa assurdita delle pretese dei 
vincitori. II punto di vista complessivo del libro era che i 
presunti colloąui di pace non lo erano affatto, in realta. La 
sete di vendetta e il desiderio di umiliare in eterno la 
Germania perche aveva provocato ąuella che 1'autore 
descriveva come "la guerra civile d'Europa" 39 avrebbero 
probabilmente portato a un altro conflitto mondiale. "Mosso 
da una malsana ambizione e da una temeraria opinione di se 
stesso, il popolo tedesco sowerti le basi sulle ąuali noi 
vivevamo e costruivamo," scrisse Keynes. "Ma i 
rappresentanti dei popoli di Francia e d'Inghilterra hanno 
corso il rischio di completare la rovina." 40 

Voleva che i suoi lettori comprendessero 1'enormita delle 
punizioni devastanti inflitte dagli Alleati e capissero che la 
Germania era impossibilitata a rispettare i suoi obblighi. 
Prendendo spunto dalia vena satirica di Eminenti vittoriani 
di Strachey, che ridimensionava idoli nazionali come 1'eroica 
infermiera della guerra di Crimea Florence Nightingale, 
Keynes riusci a catturare Pimmaginazione dei lettori 
mettendo alla berlina le personalita che si incontrarono per 
una deprimente conferenza nel salotto del presidente Wilson 
a Parigi. Clemenceau, "un uomo assai vecchio che 
conservava le sue forze per le occasioni importanti... restava 
spesso a occhi chiusi riversato all'indietro nella sua sedia, 
eon una faccia impassibile di carta pecora, eon le sue mani 
grigio-inguantate incrociate davanti". 41 La posizione del 
primo ministro francese era che "non dovete mai negoziare 
col tedesco o conciliarvi eon lui; voi dovete imporvi a lui". 


nella convinzione che "una pace magnanima di giusto ed 
equo trattamento... non potrebbe avere altro effetto che 
ąuello di abbreviare l'intervallo della ripresa di forze da 
parte della Germania e di affrettare il giorno in cui essa si 
lancera di nuovo contro la Francia colla sua piu grandę 
massa di uomini". 42 

Keynes fu altrettanto sferzante eon Lloyd George, anche 
se la mądre lo convinse a togliere un passo arzigogolato in 
cui lo descriveva come "ąuesta sirena, ąuesto bardo dal 
piede caprino, ąuesto essere semiumano, sceso in mezzo a 
noi dalbincanto maliardo e dalie foreste spiritate 
delLantichita celtica". 43 Comunąue non tolse 1'accusa a 
Lloyd George di avere cinicamente indetto le elezioni 
politiche nel pieno dei negoziati di Parigi per garantire il 
successo al suo governo liberale, e di avere partecipato a 
un'asta al rialzo eon gli awersari conservatori per vedere chi 
riusciva prima a ridurre sul lastrico la Germania. 

Per Keynes, il diavolo si annidava sul serio nei dettagli del 
trattato. La Germania doveva restituire 1'Alsazia-Lorena, 
ricchissima di carbone, conąuistata nella guerra franco- 
prussiana del 1870, oltre alle province minerarie della Saar e 
della Slesia superiore. Secondo lui, "la cessione del carbone 
distruggera il settore industriale tedesco". 44 Inoltre Berlino 
avrebbe ceduto i fiumi navigabili come il Reno a un 
organismo internazionale e perso la flotta mercantile e 
buona parte delle locomotive e del materiale rotabile. A 
parer suo, "il futuro industriale delLEuropa e nero e le 
prospettive di rivoluzione sono altissime". 45 

Poi c'erano le riparazioni. Keynes riveló che 1'intento 
principale della Francia era ąuello di ridurre la Germania a 
una nazione di contadini straccioni, e che francesi e italiani 
avevano un identico secondo fine: salvare le proprie 
economie sulLorlo della bancarotta. Non importava che la 
Germania fosse ridotta sul lastrico, che era stata proprio 
ąuesta condizione a portare alla sua resa, non importava 


nemmeno che non fosse in grado di trovare i ąuattrini 
tramite tasse o prestiti. Keynes si scaglió contro l'avidita 
delle vendicative popolazioni alleate la cui sete di ritorsioni 
era talmente forte che "unhndicazione della potenzialita di 
pagare della Germania... sarebbe disperatamente inferiore 
alle aspettative popolari". 46 La somma che doveva essere 
risarcita secondo il trattato andava molto oltre la capacita di 
pagare dei tedeschi. "La Germania s'e in pratica impegnata 
a cedere agli Alleati il totale della sua produzione in surplus 
in eterno." 47 II verdetto di Keynes era che il trattato "scuoia 
viva [la Germania] anno dopo anno" e si sarebbe dimostrato 
"uno dei gesti piu offensivi di un vincitore crudele nella 
storia della civilta". 48 

The Economic Conseąuences, consegnato alLeditore 
Macmillan nel novembre 1919, fu spedito di gran carriera in 
tipografia il mese seguente. Persino Strachey, che dopo 
avere perso Grant per colpa di Keynes tendeva a essere 
ipercritico sulle fatiche letterarie delLamico, non pote 
nascondere 1'entusiasmo. "Carissimo Maynard, il tuo libro e 
arrivato ieri e Lho letto tutto d'un fiato... Quanto al 
contenuto, e sicuramente schiacciante, a dir poco 
tremendo," scrisse. 49 Keynes rispose, sornione, che il suo 
saggio era stato accolto eon favore. "II libro viene sommerso 
da un diluvio di lodi," scrisse. "Lettere dai ministri di ogni 
dove annunciano che sono d'accordo fino alLultima parola 
ecc. Io mi aspetto da un momento alLaltro una noterella del 
pm [primo ministro] in cui mi dira eon ąuanta profondita il 
libro rappresenta la sua opinione e ąuanto e formulato 
bene." 50 

La sciovinista stampa popolare accusó Keynes di essere 
filotedesco e sostenne che non capiva 1'importanza che la 
Germania subisse una punizione adeguata. Un giornale 
raccomandó che gli fosse conferita la Croce di ferro, la 
massima onorificenza al valore dei tedeschi. Persino 
Chamberlain, il datore di lavoro di Keynes, lo accusó di 


slealta. "Francamente mi dispiace che una persona che 
occupava una posizione tanto di fiducia... si sia dovuta 
ritenere costretta a parlare in una temperie del genere della 
parte recitata dal suo paese/' scrisse. "Non posso farę a 
meno di temere che la nostra condotta internazionale non 
sara resa piii facile da commenti del genere." 51 II saggio, 
descritto da Harrod come "uno dei migliori pezzi polemici in 
lingua inglese" 52 e da Skidelsky come "una dichiarazione 
personale unica nella letteratura del ventesimo secolo", 53 
era destinato a trasformare la vita delLautore. Da quel 
momento Keynes fu subissato dai giornali di tutto il mondo 
di richieste di commenti sul trattato e su tutto ąuanto avesse 
a che farę eon il commercio e 1'economia mondiali. 

Le vendite del libro la dicono lunga. La prima edizione 
americana di ventimila copie andó subito esaurita. 

NelLaprile del 1920 le vendite assommarono a 18.500 unita 
in Gran Bretagna e 70.000 negli Stati Uniti. Fu tradotto in 
francese, fiammingo, olandese e italiano, e anche in russo, 
rumeno, spagnolo, giapponese e cinese. A giugno i dati 
mondiali di vendita viaggiavano ormai oltre le centomila 
copie. Con grandę piacere di Keynes, il suo saggio fu 
tradotto anche in tedesco. E fu proprio 1'edizione tedesca 
che conobbe una grandę popolarita a Vienna. Come avrebbe 
commentato Hayek, "il suo The Economic Conseąuences of 
the Peace l'ha reso ancor piu famoso sul continente che in 
Inghilterra". 54 


2 . 

Fine delkimpero 

Le esperienze di prima mano di Hayek 
eon 1'iperinflazione, 1919-1924 


Friedrich Hayek soprawisse a una guerra decisamente 
diversa da ąuella di Keynes, piu anziano di lui di sedici anni. 
Studentello ąuindicenne allo scoppio del conflitto nel 1914, 
Hayek era piuttosto alto per la sua eta, pertanto incontrava 
di continuo sconosciuti che gli chiedevano come mai non si 
fosse arruolato. I von Hayek erano patrioti austriaci, perfetti 
esemplari della Vienna fin de siecle, e non mettevano in 
dubbio la decisione delFimperatore di andare a combattere 
accanto alla Germania. Ma fu solo nel marżo 1917, ąuando 
aveva ąuasi diciott'anni, che Friedrich, il maggiore di tre 
fratelli, pote firmare per diventare ufficiale delFesercito 
austriaco. 

Suo padre August, medico, era un professore universitario 
mancato che non era mai riuscito a superare la sensazione di 
fallimento per non essere diventato un docente a tempo 
pieno. Si consolava dando lezioni part time di botanica 
all'Universita di Vienna. Come il elan dei Keynes, la famiglia 
Hayek aveva la vita accademica nel sangue. II padre di 
August, Gustav, era stato professore di scienze naturali al 
liceo, e il suocero Franz von Juraschek uno dei piu noti 



economisti austriaci. Probabilmente le ambizioni frustrate di 
August erano State trasmesse a Friedrich, il ąuale si arruoló 
sperando di diventare professore a contratto all'universita 
appena tornata la pace. "Sono cresciuto eon l'idea che non ci 
fosse nulla di piii elevato nella vita del diventare professore 
universitario, senza unhdea precisa della materia che 
intendevo insegnare... Mi sono persino chiesto se diventare 
psichiatra," avrebbe ricordato. 1 

Diversamente da Keynes, che eccelleva negli studi, Hayek 
fu uno studente modesto, ritirato due volte da scuola, come 
confessó, "perche avevo probierni eon gli insegnanti, irritati 
dalia combinazione di evidenti capacita e pigrizia e 
mancanza d'interesse che mostravo... Trascuravo 
continuamente i compiti a casa perche contavo di recuperare 
durante le lezioni per cavarmela". 2 Con suo grandę sollievo 
scopri che 1'intelligenza pura e semplice sarebbe bastata a 
portarlo ąuasi in testa alla sua classe nella Scuola allievi 
ufficiali. "Nonostante la carenza di attitudini naturali speciali 
e persino una chiara goffaggine, fui tra i cinąue o sei in cima 
alla lista di una settantina o ottantina di cadetti," avrebbe 
ricordato. Alla fine delkaddestramento la guerra stava 
entrando nel suo anno conclusivo, che Hayek passo sul 
fronte italiano come ufficiale addetto ai collegamenti 
telefonici. Rischió di morire almeno ąuattro volte. In un caso 
una scheggia gli scalfi la calotta cranica. Un'altra volta 
assaltó un nido di mitragliatrici iugoslave in piena attivita, 
ąuella che descrisse faceto come "un'esperienza 
spiacevole". 4 Poi fini ąuasi impiccato paracadutandosi da un 
pallone d'osservazione senza essersi tolto le euffie. E infine 
era a bordo di un aereo ricognitore ąuando fu attaccato da 
un caccia italiano. 

Tuttavia la guerra significava per lo piu interminabili 
attese accompagnate da una noia sfibrante. Hayek trovó 
sollievo nella lettura, e ąuando gli prestarono un libro di 
economia scopri la disciplina che sarebbe diventata la 


passione della sua vita. "I primi due libri di economia [in cui 
mi sono imbattuto]... erano tanto modesti che mi stupisce 
che non mi abbiano respinto per sempre," disse. 5 In quei 
giorni era interessato soprattutto al modo in cui l'economia 
di pace cambiava durante la guerra, ąuando il libero 
mercato doveva lasciare spazio alle necessita dello stato. 
Lesse anche gli scritti di Walter Rathenau, un economista 
diventato politico responsabile delle materie prime per lo 
sforzo bellico austriaco. "Credo che le sue idee su come 
riorganizzare 1'economia siano State forsę 1'inizio del mio 
interesse per 1'argomento," avrebbe rievocato Hayek. "Ed 
erano di sicuro lievemente socialiste." 6 

E aggiunse: "Non sono mai stato formalmente 
socialdemocratico, ma piuttosto ąuello che in Inghilterra 
definirebbero un socialista fabiano". 7 II che lo poneva a 
sinistra di Keynes, per tutta la vita liberale, cioe militante in 
un partito progressista che proponeva una via di mezzo fra 
la socialdemocrazia, che puntava a introdurre eon mezzi 
democratici la proprieta pubblica nelle principali industrie, e 
il conservatorismo, cioe la fede nello status quo e nel libero 
mercato. "Non sono mai stato affascinato dal socialismo 
marxista. Anzi, quando ho conosciuto il socialismo nella sua 
variante marxista, spaventosamente dottrinaria... mi ha solo 
nauseato. Peró la forma piu annacquata, direi la Sozialpolitik 
tedesca, il socialismo di stato alla Rathenau, e stata una 
delle sollecitazioni che m'hanno portato allo studio 
delLeconomia". 8 Durante una licenza Hayek si iscrisse 
all'Universita di Vienna per studiare Economia non appena 
fosse finita la guerra. 

Dopo 1'armistizio dell'11 novembre 1918 tornó in una 
Vienna molto diversa dalia variopinta, sofisticata e 
baldanzosa citta che un tempo era casa sua. La guerra 
lasciava in pessima forma anche Hayek, che nelle ultimę 
settimane aveva contratto la malaria. L'imperatore 
austroungarico Carlo i, fino a poco prima alla guida di un 


impero di cinąuanta milioni di sudditi, si sgravó dell'onere di 
governare i resti del suo ex reame. Alla fine del conflitto i 
movimenti separatisti approfittarono del disordine per 
fondare vari stati indipendenti, e cosi Pimpero perse sette 
decimi dei suoi territori eon la nascita di nuove nazioni come 
Cecoslovacchia, Polonia e Jugoslavia. Anche 1'Ungheria si 
staccó dali'Austria, proclamandosi repubblica sovietica 
marxista. I sussulti rivoluzionari colpirono persino il 
patronimico dei von Hayek: per decreto del nuovo governo 
repubblicano austriaco, il prefisso "von" fu tolto dai cognomi 
di tante famiglie un tempo eminenti. 

II Trattato di Saint-Germain-en-Laye si riveló gravoso per 
P Austria ąuanto ąuello di Versailles per la Germania. 

Alk "Austria tedesca", la regione che, simile a una testa senza 
tronco, era soprawissuta alla dissoluzione dell'impero 
austroungarico, i vincitori proibivano di chiamarsi "tedesca" 
e di schierarsi eon la Germania senza il permesso della 
Societa delle Nazioni. I danni inflitti alla popolazione 
austriaca durante la guerra, mentre le Potenze centrali si 
riducevano sul lastrico per finanziare il conflitto, diventarono 
in tempo di pace ancor piu insostenibili. Come ricorda 
Hayek, "Vienna, che era uno dei grandi centri culturali e 
politici in Europa... diventó la capitale di una repubblica di 
contadini e lavoratori". & Privata delle linee di rifornimento 
imperiali, la citta esauri molto presto le magre riserve di 
grano ungherese e carbone boemo. I generi base come il 
pane e 1'elettricita erano diventati costosi a livelli proibitivi. 
Donnę e bambini mendicavano per strada. 

Fu in ąuesto inferno che arrivó The Economic 
Conseąuences ofthe Peace di Keynes, un testo letteralmente 
divorato da Hayek e dai suoi amici. Come sempre, Keynes 
era mosso dal desiderio di alleviare le sofferenze altrui 
mentre definiva la mendicita degli austriaci una delle 
iniąuita piu rimarchevoli delPaccordo postbellico e accusava 
i leader alleati di glaciale indifferenza alle sofferenze di guel 


popolo. "L/Europa che moriva di famę e si disintegrava sotto 
i loro occhi era 1'unico problema sul ąuale era impossibile 
risvegliare 1'interesse dei Quattro [leader alleati]/' 10 
scriveva. I membri del guartetto erano talmente ossessionati 
dalia sete di vendetta da sembrare ciechi al rischio di 
consegnare ąuelle nazioni al caos e alla rivoluzione. "II 
pericolo che abbiamo di fronte e la veloce compromissione 
dello standard di vita delle popolazioni europee fino al punto 
che per ąualcuno significhera la vera e propria morte per 
famę (punto gia raggiunto in Russia e ąuasi raggiunto 
dali'Austria)... Nella crisi costoro potrebbero rovesciare i 
rimasugli di organizzazione e sommergere la civilta 
stessa." 11 Gli austriaci non si potevano permettere le 
rovinose riparazioni imposte loro "perche non hanno nulla/' 
aggiunge Keynes. 12 In Austria "carestia, freddo, malattie, 
guerra, assassinii e anarchia sono una presenza tangibile". 13 

Keynes citava la valutazione del governo tedesco, secondo 
il ąuale le riparazioni avrebbero portato indietro il 
calendario di mezzo secolo, a un'economia preindustriale 
che poteva sostentare soltanto una frazione dell'attuale 
popolazione tedesca. "Coloro che firmano guesto trattato 
firmano la sentenza di morte di molti milioni di uomini, 
donnę e bambini tedeschi," scrisse. "E un'accusa che vale 
per 1'accordo austriaco almeno ąuanto per guello tedesco." 
Keynes citava un editoriale pubblicato sulla "Arbeiter 
Zeitung", un ąuotidiano viennese: "Ogni misura [del Trattato 
di Saint-Germain] e intrisa di spietatezza e crudelta, non vi si 
coglie alcun soffio di compassione umana, e ąuesto e uno 
schiaffo a tutto ció che lega 1'uomo alPuomo, un crimine 
contro la stessa umanita, contro un popolo sofferente e 
torturato". Poi commentava: "Conosco nei minimi dettagli il 
trattato austriaco ed ero presente ąuando sono stati stilati 
alcuni suoi termini, e trovo difficile confutare la fondatezza 
di ąuesto sfogo". 14 

Keynes segnalava una minaccia piu insidiosa per la societa 


civile in Germania e Austria: il brusco aumento dei prezzi. 
Persino le famiglie viennesi come gli Hayek, che prima della 
guerra erano agiate, non erano al riparo da ąuesto continuo 
attacco ai loro standard di vita. Un paio di scarpe che 
costava dodici marchi nel 1913 passava di mano per 
trentaduemila miliardi di marchi due lustri dopo. Un 
bicchiere di birra costava un miliardo. Le banconote da un 
milione venivano usate per accendere il fuoco nella stufa. A 
mano a mano che il prezzo delle merci essenziali decollava, i 
risparmi delle famiglie come gli Hayek diventavano privi di 
valore e la ąuotazione dei loro possedimenti crollava. I buoni 
del governo comprati dai leali e patriottici austriaci per 
finanziare la guerra stavano diventando carta straccia. 

Per il diciannovenne Hayek la fine delle ostilita significava 
un cambiamento nelle prospettive di carriera. Anche se 
iscritto all'universita di Vienna per studiare Economia, era 
ancora in uniforme ąuando formulo progetti alternativi nel 
caso la guerra proseguisse "alPinfinito". 1 Escogitó cosi 
ąuella che considerava un'onorevole scappatoia dai pericoli 
che si correvano in prima linea: il corpo diplomatico 
austriaco. Fece allora domanda di trasferimento 
alPAeronautica, il cui lungo addestramento gli avrebbe 
garantito il tempo di studiare per 1'esame di ammissione 
alPAccademia diplomatica. "Non volevo sembrare un 
codardo, pertanto decisi di offrirmi volontario per 
1'Aeronautica per dimostrare che non lo ero. Se fossi riuscito 
a sopravvivere sei mesi come pilota di caccia, a parer mio 
avrei avuto diritto al congedo. E adesso crollava tutto a 
causa della fine della guerra... L'Ungheria era in ginocchio, 
1'Accademia diplomatica sparita, e il movente, cioe in realta 
potermi allontanare in maniera onorevole dalia prima linea, 
ormai privo di senso." 16 

Hayek rispolveró il piano iniziale e si iscrisse al 
Dipartimento di giurisprudenza dell'Universita di Vienna, 
che aveva anche i corsi di Economia, e li cominció a 


conoscere la tradizione economica austriaca. Airinizio degli 
studi, la Scuola austriaca non era cosi ben definita ąuanto 
sarebbe stata dopo lo scontro eon i marxisti spuntati dopo la 
guerra, ąuando avrebbe iniziato a decantare le virtii 
deH'autodeterminazione del libero mercato, il cosiddetto 
laissez-faire. La Scuola austriaca era particolarmente 
interessata ai prezzi, in particolare al "costo opportunita" di 
un prodotto, vale a dire alle alternative tra cui i consumatori 
scelgono ąuando acąuistano merci concorrenti. Se una 
persona compra una birra lo fa a scapito del comprare vino, 
se investe i suoi soldi rinuncia agli interessi, se vende 
l'investimento rinuncia al guadagno che l'investimento 
avrebbe prodotto in seguito. E cosi via. II concetto di costo 
opportunita sorregge la teoria capitale dei vari "stadi della 
produzione" nei ąuali i produttori rinunciano a un bene per 
fornire in un secondo tempo un bene piii prezioso. Hayek 
inizió leggendo Pńncipi di economia politica e II metodo 
nella scienza economica di Carl Menger, 1 il primo a 
postulare il concetto di utilita marginale, ossia l'idea che 
maggiore e la ąuantita di un bene, meno e apprezzato il suo 
valore. Menger era un discepolo di Friedrich von Wieser, u il 
ąuale sosteneva che i prezzi erano la chiave per capire come 
funziona il mercato, e anche che gli imprenditori giocano un 
ruolo cruciale nel garantire il progresso eon lo sviluppo di 
nuovi mercati. 

La Vienna del primo dopoguerra era il posto ideale se 
Hayek voleva approfondire il funzionamento delLeconomia. 

II giovanotto non era immune alLinflazione galoppante. Suo 
padre, che in ąuanto medico poteva ritoccare le parcelle, era 
anche in grado di pagare le tasse universitarie del figlio, 
peró non aveva i soldi per finanziare i viaggi di studio 
altrove. Nell'inverno del 1919-1920 l'universita di Vienna 
chiuse per mancanza di combustibile e Hayek trascorse otto 
settimane a Zurigo, in Svizzera, a spese degli amici botanici 
del padre, che, come spiega lui stesso, "ci tenevano ad 


aiutare, come parte dello sforzo generalizzato a favore dei 
giovani austriaci e tedeschi malnutriti, il figlio di un amico 
appena tornato dalia guerra, che non solo aveva bisogno di 
alimentarsi ma soffriva anche di malaria". 19 

"La Zurigo del 1919-1920 mi diede il primo assaggio 
postbellico di come poteva essere una societa 'normale' dato 
che Vienna era ancora stretta nella morsa delLinflazione e 
della semi-inedia," disse. AlLinizio sperava di prendere una 
laurea breve all'universita di Monaco essendo un grandę 
ammiratore del sociologo Max Weber 21 che insegnava tra 
ąuelle mura. II progetto tuttavia non andó in porto perche 
nel giugno 1920 Weber mori di influenza alLeta di 
cinąuantasei anni, anche se in realta non fu ąuesta la 
ragione principale del cambiamento di rotta di Hayek. Come 
spiegó poi, "i successivi livelli delLinflazione austriaca 
avrebbero in ogni caso reso impossibile a mio padre 
sostenere i costi dei miei studi per un anno in Germania". 22 
Eppure da ąuella delusione sarebbe derivato un beneficio. 
Invece di trascorrere un anno in Baviera, Hayek fu costretto 
a trovarsi un lavoro, e cosi incontró un uomo che sarebbe 
diventato Lascendente piu importante e duraturo della sua 
vita e professione, Ludwig von Mises, docente a contratto di 
Economia presso l'universita di Vienna, in stretti rapporti 
eon il governo austriaco, uno studioso che aveva preso in 
esame 1'inflazione che stava colpendo il suo paese. Mises, 
eon il suo naso importante, i baffetti alla Charlie Chaplin e 
un carattere difficile, ossessivo, era destinato a diventare il 
padre delLeconomia di mercato, autore di un illuminante 
studio sulle insufficienze del socialismo e fonte di ispirazione 
per ąuanti credevano che la chiave per capire Linflazione 
fosse la ąuantita di moneta nel sistema. 

Dopo aver passato forsę piu tempo a studiare Economia e 
Psicologia che non chino sui testi di Diritto, che riteneva una 
"attivita collaterale", Hayek arrivó alla fine dei corsi 
nelLarco di due anni, laureandosi nel novembre 1921. Fu 


Wieser a raccomandarlo a Mises per un posto come 
assistente legale di un ente statale costituito per gestire il 
debito di guerra tra 1'Austria e le altre nazioni. Pertanto 
Hayek inizió a lavorare in un campo affine a ąuello di 
Keynes. Wieser l'aveva definito in una lettera di 
raccomandazione a Mises "un economista promettente", al 
che 1'egocentrico Mises protestó eon Hayek: "Economista 
promettente? Ma se non l'ho mai vista alle mie lezioni". 23 
Nondimeno, gli offri il posto, che Hayek occupó dalPottobre 
1921. 

Hayek sperimentó 1'inflazione fuori controllo in Austria a 
ogni busta paga che riceveva. Quella del primo mese fu di 
cinąuemila vecchie corone, ma il mese seguente incassó 
ąuindicimila corone per compensare il crollo nel valore della 
valuta. Nel luglio 1922 fu pagato un milione di corone per 
restare al passo eon 1'inflazione. 24 In appena otto mesi ebbe 
diritto a duecento aumenti di stipendio. Nel gennaio 1919 un 
dollaro americano poteva acąuistare 16,1 corone austriache, 
nel maggio 1923 erano diventate 70.800. La Banca 
austroungarica stampava banconote notte e giorno per 
tenere il ritmo della domanda. 

Nel suo The Economic Conseąuences ofthe Peace, Keynes 
aveva descritto i pericoli delLinflazione fuori controllo 
usando termini che gli sarebbero stati rinfacciati da Hayek e 
dai suoi seguaci, fedeli al "sound money", alla moneta 
stabile. Keynes sapeva bene che il rapporto fisso tra le 
monete di prima della guerra, agganciato al prezzo delLoro, 
era stato travolto dagli eventi perche i governi avevano 
stampato soldi per pagarsi il conflitto, e adesso ricordava ai 
lettori che 1'indebolimento delle monete era un invito alla 
rivoluzione. "Si dice che Lenin abbia dichiarato che la 
maniera migliore per distruggere il Sistema capitalista sia 
corromperne la valuta," scrisse infatti. "Con un continuo 
processo di inflazione i governi possono confiscare, in 
segreto e non visti, una parte importante della ricchezza dei 


loro cittadini." 26 Riconosceva comunąue una certa 
lungimiranza al leader bolscevico. "Lenin aveva ragione. 

Non ci sono modi piii subdoli e sicuri per rovesciare le basi 
esistenti della societa del corromperne la moneta." 2 Nel 
novembre 1918, secondo Keynes, "in Russia e in Austria 
ąuesto processo [stampare moneta] e arrivato a un punto in 
cui la valuta e praticamente inutile ai fini del commercio eon 
1'estero". Peró awertiva che "tuttavia il mantenimento di un 
valore spurio della valuta eon la forza della legge tramite la 
regolamentazione dei prezzi contiene in se i semi del 
degrado economico". 28 Per ąuelli come Hayek, che se ne 
stavano infagottati nel cappotto pesante persino tra le mura 
domestiche perche non potevano permettersi il carbone, 
ąuesti awertimenti sembravano sacrosanti. 

Keynes spostó le sue riflessioni sui rimedi pratici contro 
1'inflazione e il crollo delle valute ąuando il direttore del 
"Manchester Guardian" C.P. Scott gli commissionó una serie 
di supplementi incentrati sui probierni della ricostruzione in 
Europa. Questa nuova serie di analisi di Keynes conobbe un 
enorme successo internazionale. Tra le varie lingue, i 
supplementi vennero tradotti in tedesco, permettendo a 
Hayek, Mises e altri di divorare ogni puntata. 

"Tutti ąuanti leggemmo i suoi splendidi contributi... e la 
mia ammirazione per lui non pote far altro che aumentare 
perche aveva anticipato nel Tract on Monet ary Reform [il 
libro di Keynes del 1923 ampiamente ricavato dagli scritti 
per il "Guardian"] la mia prima piccola scoperta," ricorda 
Hayek. La "piccola scoperta" che Keynes aveva 
"anticipato" era che agganciando il prezzo di una valuta 
all'oro, il cosiddetto "sistema aureo" o "gold standard", i 
prezzi interni avrebbero cominciato a fluttuare senza piii 
alcuna possibilita di essere riportati sotto controllo. I governi 
dovevano scegliere: una moneta dal valore fisso oppure 
prezzi interni stabili. Come diceva Keynes, "se il livello del 
prezzo esterno e instabile non possiamo mantenere entrambi 


stabili, il nostro livello dei prezzi e i nostri scambi. E siamo 
costretti a scegliere". 30 In quel frangente Keynes e Hayek 
ragionavano in modo simile, forsę per illuminazione 
simultanea, anche se Mises awerti Hayek che Keynes "stava 
sostenendo una buona causa eon pessime tesi 
economiche". 31 

Keynes incassó cifre esagerate per i suoi supplementi al 
“Guardian". C.P. Scott era esasperato da ąuelLuomo, lo 
definiva "un pensatore brillante e originale" ma anche 
Tessere piii ostinato ed egocentrico che ho mai 
incontrato". 32 Tra le persone che Keynes convinse a offrire 
un contributo scritto c'erano H.H. Asąuith, il primo ministro 
britannico in tempo di guerra; Ramsay MacDonald, il futuro 
primo ministro laburista; Leon Blum, che sarebbe diventato 
premier francese per tre volte; Sidney Webb, cofondatore 
eon la moglie Beatrice del movimento socialdemocratico 
fabiano in Gran Bretagna e della London School of 
Economics; Walter Lippmann, un giornalista americano; 33 
Maksim Gor'kij, lo scrittore russo; Harold Laski della London 
School of Economics and Political Science; gli storici di 
Oxford Richard Tawney e G.D.H. Cole; il capo della 
delegazione tedesca ai negoziati di pace di Parigi, Carl 
Melchior; e persino la regina di Romania. Per aggiungere 
una nota bloomsburiana, Keynes commissionó a Duncan 
Grant e Vanessa Bell 1'illustrazione in copertina. 

Al primo supplemento, pubblicato nelLaprile 1922, Keynes 
contribui eon tre articoli, compresi due che sarebbero andati 
a formare i primi capitoli di A Tract on Monetary Reform (La 
rz forma monetańa). II tema trattato era del massimo 
interesse per gli ex paesi belligeranti, le cui valute erano 
State bruscamente svalutate ąuasi senza eccezione dal 1914. 
Keynes era convinto che le varie nazioni avrebbero pagato 
un prezzo sałato se avessero riportato la valuta ai valori 
d'anteguerra, e propose invece un nuovo ordine che fissava 
le monete ai loro prezzi attuali, e permetteva alla sterlina di 


rivalutare non oltre il 6% all'anno. 34 Era 1'esatto contrario 
della linea proposta dal Tesoro britannico e dalia Banca 
d'Inghilterra, che esigevano entrambi la sterlina al valore 
d'anteguerra. 

II prezzo da pagare per riportare le monete alle parita di 
prima del conflitto sarebbe stata la deflazione massiccia (la 
continua discesa dei prezzi) accompagnata da alti tassi 
d'interesse e dalia vendita di merci all'estero in ąuantita pari 
a ąuelle che venivano importate. Ossia, per usare le parole di 
Keynes, "lavorare come schiavi". Nonostante la contrarieta 
di Mises, Hayek non trovó gran che da criticare nell'analisi 
di Keynes, che non invocava inflazione (prezzi in ascesa) o 
deflazione bensi la stabilita dei prezzi per evitare ulteriori 
ingiustizie alle famiglie europee. In pratica, ąuando Keynes 
scriveva "colui che non ha speso o 'speculato', che ha preso 
'giusti prowedimenti per la sua famiglia'... ha ugualmente 
sofferto le piu pesanti conseguenze", 35 sembrava ąuasi che 
stesse descrivendo la famiglia Hayek, ridotta in miseria dal 
proprio patriottismo. 

Keynes inseri nei supplementi il primo passo verso le 
futurę raccomandazioni ai governi di gestire 1'economia in 
prima persona, una linea di pensiero che l'avrebbe 
allontanato da Mises, Hayek e altri adepti del libero 
mercato. I governi europei erano costretti a scegliere tra 
inflazione e deflazione. Keynes riteneva che fosse la 
dimostrazione che il laissez-faire non era piu adatto, e perció 
proponeva che intervenisse il governo per impedire ai prezzi 
di fluttuare. 

Mises e, in seguito, Hayek credevano che le "forze 
naturali" del mercato che operavano per ricondurre a un 
"eąuilibrio" fossero perfettamente in grado di rimettere in 
ordine un'economia fluttante. Per Keynes, invece, era 
inaccettabile "stare a guardare in silenzio" flagellati da 
"cause casuali volutamente sottratte al controllo dal centro" 
perche un atteggiamento del genere portava soltanto al 


disordine, non a stabili e irremovibili livelli dei prezzi. E 
concludeva: “Dobbiamo rinunciare alla profonda sfiducia che 
ci impedisce di ammettere la regolamentazione del livello 
valutario affinche sia sottoposto a decisioni volute". 36 

In un feroce attacco alla difesa del valore del dollaro 
americano ottenuto accumulando oro, una politica che 
snobbava definendola "seppellire nei caveau di Washington 
ąuello che i minatori del Rand hanno portato eon fatica in 
superficie", 37 Keynes inseri un'osservazione che avrebbe 
improntato le sue tesi sulle rispettive virtu del libero 
mercato e delLeconomia regolata. A suo parere, il gold 
standard, il sistema aureo, in cui il prezzo di una valuta era 
agganciato al valore dell'oro, non era un vero strumento 
liberista perche il tasso di cambio era comunąue deciso dai 
banchieri centrali. “Nel mondo moderno delle valute di carta 
e del credito bancario non e possibile sfuggire alla moneta 
'gestita', che lo si voglia o no. La convertibilita in oro non 
cambiera il fatto che il valore delLoro dipende dalia politica 
delle Banche centrali/' sosteneva. Era una linea di 
pensiero che avrebbe adottato anche Hayek. 

Keynes cominció a contestare pure la logica delLassioma 
secondo cui nel tempo un'economia si assesterebbe da sola, 
fino a raggiungere la piena occupazione, una “verita" 
insegnatagli da Alfred Marshall che era anche un pilastro 
della Scuola austriaca. Mentre analizzava il rapporto tra 
denaro e prezzi, Keynes concludeva che “nel lungo termine" 
e possibile un rapporto costante tra la ąuantita di moneta in 
un sistema e i prezzi stabili. Tuttavia “ąuesto lungo termine 
e una guida fuorviante agli affari correnti," 39 aggiungeva, 
perche ąuello che cambiava i prezzi in rapporto alla ąuantita 
di moneta nel tempo era la velocita a cui veniva speso il 
denaro (la “velocita di circolazione"), che poteva alterare i 
prezzi in maniera sproporzionata alla ąuantita di moneta. 
Anche se l'equilibrio dipendeva dal “lungo termine", Keynes 
concluse eon ąuella che sarebbe diventata una delle sue frasi 


piu famose: “Nel lungo termine siamo tutti morti". 40 

Questa obiezione riguardava il rapporto tra moneta e 
prezzi, ma Keynes avrebbe poi scoperto che 1'aforisma “nel 
lungo termine siamo tutti morti” conteneva una piu ampia 
verita, valida per tutti i tentativi di valutare il ruolo che la 
teoria dell'equilibrio giocava in economia. Ci sarebbero 
voluti ancora anni prima che Keynes abbandonasse la sua 
fede nella teoria delPeąuilibrio, ma intanto aveva trovato la 
maniera di spiegare come mai il promesso eąuilibrio non 
risolveva il persistente problema della disoccupazione 
galoppante. Sebbene la teoria indicasse che nel lungo 
termine si sarebbe arrivati a uno stato in cui erano tutti 
ąuanti al lavoro, Keynes scopri che il lungo periodo era una 
scala temporale sfuggente collocata sempre in un futuro 
indeterminato. Come la carota appesa al bastone per far 
avanzare 1'asino, il lungo termine rimaneva costantemente 
fuori dalia nostra portata. Per chi avesse obiettato che la 
spesa pubblica per abbassare la disoccupazione avrebbe 
portato nel lungo termine alPinflazione, lui aveva gia la 
risposta pronta: “Nel lungo termine siamo tutti morti". 

L/analisi di Keynes sul ruolo giocato dal tasso di cambio 
nel determinare Pinflazione era particolarmente pertinente 
per Hayek e altri esponenti della Scuola austriaca. Anche se 
la maggior parte dei governi aveva lasciato che la moneta 
fluttuasse liberamente in attesa di una piu unanime 
decisione sul ritorno del continente alle condizioni 
economiche del 1914, ąuello austriaco aveva deciso di alzare 
immediatamente il valore della corona. Un prestito della 
Societa delle Nazioni all'Austria dipendeva dai tagli alla 
spesa pubblica, comprese la cancellazione di settantamila 
cariche statali e la cessazione dei sussidi alimentari. Nel 
1925 la corona austriaca era legata al prezzo delPoro a un 
livello esagerato. Se gli articoli di Keynes per il “Guardian" 
affrontavano la teoria della gestione dei tassi di cambio, 
Hayek e i suoi colleghi potevano vedere eon i propri occhi le 


dolorose conseguenze delle misure volte ad alzare il valore 
della corona. 

Poco dopo Hayek, irreąuieto, decise di andare in America 
per vivere in diretta il funzionamento del capitalismo 
sfrenato. Grazie allo stipendio statale adattato alkinflazione, 
il suo reddito era rimasto al passo eon i prezzi in ascesa, 
permettendogli addirittura di risparmiare ąualcosa. Nella 
primavera del 1922 Mises lo presentó al professor Jeremiah 
Whipple Jenks della New York University, in visita a Vienna 
in quei giorni dopo avere fatto parte di un gruppo di esperti 
finanziari, tra cui Keynes, assunto dal governo tedesco per 
dare consigli su come stabilizzare il valore del marco. 41 
Jenks, che aveva in programma di scrivere un libro sulle 
economie delle nazioni centroeuropee devastate dalia 
guerra, invitó Hayek a Manhattan per lavorare al progetto in 
ąualita di ricercatore. 

I soldi erano talmente scarsi che Hayek attraversó 
1'Atlantico eon un biglietto di sola andata non avendo i 
ąuattrini anche per il ritorno. Inoltre, per risparmiarsi il 
costo di un telegramma, non informó Jenks della data di 
arrivo. Sbarcó sul molo per i passeggeri transatlantici nel 
West Side di Manhattan nel marżo 1923 eon appena 
venticinque dollari in tasca, e si presentó nell'ufficio di Jenks 
alPateneo solo per sentirsi dire che il professore non poteva 
essere contattato. Hayek si trovó cosi in un paese straniero, 
senza un soldo e senza un amico. Decise allora di cercarsi un 
lavoro fino al rientro di Jenks, e ne trovó uno come lavapiatti 
in un ristorante della Sesta Avenue, ma un'ora prima di 
iniziare a tuffare le mani nella schiuma ricevette una 
telefonata dalPufficio di Jenks che lo informava che 
1'economista era tornato. Fu il contatto piu rawicinato di 
Hayek eon il lavoro manuale. In effetti in tutti i suoi 
novantadue anni di vita non lavoró un solo giorno per il 
settore privato. 

Inizió eon grandę entusiasmo la sua nuova vita americana. 


cominciando un dottorato alla nyu sotto la supervisione di 
J.D. Magee, professore di Economia, e imbucandosi alle 
lezioni di Wesley Clair Mitchell, autorita riconosciuta dei 
cieli economici 42 - il fenomeno in base al ąuale i boom 
(periodi di rapida crescita delPeconomia) erano seguiti dalie 
recessioni (periodi di contrazione dell'attivita economica) 
senza dimenticare di freąuentare anche i seminari del 
socialista tedesco J.B. Clark alla Columbia. Hayek era 
particolarmente incuriosito dal funzionamento carbonaro del 
Federal Reserve Board, i cui accaparramenti d'oro e 
manipolazioni monetarie erano stati analizzati a fondo da 
Keynes. Lavoró poi brevemente per Willard Thorp, un 
consigliere economico del presidente Wilson durante i 
colloąui di pace di Parigi, e proprio in quei giorni raccolse i 
dati sulle fluttuazioni delle performance industriali in 
Germania, Austria e Italia che lo spinsero a riflettere sulla 
natura e prevedibilita del ciclo economico. 

Nel maggio 1924, a corto di soldi e fortuna, riattraversó 
1'Atlantico. A casa trovó una lettera in cui lo informavano che 
aveva ottenuto una borsa di studio Rockefeller che, se solo 
fosse stata ricevuta prima, gli avrebbe garantito un altro 
anno di permanenza negli Stati Uniti. Purtroppo era arrivata 
tardi. Hayek non sarebbe piii tornato in America per altri 
yenticingue anni. 


3. 

I fronti sono tracciati 
Keynes respinge Yordine "naturale" 
delYeconomia, 1923-1929 


Al rientro a Vienna nel 1924, Hayek tornó al suo impiego 
statale nelLamministrazione dei debiti di guerra austriaci. 
Mises lo prese sotto la sua ala protettiva e inizió a fungere 
da suo mentore, cercando perfino di trovargli un lavoro 
presso l'associazione degli industriali austriaci. Quando 
Hayek inizió a farę la corte a Helen Berta Maria von Fritsch, 
Mises contribui a cementare la relazione amorosa invitando 
la coppia a cena a casa sua. 

Fu lui a seminare dubbi nella testa di Hayek sulle virtii del 
socialismo. Die Wirtschaftsrechnung im sozialistischen 
Gemeinwesen (II calcolo economico nella comunita 
socialista ) del 1920 e 1'epocale Die Gemeinwirtschaft (II 
socialismo ) del 1922 di Mises scossero le convinzioni 
socialdemocratiche del giovane Hayek e lo convinsero del 
fatto che il collettivismo era un falso mito. Come spiega lo 
stesso Hayek, "il socialismo prometteva di esaudire le nostre 
speranze di un mondo piu razionale, piu giusto. Poi e 
arrivato [Gemeinwirtschaft di Mises]. Le nostre speranze 
sono andate in mille pezzi. Gemeinwirtschaft ci ha detto che 
stavamo cercando di avanzare nella direzione sbagliata". 1 


La principale obiezione di Mises a una societa comunista o 
socialista consisteva nel ricordare che essa ignorava il 
meccanismo dei prezzi, secondo lui essenziale perche 
ąualsiasi economia potesse operare in maniera efficiente. In 
Die Wirtschaftsrechnung sosteneva infatti che, possedendo il 
governo in una societa socialista le principali industrie, "i 
mezzi di produzione", e ąuindi essendo lo stato a fissare i 
prezzi delle merci, allora il principale scopo dei prezzi, cioe 
ąuello di distribuire le risorse scarse, diventava superfluo. E 
aggiungeva: “Ogni passo che ci allontana dalia proprieta 
privata dei mezzi di produzione e dall'uso del denaro ci 
allontana anche dall'economia razionale". 2 Le tesi di Mises 
andavano dritto al cuore del futuro dibattito tra Keynes e 
Hayek e presagivano uno dei postulati di Hayek, ossia che 
ignorando i prezzi di mercato il socialismo priva gli individui 
del loro incomparabile contributo alla societa, ąuello di 
esprimere attraverso la disponibilita a pagare un dato prezzo 
la propria opinione sul valore di un oggetto o di un servizio. 
La pianificazione centrale, avrebbe sostenuto Hayek, priva 
gli individui di una liberta fondamentale. 

Mentre Mises cercava di trovare al giovane protetto un 
posto come ricercatore finanziato dalio stato, ąuesti inizió a 
scrivere un resoconto di ąuanto aveva imparato in America, 
riferendo che da ąuelle parti il credito a buon mercato stava 
portando a un boom di produttori di beni strumentali che 
secondo lui sarebbe diventato insostenibile. Riflette inoltre 
sulla natura del ciclo economico, su ąuelle che chiamava 
"fluttuazioni industriali", mettendo a punto idee che 
sarebbero diventate essenziali per il suo contributo alla 
teoria economica e il campo di battaglia sul ąuale avrebbe 
duellato eon Keynes. Per diventare un professore 
universitario pagato, anche se solo a contratto, doveva 
pubblicare un'opera originale. A ąuesto scopo inizió a 
raccogliere dati e tesi per ąuello che sperava potesse 
diventare un importante contributo alla teoria della moneta. 


Anche ąuesta ricerca l'avrebbe portato a incrociare le lamę 
eon Keynes. 

Mentre era in America aveva concluso che il ciclo 
economico, nel ąuale un'economia passa regolarmente da un 
periodo di iperattivismo e prosperita a un periodo 
caratterizzato da fallimenti e disoccupazione, era un valido 
oggetto di studio. Essendosi impratichito eon gli strumenti 
per la ricerca empirica che erano di utilizzo comune in 
America, anche se non ancora accettati dagli economisti 
europei - per esempio gli studi sui tempi e sui movimenti dei 
lavoratori e la rilevazione delToutput delle fabbriche e delle 
macchine sperava di fondare un istituto che studiasse nel 
dettaglio il ciclo. Propose l'idea a Mises, che si dimostró 
scettico ai limiti dell'offensivo, essendo poco convinto che 
1'economia potesse essere trattata come una scienza 
naturale e anche perche riteneva che ogni tentativo di 
registrare gli elementi del ciclo fosse inutile e insensato. 

Intanto in Gran Bretagna la mente di Keynes era in pieno 
fermento. Stava preparando la raccolta in volume dei pezzi 
scritti per il "Guardian", inoltre, nei mesi precedenti la 
pubblicazione definitiva dell'antologia nel dicembre 1923, 
inizió a lavorare a un nuovo libro sul ruolo del denaro nella 
societa, A Treatise on Money (Trattato sulla moneta ). I suoi 
franchi contributi al dibattito economico erano sempre molto 
richiesti, dalTorgano di stampa delTestablishment, il 
"Times", fino al populista "Daily Mail". Dopo essere 
diventato presidente di "The Nation and Athenaeum" nel 
marżo 1923, Keynes inizió a commentare 1'attualita anche da 
ąuelle colonne. 

L'elevato tasso di disoccupazione che affliggeva il Regno 
Unito nei primi anni venti iniziava a dargli da pensare. 
Keynes era soprattutto spinto dalia compassione per ąuanti 
si trovavano senza lavoro e dalTindignazione perche 
l'economia era strutturata in modo tale da far ritenere 
necessario un enorme bacino di disoccupati, 1,1 milioni, 
ossia oltre Tl 1,4% della forza lavoro nel luglio 1923. Questo 



lo porto a confutare 1'assunto basilare che gli aveva 
insegnato Alfred Marshall, cioe che nel tempo un'economia 
avrebbe raggiunto sempre un punto di eąuilibrio eon il pieno 
impiego. Dal momento che il numero dei senza lavoro 
continuava a salire, Keynes cominció a esprimere ad alta 
voce la sua convinzione che il governo dovesse ridurre i tassi 
d'interesse emettendo obbligazioni statali. Inoltre l'esecutivo 
aveva il dovere morale di impiegare direttamente lavoratori 
nei progetti pubblici come la costruzione di strade. 

In quei giorni il tasso di cambio della sterlina era al centro 
del dibattito economico. Negli ultimi mesi del 1920 Keynes 
aveva suggerito che il modo migliore per rimettere in sesto 
1'economia britannica alLindomani della Grandę guerra 
sarebbe stato fissare la sterlina a 3,60 dollari, il livello di 
mercato al ąuale era scivolata dalia parita prebellica di 4,86 
a causa degli enormi prestiti contratti dalio stato presso le 
banche americane, necessari per finanziare il conflitto. Era 
convinto che la sterlina fissata a 3,60 avrebbe mantenuto i 
prezzi stabili e la disoccupazione al 6 o 7%, eppure la sua 
proposta fu ignorata dai responsabili del Tesoro e della 
Banca d'Inghilterra, i ąuali preferirono riportare la sterlina 
alla sua parita d'anteguerra. 

Tra il 1921 e il 1922 l'economia britannica subi le 
simultanee calamita degli elevati tassi d'interesse, degli 
stipendi alti, dei prezzi in caduta, di una sterlina in salita 
(che rendeva troppo costose le esportazioni causando uno 
sąuilibrio nella bilancia dei pagamenti) e di un'elevata 
disoccupazione. Nel luglio 1923, nonostante le disgraziate 
condizioni economiche del regno, la Banca d'Inghilterra, 
smaniosa di rivalutare la sterlina, alzó il tasso d'interesse 
ufficiale dal 3 al 4%. 3 Keynes tuonó contro il governatore 
della Banca perche aveva deciso "una delle mosse piu 
sbagliate di sempre su queH'indicatore... La Banca 
d'Inghilterra, agendo sotto 1'influsso di una dottrina miope e 
obsoleta, ha commesso un grave errore". 4 


II mese seguente, alla Liberał Summer School di 
Cambridge, awerti che si sarebbe rischiata la soprawivenza 
del capitalismo stesso a causa di "attacchi e critiche degli 
innovatori socialisti e comunisti", a meno che il governo, o la 
Banca d'Inghilterra, non iniziassero a gestire direttamente 
1'economia. Fece seguire a ąuesta analisi, in dicembre, 
un'allocuzione al National Liberał Club di Westminster eon 
un violento assalto alla fede del governo nelle idee liberiste 
per risolvere i suoi probierni economici. 

"E evidente che una societa individualista lasciata a se 
stessa non funziona bene o anche solo in maniera 
tollerabile," dichiaró. "Piii problematico e il periodo, peggio 
funziona un sistema liberista." E nel Tract pubblicato nello 
stesso mese, che eon tipica sfrontatezza keynesiana era 
"umilmente dedicato ai governatori e al consiglio della 
Banca d'Inghilterra", sosteneva che il rimedio per ąuella 
critica congiuntura era a portata della Banca, che poteva 
gestire 1'economia britannica e il ciclo degli affari senza 
ricorrere a nuove leggi, solo tagliando i tassi d'interesse e 
eon 1'emissione di titoli. Ancora una volta lancio un accorato 
appello contro 1'inazione. "Prevedo che, a meno che [i 
governatori della Banca] non scelgano presto la via della 
saggezza, il sistema su cui si basano funzionera talmente 
małe che saranno travolti da eventi inarrestabili che 
odieranno assai piii dei rimedi blandi e limitati che hanno 
oggi a disposizione." 5 

L'anno che Hayek passo in America, il 1924, si sarebbe 
rivelato un periodo chiave per le teorie in celere sviluppo di 
Keynes contro il funzionamento del libero mercato. In 
gennaio, Ramsay MacDonald diventó il primo premier 
laburista britannico, per ąuanto eon un governo di 
minoranza, togliendo ai conservatori la maggioranza alla 
House of Commons. In aprile, una corrispondenza per il 
"Nation" invocó un programma di opere pubbliche pagato 
dai contribuenti per riportare al lavoro il paese. Questa 


proposta era una trovata dell'ex primo ministro liberale 
Lloyd George per far vedere che il suo partito pensava ai 
lavoratori piu del Labour, un partito finanziato dai sindacati 
che minacciava di sostituire in pianta stabile i liberali come 
alternativa automatica ai conservatori in Gran Bretagna. 
Keynes partecipó al dibattito il mese seguente eon un 
articolo intitolato La disoccupazione necessita di rimedi 
drastici? La risposta, suggeriva 1'autore, era un sonoro si. 

"Dobbiamo farę ricorso al principio che la prosperita e 
cumulativa. 6 Siamo prigionieri di un'abitudine. Ci serve una 
spinta, una scossa, un'accelerazione/' sosteneva Keynes, 
ąuindi suggeriva come "cura definitiva alla disoccupazione" 
l'investire cento milioni di sterline nelLedilizia pubblica, in 
strade migliori e negli adeguamenti della rete elettrica. Lo 
stimolo alLeconomia avrebbe riportato la fiducia nel sistema 
d'impresa. "Facciamo in modo di sperimentare eon audacia 
ąueste idee anche se alcuni progetti dovessero rivelarsi un 
fallimento, cosa molto probabile," scriveva. 

La disinvoltura di Keynes eon i soldi dei contribuenti era 
scioccante anche per il ministro laburista del Tesoro, Philip 
Snowden, che nella sua politica economica fu piu 
conservatore della maggior parte dei Tory. "Non fa parte del 
mio incarico come cancelliere dello Scacchiere proporre ai 
Comuni di spendere soldi pubblici," dichiaró ai colleghi del 
parlamento. "La funzione del cancelliere dello Scacchiere, 
per come la vedo io, e resistere a tutte le richieste di spesa 
dei colleghi e, ąuando non puó piu farlo, limitare le 
concessioni al minimo." 8 Nonostante ció, Keynes rimase 
sulle sue posizioni, la spesa era essenziale e lo spreco il 
minore dei mali. "Con gli investimenti interni, persino se mai 
consigliati o gestiti in maniera stravagante, per lo meno il 
paese otterra un miglioramento equivalente. II progetto di 
edilizia pubblica peggio pensato e piu balordo immaginabile 
ci lascia comunąue ąualche casa," scrisse. 9 

Tornó poi alla sua proposta radicale in un secondo articolo 


per il "Nation". "Pensando a come [stimolare gli investimenti 
in patria] arriviamo alla mia eresia, sempre che sia 
un'eresia. Propongo lo stato, ripudio il laissez-faire... Esso 
affidava il benessere pubblico all'impresa privata senza aiuti 
e controlli. L'impresa privata non e piu incontrollata, essa e 
controllata e minacciata in tanti modi diversi... E se 
1'impresa privata non e incontrollata, non possiamo lasciarla 
priva di aiuti." 10 

Sempre piu appassionato al tema, Keynes era ormai 
pronto per il passo successivo della sua attentamente gestita 
rivoluzione intellettuale: dimostrare che il liberismo era 
falso, illogico, e che era stato sorpassato dagli eventi. Awió 
ąuesto suo ragionamento durante la Sidney Bali Memoriał 
Lecture alla Oxford University, eon un discorso intitolato La 
fine del laissez-faire, prima di proporlo due anni dopo 
all'universita di Berlino, dove ripete parola per parola la 
conferenza a uso e consumo dei tedeschi, e anche dei 
germanofoni come 1'austriaco Hayek. In ąuesta occasione si 
presentó in perfetto stile Bloomsbury: brillante, eloąuente, 
sarcastico, radicale e pronto a smitizzare il vecchio ordine. 
Portando ąuesto attacco intellettuale al liberismo, Keynes 
andava molto oltre i confini della teoria economica, che era 
ancor meno generalmente compresa in quei giorni di ąuanto 
lo sia oggi, approdando a una teoria su come aiutare gli 
individui a essere massimamente felici. 

Parti eon una disamina dei pensatori dalPIlluminismo fino 
al presente, prendendo in analisi tutti coloro che avevano 
presentato il laissez-faire come fenomeno rispettabile, 
naturale, giusto e inevitabile. Concesse a coloro che 
chiamava "gli Economisti" almeno il merito di avere 
conciliato le teorie concorrenti degli "individualisti 
conservatori" come John Locke, 11 David Hunie 1 e Edmund 
Burkę, 1 e degli "egalitari democratici", Jean-Jacques 
Rousseau, 14 William Paley 1 e Jeremy Bentham, 16 
sostenendo che "in base al funzionamento delle leggi 


naturali gli individui che fanno i propri interessi saggiamente 
in condizioni di liberta tendono sempre a promuovere 
l'interesse generale". 1 Detto in parole piu semplici, il bene 
pubblico era la somma degli egoismi individuali di tutti gli 
individui nel loro insieme. Era la medesima filosofia espressa 
dal sociopatico Bitzer in Tempi difficili di Charles Dickens: 
"Di sicuro saprai che 1'intero sistema sociale e ąuestione di 
egoismo. Devi sempre basarti sulPegoismo di una 
persona". 18 Per Keynes, 1'unico esito di ąuesto affidarsi 
alPinteresse del singolo era la fine della politica perche "il 
filosofo politico potrebbe anche farsi da parte a favore 
dell'uomo d'affari dato che ąuesti potrebbe ottenere il 
summum bonum del filosofo soltanto perseguendo il proprio 
profitto". 

A ąuesti pensatori Keynes aggiungeva Charles Darwin, 19 
la cui teoria evoluzionista della soprawivenza del piu adatto 
era stata estesa da certuni in modo da spiegare anche il 
comportamento economico. Se gli economisti sostenevano 
che la libera concorrenza aveva costruito Londra, "i 
darwinisti potrebbero farę di meglio: la libera concorrenza 
ha costruito PUomo," scriveva Keynes. Con ąuanti 
affermavano che il libero mercato offriva una soluzione 
giusta alle pretese conflittuali, Keynes era molto esplicito. 
"Non e vero che gli individui possiedono una 'liberta 
naturale' normativa nelle loro attivita economiche. Non 
esiste un 'accordo' che conferisce diritti perpetui a coloro 
che Hanno o a coloro che Acąuistano. II mondo non e 
governato dall'alto in modo che 1'interesse privato e sociale 
coincidano sempre. Non e una corretta deduzione dai 
Principi delPEconomia asserire che 1'egoismo illuminato 
operi sempre nel pubblico interesse. Ne e vero che 1'egoismo 
sia di solito illuminato; piu spesso gli individui che agiscono 
separatamente per promuovere i loro propri fini sono troppo 
ignoranti o troppo deboli per ottenerli. L'esperienza non 
dimostra che gli individui, guando formano un'unita sociale. 


sono sempre meno lucidi di ąuando agiscono separati." 20 

Per non essere subissato dalie accuse di criptosocialismo, 
Keynes si concesse il tempo per assestare un colpo al 
protezionismo e al socialismo marxiano, le due principali 
tradizioni politiche ostili alle soluzioni liberiste, dando loro il 
merito di avere rafforzato il medesimo sistema che 
disprezzavano. Mentre trovava plausibile il protezionismo, 
anche se sbagliato, Keynes riservava ąuasi tutto il suo 
sdegno ai marxisti, domandandosi "come una dottrina cosi 
illogica e idiota puó aver esercitato un'influenza tanto 
potente e duratura sulle menti degli uomini". 21 Piu avanti 
tacció il socialismo di stato di essere “poco meglio della 
polverosa soprawivenza di un progetto per risolvere i 
probierni di cinquant'anni fa basandosi sulPincomprensione 
di ció che ha detto un tale cento anni fa". 22 Keynes fece il 
possibile per chiarire che, diversamente dai marxisti e da 
certi socialisti, lui non chiedeva affatto che lo stato 
sostituisse 1'impresa privata. "La cosa importante per il 
governo non e farę cose che gli individui fanno gia, e farle un 
po' meglio o un po' peggio, ma farę ąuelle cose che al 
momento non sono fatte da nessuno." 23 

Vale la pena di sottolineare, vedendo ąuanta gente ancora 
oggi insiste a descrivere Keynes e i keynesiani come una 
manica di criptosocialisti, che all'epoca Hayek era 
socialdemocratico, mentre Keynes non e mai stato socialista 
di alcuna fatta ne ha mai flirtato eon il socialismo, nemmeno 
nella sua anemica variante britannica, il fabianesimo. Era 
iscritto da anni al Partito liberale, che stava combattendo 
una battaglia per la soprawivenza contro i socialdemocratici 
laburisti. Credeva nella "via di mezzo" tra capitalismo e 
socialismo, tra conservatorismo e socialdemocrazia, e tra 
ąuelli che giudicava i dogmatismi primitivi di ambo le parti. 
Forsę e inevitabile che sia stato criticato da un lato in ąuanto 
apologeta del capitalismo che ha ravvivato le fortunę di un 
sistema fallimentare e dall'altra in ąuanto larvato socialista 


che sotto parole suadenti faceva entrare di soppiatto il 
marxismo dalia porta di servizio. 

E uno degli aspetti meno edificanti della battaglia di idee 
tra conservatori e liberali, simboleggiata dalia polemica tra 
Keynes e Hayek, che la terminologia politica sia stata spesso 
utilizzata in maniera scorretta per confondere le acąue. Per 
certuni, la linea di demarcazione tra capitalismo e socialismo 
comincia eon un governo ąualsiasi, per altri comincia eon un 
ąualsiasi gęsto di natura sociale, come le opere di bene del 
Buon Samaritano o persino la democrazia rappresentativa. 
Keynes si sbilanció nella sua conferenza Sidney Bali al punto 
di dichiarare: “Da parte mia, credo che il Capitalismo, 
saggiamente gestito, possa essere reso piii efficiente ai fini 
economici di ąualsiasi sistema alternativo in vista", anche se 
ammetteva che “in se e sotto tanti aspetti estremamente 
deplorevole". Owero, come scrisse a sir Charles Addis, un 
direttore della Banca d'Inghilterra, “cerco di migliorare il 
funzionamento della societa, non di rovesciarla". 24 

In ąuella conferenza aveva, a parer suo, ucciso il drago del 
laissez-faire ma non ancora trovato una struttura teorica per 
sostituirlo. Dopo una colorita arringa, le conclusioni furono 
poco piii di una riflessione ad alta voce. Le sue proposte 
alternative non furono ne rivoluzionarie ne allarmanti. 

Keynes avanzó il timido suggerimento che le agenzie non 
statali in grado di fornire risultati piii efficaci ed equi, come 
le universita e la Banca d'Inghilterra, intervenissero in 
maniera piii decisa. Per i membri della Scuola austriaca che 
lessero la conferenza Sidney Bali, Keynes aveva ugualmente 
profanato il loro principio guida, cioe che il libero mercato 
era virtuoso e che ogni tentativo di imbrigliarlo era immorale 
o inutile o entrambe le cose. 

Anche se per ąualcuno che stava sui banchi del governo 
Keynes era poco piii di un moscerino fastidioso, i ministri 
andavano ancora a chiedergli consigli. Quando le opinioni 
richieste riguardavano la sterlina, cioe se andava fissata al 


prezzo delPoro, il "gold standard", alla parita anteguerra di 
4,86 dollari, Keynes si trovava in una posizione 
estremamente minoritaria perche proponeva di non fissarla 
affatto all'oro. Poi, ąuando fu chiaro che erano parole al 
vento, propose che la si fissasse alPattuale livello fluttuante 
di 4,44. Nel bel mezzo di un dibattito che lo vedeva 
destreggiarsi per trovare un compromesso che minimizzasse 
i danni inflitti all'economia dalia sterlina a cambio fisso, 
profetizzó che riportarla alla parita prebellica avrebbe 
comportato una deflazione massiccia e pesanti tagli alle 
paghe e agli standard di vita di lavoratori di comparti chiave 
come i minatori, il cui prodotto, se prezzato al nuovo livello, 
non sarebbe piii stato competitivo all'estero. 

Con le elezioni politiche delPottobre 1924 i conservatori 
posero fine al breve governo laburista di MacDonald. Nel 
febbraio 1925 il nuovo cancelliere conservatore dello 
Scacchiere, l'ex liberale Winston Churchill, invió uno 
sferzante memorandum al revisore dei conti del Tesoro, Otto 
Niemeyer. L/anticonformista Churchill si faceva sempre 
vanto di sfidare le idee convenzionali, perció, avendo letto 
sul "Nation" la tesi di Keynes contro un ritorno alla parita 
d'anteguerra, si era convinto che la sterlina fissata a 4,86 
dollari avrebbe ulteriormente aumentato la disoccupazione, 
che gia superava il milione e tendeva a crescere. II 
corollario, la riduzione delle paghe tra il 10 e il 12% per 
compensare la rivalutazione della divisa, era improbabile che 
accadesse, secondo Keynes, perche la forza di sindacati 
come la Federazione dei minatori rendeva "invariato" il 
livello degli stipendi, ossia lento a reagire agli altri fattori 
economici, ąuindi difficile da abbassare. 

"II Tesoro non ha mai affrontato, mi sembra, il profondo 
significato di ąuello che il signor Keynes chiama Tl 
paradosso della disoccupazione nella scarsita'," scrisse 
Churchill a Niemeyer. "11 governatore [della Banca 
dTnghilterra] si permette il lusso di essere soddisfatto 
yedendo che la Gran Bretagna detiene il miglior credito al 



mondo in contemporanea eon un milione e un ąuarto di 
disoccupati." 2: II mese successivo Churchill invitó Keynes e i 
soloni del mondo finanziario a cena nella sua residenza 
ufficiale al numero 11 di Downing Street. Keynes e Reginald 
McKenna, l'ex cancelliere liberale del periodo bellico, ąuella 
sera sostennero che sarebbe stato necessario imporre eon la 
forza la riduzione degli stipendi del 10% ai minatori, a cui 
avrebbero fatto seguito scioperi prolungati e una 
contrazione (rallentamento delle attivita) nelle industrie 
chiave. Tre giorni dopo, dietro pressioni insistenti dei suoi 
colleghi piu ortodossi, Churchill abbandonó 1'opposizione 
istintiva albipotesi del Tesoro e accettó di tornare ad 
agganciare la sterlina al prezzo delboro, il "gold standard", 
alla parita precedente alla guerra. 

La decisione di Churchill spinse Keynes a scrivere una 
serie di articoli per il "Nation" che poi furono raccolti in un 
libro di successo, The Economic Conseąuences ofMr. 
Churchill, titolo echeggiante The Economic Conseąuences of 
the Peace, in cui sosteneva che fissare il valore della sterlina 
il 10% piu alto del tasso fluttuante (o di mercato) significava 
"una politica di riduzione di due scellini a sterlina [10%] 
della busta paga di tutti". 26 Siccome non c'era un 
meccanismo a garanzia che ąuesta misura sarebbe stata 
imposta a tutti i lavoratori, erano destinati a soffrire in 
maniera sproporzionata ąuelli eon minore potere 
contrattuale o eon sindacati imbelli. I datori di lavoro e il 
governo si sarebbero trovati "impegnati in una battaglia 
contro ogni gruppo separato a turno, senza alcuna speranza 
che il risultato sara equo e alcuna garanzia che i gruppi piu 
forti non ne trarranno vantaggio a spese dei piu deboli". 27 

Keynes ricordava che 1'aumento del tasso di cambio era un 
metodo brutale di imporre la deflazione, il crollo dei prezzi. 
"La deflazione non riduce 'automaticamente' le paghe. Le 
riduce causando la disoccupazione. II giusto fine del denaro 
caro e guello di tenere a freno un boom incipiente. Guai a chi 


e spinto da una fede a usarlo per aggravare una 
recessione." 28 Keynes stava saldamente dalia parte dei 
minatori che, scriveva, "devono avere una possibilita di 
scelta tra la morte di famę e la sottomissione, eon i frutti 
della loro sottomissione che accrescono i vantaggi per altre 
classi... Se crediamo nella giustizia sociale non e ammissibile 
ridurre le paghe dei minatori. Sono vittime del moloch 
economico". 2 E avvertiva che la decisione di Churchill 
avrebbe innescato reazioni violente tra i lavoratori. 

Prediceva poi che, per evitare le catastrofiche 
conseguenze sociali della sua decisione di fissare la sterlina 
al prezzo prebellico, il governo si sarebbe tolto dai pasticci a 
suon di prestiti, e ne ebbe presto la conferma. Quando a 
giugno i proprietari delle miniere inviarono un ultimatum al 
sindacato dei minatori perche accettasse una riduzione delle 
paghe se non voleva affrontare le conseguenze del suo 
rifiuto, e il sindacato minacció uno sciopero nazionale, il 
primo ministro Stanley Baldwin offri subito ai proprietari un 
prestito di dieci milioni di sterline per continuare a 
stipendiare i minatori al vecchio livello non concorrenziale 
nel mercato mondiale piuttosto che essere costretto ad 
affrontare disordini nel settore. 

Molto presto apparve chiaro a chiunąue che il ritorno al 
sistema aureo si stava dimostrando rovinoso per 1'economia 
britannica. Sono pochi gli odierni storici delheconomia che 
non giudicano disastrosa ąuesta decisione. Fu il primo di una 
serie di incidenti che avrebbero portato il capitalismo 
sulhorlo del baratro: l'anno 1926 vide il primo sciopero 
generale delle isole britanniche; i conservatori persero le 
elezioni politiche del giugno 1929 e i laburisti tornarono al 
potere come partito di maggioranza relativa alla House of 
Commons; il crollo della Borsa americana nelhottobre 1929 
innescó uno choc finanziario planetario; la crisi finanziaria 
favori la formazione nelbagosto 1931 di un governo di 
coalizione d'emergenza in Gran Bretagna; e il mese 


seguente, dopo sei anni estenuanti, la sterlina si staccó dal 
gold standard. 

Nel 1926 Mises accettó 1'offerta di un premio Rockefeller 
per andare in visita in America. Ai margini di un fitto 
programma di conferenze trovó il tempo di studiare le 
metodologie delle analisi empiriche americane dell'economia 
che tanto avevano incuriosito Hayek, e tornó a Vienna 
convinto che, fintanto che la metodologia fosse controllata e 
applicata eon scrupolo, poteva dimostrarsi utile svolgere uno 
studio quantitativo del ciclo economico, il fenomeno in base 
al ąuale i boom (periodi di veloce crescita) sono seguiti dalie 
recessioni (periodi di contrazione dell'attivita economica). 
Mises inizió a raccogliere finanziamenti per il nuovo Istituto 
austriaco per le ricerche sul ciclo economico, e non fu 
costretto a guardare piu in la della sua aula per trovarne il 
direttore. La scelta era owia, e cosi LI gennaio 1927 il 
nuovo organismo inauguró le attivita eon Hayek alla testa. 

Uno dei primi atti di Hayek nella sua nuova carica fu 
ąuello di scrivere a Keynes per chiedergli una copia di 
Mathematical Psychics di Edgeworth. Non sembra una 
richiesta innocente ma piuttosto il consapevole tentativo di 
attirare 1'attenzione delLaltro, un audace omaggio piu che 
una sfida. La succinta risposta di Keynes su una cartolina, 
per ąuanto scritta a mano, dev'essere stata una bella 
delusione. La patina di ironia implicita nella replica, "mi 
śpiące informarla che la mia riserva di Mathematical 
Psychics e andata esaurita", non scoraggió Laustriaco, anche 
se traspariva eon chiarezza che Keynes non aveva la minima 
idea di chi fosse 1'altro, il ąuale invece lo conosceva da The 
Economic Conseąuences of the Peace e aveva letto di sicuro 
il Tract on Monetary Reform , trovandovi assai poco da 
obiettare. Non si sa se Mises e Hayek avessero gia avuto 
modo di leggere gli attacchi di Keynes al libero mercato, 
come la conferenza Sidney Bali che aveva direttamente 
contestato il loro dogma centrale. I ripetuti inviti di Keynes 
al governo di Londra affinche riducesse i tassi d'interesse e 



investisse in opere pubbliche, proposte che facevano a pugni 
eon 1'economia della Scuola austriaca, erano affidate alle 
pubblicazioni inglesi che di rado raggiungevano Vienna. 

Hayek inizió a edificare sulle fondamenta di Mises e a 
delineare il rapporto tra denaro, prezzi e disoccupazione. 
Alkinterno della sua analisi del funzionamento della Federal 
Reserve americana, 30 ricordó che ąualcuno alla Fed sperava 
di eliminare il susseguirsi di boom e recessioni dei cieli 
economici e concluse che, anche se c'era la maniera di 
ridurre entro certi limiti le fluttuazioni piii esasperate, la 
meta di liberare 1'America dal ciclo economico era una 
chimera. 

Nello sforzo di mantenere stabili i prezzi al consumo, i 
governatori della Federal Reserve aumentavano i tassi di 
sconto e vendevano buoni del tesoro, un rimedio invocato da 
Keynes nel Tract. Peró, sosteneva Hayek, Findice dei prezzi 
al consumo che motivava il loro intervento era uno 
strumento rozzo che diceva assai poco sulle fluttuazioni dei 
prezzi delle singole merci. Pertanto era un indicatore 
fuorviante in base al ąuale adeguare i tassi generali 
d'interesse. L/austriaco scopri inoltre che agganciare il tasso 
di sconto e la politica monetaria a un indice tanto ampio e 
impreciso rischiava di esacerbare anziche curare il problema 
che la Fed si prefiggeva di risolvere, e concluse: "Un indice 
del livello generale dei prezzi non puó fornire una sola 
informazione pertinente riguardo al corso del ciclo ne, cosa 
piu importante, puó farlo nel momento giusto". 31 

Era un assunto dello stesso Keynes che nel punto piu 
basso di un ciclo la carenza cronica di domanda causava un 
rallentamento dell'attivita economica, che sfociava in una 
disoccupazione non necessaria. Keynes aggiungeva che, in 
assenza di una domanda adeguata delle imprese private, 
dovevano essere i governi a sostenerla attraverso le opere 
pubbliche. (Peró doveva ancora escogitare una 
giustifieazione teorica del perche.) Invece Mises, elaborando 


le teorie deireconomista svedese Knut Wicksell, 2 affrontava 
in maniera diversa rinterventismo nel ciclo economico e 
sosteneva che, ąuando una banca centrale riduceva i tassi 
d'interesse, interferiva eon reąuilibrio naturale tra i risparmi 
dei singoli e l'investimento in beni capitali o strumentali (i 
macchinari utilizzati per produrre). Con il denaro piu a buon 
mercato si compravano piu beni capitali di ąuanti ne potesse 
sostenere il reale livello dei risparmi, e ąuesto portava a uno 
sąuilibrio. Nel tempo, la banca centrale si trovava di fronte a 
un dilemma: o continuare a ridurre i tassi d'interesse per 
garantire ulteriori investimenti, e cosi di nuovo pompava 
troppo denaro in un sistema a fronte di troppo poche merci, 
scatenando Pinflazione; oppure aumentava i tassi, e ąuesto 
causava il rallentamento degli investimenti fino a un 
graduale arresto, causando una recessione peggiore di 
ąuella che la banca centrale voleva evitare alPinizio. 

Hayek fece farę un passo ulteriore alPanalisi di Mises 
analizzando che cosa succede esattamente ąuando il denaro 
a buon mercato e usato per investire in beni capitali. Scopri 
che, abbassando volutamente i tassi d'interesse e fornendo 
liąuidita per gli investimenti a prescindere dai risparmi, il 
"periodo di produzione" (il lasso di tempo necessario per 
produrre i beni) si allungava in maniera innaturale. In 
pratica il periodo di produzione diventava talmente lungo 
che una grossa parte dello sviluppo dei beni capitali, in 
particolare ąuelli "di ordine superiore" (i macchinari che 
producono merci lontane da ąuelle che comprano i 
consumatori), doveva essere abbandonata non essendoci 
domanda (desiderio di comprarli da parte dei consumatori) 
al momento del loro approntamento. Per esempio, una 
fabbrica che produce i vassoi del ghiaccio per i frigoriferi 
professionali potrebbe finire fuori mercato ąuando c'e un 
crollo della domanda di gelati. 

Secondo Hayek, il nocciolo del problema era che, 
riducendo i tassi d'interesse, la Banca centrale interferiva 


nel rapporto tra risparmi e investimenti. In sintonia eon la 
Scuola austriaca, era infatti convinto che nel tempo tutti i 
mercati, compreso ąuello del denaro, raggiungessero uno 
stato di eąuilibrio in cui 1'offerta di merci da parte dei 
produttori e la domanda potevano incontrarsi, equivalersi. 
Suggeriva che il meccanismo dei prezzi rifletteva la 
tendenza verso ąuesto eąuilibrio e che ąuindi ogni tentativo 
di alterare artificialmente i prezzi avrebbe avuto 
conseguenze nefaste. A suo parere, manipolare i prezzi 
significava banalmente alterare i sintomi di ąuesta tendenza 
all'equilibrio. Ridurre artificiosamente i tassi d'interesse o il 
costo del denaro prestato portava semplicemente 
alPinflazione, mentre alzarli artificialmente significava 
incoraggiare una contrazione delle attivita economiche (una 
recessione). 

Queste teorie avevano alle spalle i postulati di Wicksell 
sulla differenza fra il "tasso d'interesse naturale", ąuando i 
risparmi dei singoli equivalgono agli investimenti, e il "tasso 
d'interesse di mercato", ossia il costo del credito fissato dalie 
banche. Per i membri della Scuola austriaca, il ciclo 
economico era innescato dalia differenza fra il tasso naturale 
e di mercato. II problema per i banchieri centrali era che 
risultava impossibile determinare eon esattezza ąuale fosse 
il tasso dhnteresse naturale, perció ineluttabilmente 
fissavano il tasso di mercato a un livello erroneo, ąuindi 
innescavano le espansioni e le frenate del ciclo economico. 
Hayek era convinto che, rimanendo fedeli al tasso 
d'interesse naturale, il denaro in un'economia potesse essere 
reso "neutrale" e che le fluttuazioni del ciclo in circostanze 
del genere sarebbero State causate piuttosto dai 
cambiamenti intercorsi in altri fattori, come lo sviluppo di 
nuovi prodotti e le nuove scoperte. 

Ormai le linee del fronte fra Keynes e Hayek erano 
tracciate. Keynes credeva che fosse dovere del governo farę 
il possibile per facilitare 1'esistenza dei cittadini, in 
particolare dei disoccupati. Hayek riteneva inutile che i 



governi interferissero eon certe forze a modo loro immutabili 
come gli elementi in natura. Keynes ripudiava il liberismo in 
ąuanto inappropriata applieazione del darwinismo alle 
attivita economiche, aggiungendo che una migliore 
comprensione del funzionamento deH'economia avrebbe 
permesso ai governi responsabili di prendere decisioni in 
grado di appianare i peggiori effetti della parte "bassa" del 
ciclo economico. Hayek alla fine arrivó alla conclusione che 
era difficile, se non impossibile, sapere eon esattezza come 
funzionava un'economia, e che i tentativi di mettere a punto 
una politica economica basata su prove del genere 
rischiavano di farę piu małe che bene, come ai tempi in cui i 
barbieri fungevano anche da primordiali chirurghi. 

Keynes riteneva che 1'uomo fosse padrone del proprio 
destino, mentre Hayek, eon una certa riluttanza, credeva che 
l'uomo fosse destinato a vivere secondo le leggi naturali 
delPeconomia e tutte le altre leggi di natura. Pertanto i due 
erano giunti a rappresentare due idee opposte della vita e 
del governo: Keynes adottava la visione ottimistica secondo 
cui la vita non sarebbe difficile come invece e se soltanto chi 
detiene il potere prendesse le decisioni giuste, mentre Hayek 
sottoscriveva l'idea pessimistica secondo cui c'erano rigidi 
limiti allo sforzo umano e i tentativi di alterare le leggi di 
natura, per ąuanto ammantati di buone intenzioni, erano 
destinati a portare nel migliore dei casi a conseguenze 
imprevedibili. 

Mentre il mondo si awicinava al fatidico 1929, i due erano 
molto avanti nella messa a punto delle loro visioni 
conflittuali. Sin qui le trovate di Keynes erano State per lo 
piu accolte eon incomprensione, ma anche eon poche 
obiezioni articolate. Coloro che ne rifiutavano le ricette non 
stavano organizzando un'opposizione intellettuale alle sue 
idee ma rimanevano invece aggrappati alle certezze 
ortodosse, al riparo delkinerzia istituzionale. Hayek lavorava 
soprattutto su concetti esistenti, e il suo contributo alla 
definizione della teoria del capitale della Scuola austriaca 



era complessivamente ignorato fuori da una ristretta cerchia 
viennese. Come nella favola di Esopo della lepre e della 
tartaruga, 1'energico Keynes era partito di scatto, lasciando 
al pało 1'awersario. 

II crollo dei mercati azionari americani nell'ottobre 1929 
avrebbe cambiato ogni cosa. Vedendo che il mondo 
precipitava nel caos finanziario, governanti e governati 
pretendevano una spiegazione di ąuanto stava accadendo, e 
una veloce via d'uscita dal disastro. Gli edonistici ruggenti 
anni venti erano finiti in frantumi, precipitando a capofitto in 
ąuello che sarebbe stato un decennio di depressione. II 
mondo era sull'orlo del disastro, senza una fine in vista per 
le piaghe gemelle della disoccupazione di massa e della 
poverta estrema. In ąuesto nuovo pesante clima di 
disperazione, Keynes, 1'ottimista, era gia pronto a offrire 
unhnedita e chiara via di fuga dal pantano, mentre Hayek, il 
pessimista, stava per fornire la spiegazione del motivo per 
cui tutti i tentativi di guarire il sistema risultavano inutili. 

Keynes trovó ben accolte le sue idee perche offriva un 
barlume di speranza nel buio. Hayek avrebbe presto 
scoperto che la sua analisi pessimistica, per ąuanto corretta, 
trovava pochi sostenitori dato che veicolava un messaggio 
deprimente che giustificava unhnazione ben poco attraente. 
La Rivoluzione keynesiana stava per scoppiare nel bel mezzo 
delkincertezza e degli orrori dell'Eta delle dittature, e 
nessuna iniezione di pessimismo, per ąuanto assennato, 
poteva sedare le richieste fatte a gran voce ai politici perche 
trovassero una via di uscita dalia palude economica. A breve 
le profonde differenze intellettuali tra Keynes e Hayek 
sarebbero diventate palesi. I due stavano per ingaggiare un 
corpo a corpo. 



4. 

Stanley e Livingstone 

Keynes e Hayek s'incontrano per la prima volta , 

1928-1930 


II breve viaggio di Hayek per studiare il pensiero 
economico in America aveva confermato che la patria del 
capitalismo senza freni non era sicuramente il luogo in cui si 
dibatteva il futuro del settore. L/austriaco scopri che per 
ąuesto doveva andare invece in Gran Bretagna. E cosi, nel 
1927, scrisse a Keynes, poi cercó la maniera di conoscerlo di 
persona. Si pro filo 1'occasione giusta nel 1928, 1 ąuando fu 
invitato a un incontro del London and Cambridge Economic 
Service, 2 fondato cinąue anni prima da Keynes come joint 
yenture tra la London School of Economics (lse) e la 
Cambridge University. Alla fine di una sessione i due si 
poterono incontrare per la prima volta. 

La scena dev'essere sembrata piuttosto comica a un 
passante casuale. I due erano alti piii di uno e ottanta, 
Keynes ancora di piu anche tenendo conto della gobba, una 
statura che gli regalava un notevole vantaggio ąuando 
doveva ridurre ai minimi termini un awersario. Tutti e due 
sfoggiavano folti baffoni, e in piu Hayek indossava gli 
occhialini dalia montatura di metallo che gli albionici 
associavano di solito agli intellettuali centroeuropei. Keynes 


portava i suoi sgualciti completi gessati a tre pezzi eon una 
certa disinvoltura svagata, le mani infilate nelle tasche della 
giacca, mentre il candido colletto rigido di Hayek e la giacca 
di tweed abbottonata sino alPultimo bottone riflettevano la 
sua mente ordinata, meticolosa. 

C'erano ulteriori indizi di due personalita conflittuali. 
Keynes mascherava la lingua tagliente dietro una voce 
melliflua che tendeva prima ad affascinare e poi a 
ipnotizzare i rivali, mentre Hayek parlava un pessimo inglese 
eon un forte accento austriaco che persino Keynes, allevato 
da una schiera di governanti tedesche, deve avere trovato 
problematico decifrare. "Vedo ancora la porta della mia 
camera aprirsi per far entrare Palta figura vigorosa e 
riservata che si annuncia tranąuilla e sicura come 'Hayek'/' 
cosi Lionel Robbins, in quei giorni giovane docente di 
Economia alla London School of Economics, rievoca la sua 
prima immagine di Hayek. 3 

Keynes e 1'austriaco si incontrarono da perfetti estranei, 
ma nel giro di pochi secondi lasciarono perdere le formalita 
e awiarono un accanito dibattito. Per Hayek era un 
momento epocale, il compimento di un'ambizione che covava 
da anni. Per Keynes era solo un bisticcio di routine, uno dei 
tanti eon un fuorviato discepolo del liberismo. In termini di 
storia delle idee economiche fu peró importante ąuanto 
1'incontro tra Henry Stanley e David Livingstone. Fu il primo 
round, anche se si trattava solo di una seduta di allenamento 
nel match pugilistico fra titani che si sarebbe protratto fino 
al secolo seguente. 

Hayek ricorda vividamente quell'incontro come un suo 
primo assaggio del Keynes implacabile e come il perfetto 
prologo alPincandescenza della battaglia futura. "D'un tratto 
avemmo il nostro primo scontro teorico, su ąualche minuzia 
delPefficacia dei cambiamenti nel tasso d'interesse/' ricorda. 
"Anche se in simili dibattiti Keynes alPinizio tentava 
spietatamente di abbattere un'obiezione eon modi 


abbastanza intimidenti per un uomo piu giovane, se gli 
tenevi testa in un'occasione del genere nasceva poi in lui un 
interesse molto amichevole anche se non era d'accordo eon 
le tue idee." 4 Sin dagli inizi della loro spinosa amicizia, 
protrattasi fino alla morte di Keynes una ventina d'anni 
dopo, Hayek intui che l'altro, pur non essendo d'accordo eon 
le tesi della Scuola austriaca, era interessato a ąuello che 
aveva da dire 1'interlocutore. "Nel momento in cui mi opposi 
eon argomenti seri mi prese sul serio e da allora mi 
rispettó," ricorda Hayek. "So perfettamente come parła di 
me di solito: 'Owiamente e pazzo, ma le sue idee sono 
piuttosto interessanti'." 5 

A Londra Hayek trovó un amico: Robbins, che, rara avis 
tra gli economisti britannici dell'epoca, sapeva leggere il 
tedesco e aveva approfondito le opere degli economisti del 
continente, compresi Mises, lo svedese Knut Wicksell e 
l'austriaco Eugen von Bóhm-Bawerk. II vivace e ambizioso 
Robbins aveva ottenuto dal direttore della lse, William 
Beveridge, la cattedra di Economia politica nel 1929 all'eta 
di trentuno anni, diventando "il piu giovane docente 
universitario del paese". 8 Una volta entrato in carica, 
Robbins decise che la lse doveva dimostrarsi all'altezza di 
Cambridge, la casa di Marshall e Keynes, come fonte del 
sapere economico del regno presentando 1'intero repertorio 
del pensiero europeo. Anche Hayek era pieno di speranze, 
pronto a lavorare per anni a Londra alkinterno di un grandę 
piano che l'avrebbe portato ai vertici. 

Discusse "un po' per celia" 9 eon la moglie delle sue 
ambizioni di scalata fino alle vette della societa austriaca. 
Prima avrebbe insegnato per un po' Economia a Londra in 
attesa di tornare a farę il docente a Vienna, poi, eon 
1'accrescersi della sua reputazione, sperava di essere 
nominato presidente della Nationalbank, la Banca centrale 
austriaca. In eta avanzata sarebbe tornato a Londra nelle 
vesti di ambasciatore austriaco. Come avrebbe poi rievocato. 


eon la carenza di modestia e autoconsapevolezza che era il 
tratto saliente della sua personalita, non era "affatto 
un'aspirazione irragionevole e mi avrebbe garantito il tipo di 
vita a cavallo tra pura accademia e funzione pubblica che 
forsę, nella seconda parte della mia vita, avrei trovato piu 
soddisfacente". 11 Diventando noto a Londra Hayek compi il 
primo passo in ąuesto complesso programma esistenziale. 

Robbins, ex sindacalista socialista, aveva cominciato a 
interessarsi alFaustriaco grazie al saggio The "Paradox" of 
Saving l che puntava a confutare il rapporto diretto tra 
risparmi e domanda, tra la ąuantita di denaro accantonata 
dagli individui e il loro desiderio di spenderlo in merci, 
postulato dagli economisti americani Waddill Catchings e 
William Trufant Foster. 12 Come Keynes, la coppia 
statunitense aveva proposto le opere pubbliche per stimolare 
la domanda in un'economia durante una fasę di recessione, 
ąuella che Hayek chiamava la “funzione delkimpiego", la 
correlazione diretta tra impiego e domanda aggregata (la 
ąuantita di merci che i clienti vogliono comprare in 
un'economia). Nel loro paper del 1926 The Dilemma of 
Thrift 1 - Foster e Catchings sostenevano che le recessioni 
erano causate da una carenza di domanda di beni e servizi 
risultante da un eccesso di risparmio, e asserivano che le 
recessioni si materializzavano ąuando gli individui 
preferivano risparmiare piuttosto che spendere, lasciando 
sugli scaffali le merci aggiuntive prodotte come esito dei loro 
risparmi investiti in beni strumentali. Quindi troppo 
risparmio all'apice del ciclo economico portava a un eccesso 
di beni invenduti sul fondo del ciclo. 

I due proponevano la costituzione di un Federal Budget 
Board che investisse in opere pubbliche per stimolare la 
domanda, se necessario facendosi prestare i fondi, fornendo 
in ąuesto modo ai consumatori i soldi per acąuistare il 
surplus di merci prodotte in una recessione. Hayek 
lamentava il fatto che la coppia fosse riuscita a convincere 


Herbert Hoover, 14 il conservatore ministro del Commercio 
del presidente Warren G. Harding, a incoraggiare le agenzie 
federali a spendere i soldi dei contribuenti per creare posti 
di lavoro. 15 

The "Paradox" of Saving di Hayek tentava di correggere 
Catchings e Foster, spiegando che la tesi dei due era basata 
su un equivoco: avevano mai interpretato il ruolo che gioca il 
capitale nel processo produttivo. NelFeconomia reale i 
risparmi non sono disponibili per gli investimenti nelle nuove 
produzioni a meno che non ci siano veri motivi di ritenere 
che i nuovi prodotti resi disponibili dal nuovo investimento 
troveranno una veloce via di smercio. Pertanto non si 
verificava la situazione in cui i risparmi dei consumatori 
erano investiti nella produzione di beni non desiderati invece 
di essere usati per comprare merci. 

Hayek sosteneva che la produzione non era un processo 
singolo eon un singolo prodotto finale e un singolo prezzo. 
Era probabile che in ogni produzione si riscontrassero 
economie di scala stimolate dai nuovi investimenti, 
riducendo cosi il prezzo delle merci e rendendole piu alla 
portata, per cui non ci sarebbe stata alcuna eccedenza. 
Hayek ricordava che Bóhm-Bawerk aveva dimostrato che gli 
stadi della produzione di capitale erano tanti e di varia 
durata, ąuella che aveva chiamato la produzione "indiretta". 
Oltre agli stabilimenti che creavano merci c'erano ąuelli che 
creavano gli elementi che andavano assemblati per produrre 
ąuelle merci e le fabbriche di macchine utensili deputate alla 
produzione di merci, o parti di esse. A ogni passaggio del 
processo indiretto gli investitori venivano ricompensati e 
cosi, contrariamente al postulato di Foster e Catchings, 
avevano abbastanza soldi per permettersi le merci risultanti 
dalio stadio finale della produzione. 

Hayek ammetteva che, "se amministrato eon straordinaria 
cautela e sovrumana abilita", il piano del governo per 
immettere soldi nel sistema in modo da stimolare la 


domanda "potrebbe... forsę riuscire a prevenire le crisi" 16 
ma piu probabilmente "nel lungo termine" ąuesta 
manipolazione dell'economia “porterebbe gravi turbative e 
la disorganizzazione del sistema economico nel suo 
complesso". 1 Concludeva affermando che “la complessiva 
convenienza di simili tentativi per alleviare la disoccupazione 
tramite opere pubbliche e cosi via e assai discutibile alla 
luce di ąuesta analisi". 18 

Quando Hayek e Keynes si conobbero e discussero, The 
"Paradox" of Saving era disponibile soltanto in tedesco, in 
un'edizione a circolazione limitata di una rivista viennese di 
economia, pertanto Keynes era scusato se non l'aveva letta. 
Comunąue, anche se avesse avuto a disposizione una 
traduzione in inglese, non e garantito che avrebbe ricavato 
molto dalia controtesi di Hayek. The "Paradox" of Saving, un 
ragionamento serrato scritto in una prosa oscura, eon lunghe 
frasi in tedesco che si diramano una subordinata dopo 
l'altra, non e affatto una lettura agevole. Contiene parecchie 
eąuazioni e grafici in cui l'autore dimostra che gli stadi della 
produzione coinvolti nella manifattura di un bene di consumo 
contribuiscono incrementalmente al costo finale. Hayek da 
per acąuisite le lezioni di Bóhm-Bawerk e rampogna chi non 
ha familiarita eon le opere del maestro della Scuola 
austriaca, anche se, per sua stessa ammissione, soltanto una, 
la prima edizione della Teoria positiva del capitale di Bóhm- 
Bawerk, era disponibile in inglese, essendo stata pubblicata 
a Londra quarant'anni prima. 

Robbins non s'era limitato a leggere Bóhm-Bawerk in 
tedesco, ma aveva anche assai apprezzato 1'abilita eon cui 
Hayek aveva difeso la sua tesi nel " Paradox" . Sulle basi di 
ąuella che considerava la persuasiva demolizione hayekiana 
della "funzione delkimpiego", il concetto che sorreggeva il 
pensiero di Keynes, Robbins invitó Hayek a tenere ąuattro 
conferenze alla lse nel febbraio 1931. L/austriaco sapeva 
perfettamente perche era stato invitato. “[Robbins] colse al 


volo la mia tesi. Questa e la cosa che ci serve in ąuesto 
momento per combattere Keynes/' 19 ricordó che gli aveva 
detto il collega. The Paradox" of Saving fu tradotto in 
inglese e pubblicato nel numero del maggio 1931 di 
"Economica", 20 la rivista della lse diretta dalio stesso 
Robbins, che presentando su ąuelle pagine 1'austriaco al 
Regno Unito innescó il grandę dibattito tra Hayek e Keynes. 

Viene da chiedersi come mai Robbins non chiese a Mises 
di ribattere a Keynes. Mises era piu stimato di Hayek e 
aveva alle spalle un formidabile corpus di opere che 
contestavano tanti assunti keynesiani. Puó darsi che siano 
intervenuti due fattori. Per avere piu successo in ąuesta 
opposizione a Keynes, Robbins aveva bisogno di una persona 
facilmente comprensibile. L/inglese di Mises era stentato e il 
suo accento austriaco talmente pesante che risultava di 
difficile decifrazione. "Di sicuro non si sentiva a suo agio in 
francese o inglese," conferma il suo biografo Jorg Guido 
Hiilsmann. "Quando teneva discorsi in una lingua straniera 
la sua intelligenza tendeva ad abbandonarlo." 21 Invece il 
breve soggiorno di Hayek a New York gli aveva regalato un 
inglese parlato rudimentale, per ąuanto smozzicato. 

Un altro fattore poteva essere l'eta. Robbins era giovane e 
forsę si sentiva piu a suo agio a collaborare eon un coetaneo. 
Mises non era soltanto piu anziano ma anche piu radicato 
nelle proprie abitudini. Aveva una meritata reputazione di 
persona taciturna e dal pessimo carattere. Persino sua 
moglie Margit non poteva negare i ricorrenti sbalzi d'umore 
del marito. "L/unica cosa stupefacente ąuanto spaventosa [di 
Mises] era il suo carattere. Ogni tanto aveva terribili scoppi 
di malumore... Questi attacchi erano in realta un segnale di 
depressione," avrebbe rievocato. Inoltre Mises era una 
persona assai poco pratica. Secondo Margit, "non sapeva 
nemmeno farę un uovo sodo". 23 Insomma, Hayek, individuo 
pacato e razionale da ąuanto poteva giudicare Robbins, 
sembrava la scelta ideale. Nel " Paradox" aveva inserito una 


serie di argomentazioni che l'avrebbe immediatamente 
contrapposto alLepidemia keynesiana che Robbins vedeva 
tracimare da Cambridge. 

Fra il primo incontro di Hayek eon Keynes a Londra nel 
1928 e il suo arrivo per le ąuattro conferenze nel febbraio 
1931 era successo un cataclisma destinato a cambiare 
completamente le carte in tavola del futuro dibattito. II crollo 
della Borsa di Wall Street nelLottobre 1929 fu una catastrofe 
economica senza precedenti. La portata dei disastri 
scatenati dal successivo collasso delLeconomia americana 
suscitó una serie di domande pratiche nella testa degli 
economisti. Che cosa aveva causato il crollo? Quali lezioni 
trarne per impedire che succedesse di nuovo? E che cosa si 
poteva farę per alleviare la piaga della disoccupazione 
portata dalia catastrofe? 

AlLepoca non era affatto evidente fino a che punto si 
sarebbero propagati gli effetti del crollo nel resto 
delLeconomia mondiale o ąuali fossero le ramifieazioni 
politiche del disastro. Nei mesi e anni a venire, peró, Keynes 
si sarebbe trovato nella posizione ideale per proporre le sue 
idee radicali, non solo in ąuanto interessato a promuovere 
politiche a favore delLoccupazione attraverso la sua attivita 
politica e giornalistica, ma anche perche le sue teorie 
sembravano fornire la giustifieazione intellettuale al 
tentativo di creare posti di lavoro tramite opere pubbliche. 
L'opposizione di Hayek a ąueste tesi, e per traslato il suo 
rifiuto delle piu comuni ricette per la creazione di posti di 
lavoro, sarebbero sembrati sempre meno in sintonia eon 
1'opinione pubblica a mano a mano che il crollo diventava 
depressione e la disoccupazione cresceva su entrambe le 
sponde delLAtlantico. 

Forsę Keynes conosceva meglio di Hayek gli effetti della 
crisi sulla gente perche speculava ąuotidianamente sulle 
materie prime e nei mercati valutari. Quasi tutte le mattine 
rimaneva a letto fino a mezzogiorno, a dare direttive per 
telefono al suo broker. II suo ingegno finanziario fece si che i 



magri fondi fiduciari degli amici di Bloomsbury 
guadagnassero abbastanza da permettere a tutti loro di 
seguire la carriera artistica senza doversi preoccupare di 
guadagnarsi da vivere. Anche se Keynes non aveva azioni 
americane in portafoglio, fu colto in contropiede dalia 
velocita del crollo dei mercati. La fortuna che aveva 
accumulato speculando fu azzerata dalia crisi. (Giocando in 
Borsa si rifece in men che non si dica una seconda fortuna 
cospicua ąuanto la prima.) Anche se non era riuscito a 
prevedere il disastro, le sue teorie erano perfette per le 
nuove circostanze. 

Aveva appena finito di dare alle stampe il suo Tract on 
Monetary Reform nel 1924 ąuando inizió a scrivere A 
Treatise on Money (Trattato della moneta). Sarebbe stata 
un'odissea. Scrivere The Economic Conseąuences ofthe 
Peace gli aveva portato via alcune settimane, il Treatise lo 
tenne impegnato sei anni e due mesi, in parte perche era 
distratto dalie attivita politiche in patria, come gli interventi 
a favore dei liberali nelle elezioni politiche del 1929, in parte 
a causa del coinvolgimento nelle attivita del King's College, e 
anche per le mille altre attivita che richiamavano la sua 
attenzione. Dal 1925 la sua esistenza si ingarbuglió ancora 
di piii perche, dopo avere vissuto meta della sua vita da 
omosessuale, impalmó Lydia Lopokova, un'efebica ballerina 
dei Balletti russi di Sergej Djagilev, di nove anni piii giovane 
di lui. 

II matrimonio di Keynes eon Lydia scandalizzó i 
bloomsburiani, in particolare i Woolf, i ąuali temevano che il 
carattere volubile e gli strafalcioni ridicoli della ballerina la 
rendessero una compagna ąuanto mai inadatta per il loro 
cerebrale amico omosessuale. Invece Lydia non era una 
scelta di facciata, Keynes s'era innamorato perdutamente di 
lei. Dato che continuava a dividere il suo tempo fra 
Cambridge, Londra e la fattoria di Tilton, 24 nei Sussex 
Downs, dove risiedeva di solito la moglie, le scriveva lunghe 


lettere ąuasi tutti i giorni, lasciando cosi un ricco archivio di 
corrispondenza privata, niente affatto castigata e 
sessualmente esplicita, 2 all'altezza della vita amorosa 
passionale, awenturosa e disinibita della coppia. I due ce la 
misero tutta per avere bambini, ma dopo un po' apparve 
chiaro che Lydia era sterile. Per evitare imbarazzi alla 
moglie Keynes si dichiaró il solo responsabile e nascose la 
delusione sotto una patina di humour nero. Quando 
finalmente fu elevato al rango nobiliare come "Lord Keynes 
of Tilton" prese 1'abitudine di definirsi "Barren Keynes", 
Keynes lo sterile, non il barone. 

Nonostante le tante distrazioni era decisissimo a mettere 
nero su bianco le sue teorie piii recenti, tuttavia, avendo 
spalmato la stesura del Trattato su ąuasi sette anni, dovette 
pagare lo scotto nella coerenza del testo finale. L'autore 
revisionó spesso il manoscritto per tenere conto delle idee in 
perenne mutazione, e piii di una volta abbandonó interi 
capitoli alla luce di una nuova ispirazione. Ancora nell'agosto 
1929, eon un'andata in stampa prevista per 1'autunno 1930, 
Keynes scrisse alLeditore, Daniel Macmillan: "Mi vergogno 
di dire che dopo avere superato le 440 pagine in una bozza 
impaginata sono giunto alla conclusione che certi capitoli 
devono essere drasticamente riscritti, e il tutto ampiamente 
rimaneggiato ". 26 

Pertanto ąuesto saggio e un complesso intrico di idee 
eterogenee che forma un tutto non completamente 
convincente. "II libro non poteva dare un ąuadro integrale 
del suo pensiero, ma soltanto uno spaccato," 27 osserva 
1'amico di Keynes e suo biografo Roy Harrod. Alla vigilia 
della pubblicazione 1'autore scrisse ai genitori: "Dal punto di 
vista artistico e un fallimento, ho cambiato idea troppe volte 
nel corso della stesura perche potesse risultare una vera e 
propria unita". 2 - E nella prefazione ammise che 
"rappresenta una collezione di materiali piii che un'opera 
finita". 2 Nonostante le sue riserve, A Treatise fu finalmente 


pubblicato, in due grossi tomi, nel dicembre 1930. 

Uno dei temi centrali del saggio, un argomento che 
secondo Keynes aggiungeva una dimensione inedita alla 
comprensione delLeconomia, era il tentativo di tracciare una 
netta distinzione tra risparmi e investimenti (o esborso di 
capitale). Fino a quel momento gli economisti avevano dato 
per scontato che nel tempo risparmi e investimenti fossero di 
valore equivalente. Invece Keynes suggeriva che tendeva a 
nascere uno squilibrio, dato che un gruppo di persone 
risparmiava e un gruppo diverso investiva. Quando la 
quantita investita era maggiore di quella risparmiata, il 
risultato era un boom accompagnato da inflazione. Di 
converso, quando i risparmi prevalevano sull'investimento, 
ne scaturiva una depressione accompagnata da deflazione e 
disoccupazione. Keynes ipotizzava che il reddito to tale di 
un'economia risultasse dalia vendita sia di beni di consumo 
che di beni strumentali. Se non c'erano risparmi e il reddito 
totale veniva speso in beni di consumo, il prezzo di questi 
ultimi sarebbe decollato e ci sarebbe stato un boom. Di 
contro, se tutto il reddito era risparmiato, il prezzo dei beni 
di consumo sarebbe crollato e le industrie sarebbero fallite. 

La tesi di Keynes aveva importanti implicazioni per i 
tentativi di gestire il ciclo economico dato che 1'autore 
sosteneva che, qualora i suoi assunti fossero corretti, 
1'inflazione poteva essere fermata incrementando i risparmi 
e una depressione mitigata aumentando gli investimenti. 
Keynes postulava che la causa dell'alternarsi di boom e crisi 
nel ciclo fosse l'attivita delle banche, che peró ne 
possedevano anche la cura. "E il funzionamento bancario a 
rendere possibile [lo squilibrio]," 30 scrisse, perche le banche 
creavano credito senza tenere conto del desiderio o della 
capacita di una comunita di risparmiare. Le banche non 
basavano le loro decisioni di prestare sul livello dei risparmi 
che avevano nei forzieri, “il loro criterio principale per 
decidere guanto prestare e totalmente diverso, ossia e la 


proporzione delle loro riserve di contante rispetto alle 
passivita". 3J II livello di risparmi e investimenti poteva 
essere messo in riga se la Banca centrale avesse controllato 
eon scrupolo la ąuantita di credito che offriva. II risultato 
sarebbe stato la stabilita dei prezzi. Come Wicksell, Keynes 
distingueva fra un "tasso naturale d'interesse", eon cui 
risparmi e investimenti erano equivalenti e i prezzi restavano 
stabili, e un "tasso di mercato d'interesse", ąuello che si 
facevano pagare le banche per i loro soldi. 32 

Per tutto il Treatise Keynes dava per scontato che si 
sarebbe arrivati all'equilibrio in cui risparmi e investimenti 
erano uguali e i prezzi stabili, ąuale che fosse il tasso di 
sconto imposto dalia Banca centrale, e che in ąuesto modo si 
sarebbe ottenuto il pieno impiego. L/autore riteneva che "la 
teoria monetaria, in fin dei conti, e poco piu di una vasta 
elaborazione della verita secondo cui tutti i nodi vengono al 
pettine". 33 

Tornó inoltre sullo spinoso problema dei tassi di cambio 
fissi e del ruolo che giocavano nel favorire boom e crisi del 
ciclo economico, suggerendo che finche fosse esistito il gold 
standard le banche centrali non sarebbero State in grado di 
gestire il credito in modo che risparmi e investimenti 
restassero bilanciati, come sarebbe invece successo usando 
la politica dei tassi d'interesse per mantenere la valuta a un 
valore fisso. Lui s'era battuto eon accanimento per impedire 
che il governo britannico agganciasse la sterlina al livello 
prebellico di 4,86 dollari. Una volta persa la battaglia, peró, 
aveva adattato le sue idee in modo da tenere conto delle 
nuove condizioni, concludendo che c'era del buono 
nelPagganciare tutte le valute a una singola misura comune 
come Poro una volta superate le turbolenze nelPeconomia 
mondiale causate dalia Grandę guerra. 

Nel Treatise fece un ulteriore passo in avanti, proponendo 
1'istituzione di un nuovo organismo per agganciare le 
monete, una "Banca centrale sovranazionale", un concetto 


che si sarebbe materializzato negli accordi di Bretton Woods 
del 1944 sul sistema di cambi fissi. Invece di fissare le valute 
al prezzo dell'oro, che secondo lui significava in realta poco 
piu che agganciarle al dollaro, Keynes proponeva nel 
Treatise che sarebbe stato piu giusto allineare le valute a un 
paniere di sessanta commodities chiave scambiate a livello 
internazionale, eon 1'autorizzazione a fluttuare annualmente 
fino al 2% sopra e sotto il valore fissato. Anche in ąuesto 
caso prediceva che alcuni paesi avrebbero trovato difficile 
osservare la nuova parita se la popolazione pativa una 
"grave disoccupazione". 34 In ąuesto "caso particolare," 
sosteneva, "non e sufficiente che 1'Autorita centrale sia 
pronta a prestare... Dev'essere il governo a promuovere un 
programma di investimenti interni [per opere pubbliche]". 35 

Le idee esposte nel Treatise Keynes le inseri poi nel 
programma del Partito liberale in vista delle elezioni del 
giugno 1929. Ed e nelle dichiarazioni di quei giorni che 
yediamo prendere forma il piu chiaro ąuadro di ąuella che 
sarebbe diventata la "Rivoluzione keynesiana". I liberali si 
affidavano allo scaltro gallese Lloyd George, il cui cinismo 
durante i colloąui di pace di Parigi aveva lasciato 
esterrefatto Keynes, che peró concluse a malincuore che 
Lloyd George era la piu valida speranza dei liberali e 
pertanto si impegnó a formulare misure economiche in grado 
di convincere 1'elettorato, tra cui spiccava 1'impegno a ridare 
un lavoro alLintero paese. NelLanno elettorale, il 1929, la 
disoccupazione in Gran Bretagna aveva infatti toccato la 
cifra di 1,34 milioni. Almeno un britannico su dieci era a 
spasso da piu di otto anni, a parte la breve ripresa del 1924. 

Nel marżo 1928 Keynes espose le sue idee alla National 
Liberał Federation. "Svegliamoci e agiamo, usando le risorse 
inutilizzate per aumentare il benessere. Con uomini e 
impianti sottoutilizzati, e ridicolo asserire che non possiamo 
permetterci nuovi sviluppi. Perche e esattamente con ąuesti 
stabilimenti e ąuesti uomini che potremo permetterceli." 36 In 


luglio redasse un vigoroso appello a favore delle politiche 
atte a creare posti di lavoro che aveva messo a punto per 
Lloyd George. "Quando abbiamo uomini e stabilimenti 
disoccupati e piu risparmi di ąuelli che usiamo in patria, e 
assolutamente imbecille dire che non possiamo permetterci 
ąueste cose. Perche e eon gli uomini e gli impianti 
disoccupati, e eon nulLaltro, che si fanno ąueste cose." 37 

Qualche giorno dopo Keynes sbeffeggió il Tesoro perche 
sosteneva che non si poteva farę nulla per curare la 
disoccupazione. "Sono convinti che, se la gente puó essere 
indotta a risparmiare il piu possibile, e se poi si 
intraprendono passi per impedire che si faccia alcunche eon 
ąuesti risparmi, il tasso d'interesse cadra. In realta se 
fossero rese Ulegali tutte le formę di impresa di capitale il 
tasso d'interesse crollerebbe a zero, mentre ąuello di 
disoccupazione schizzerebbe fino al cielo." 38 Come avrebbe 
sostenuto nel Treatise, essendosi vincolata a un improprio 
rapporto dollaro/sterlina sin dal 1925, la Gran Bretagna era 
diventata un "caso speciale" in cui l'equilibrio del pieno 
impiego non si materializzava. Secondo lui, soltanto le opere 
pubbliche potevano dare la scossa a un'economia fiacca. Nel 
pamphlet Lloyd George puó farcela? espose in termini molto 
semplici la sua proposta. "C'e del lavoro da farę; ci sono gli 
uomini per farlo. Perche non metterli insieme?" 39 

Keynes quantificava il suo programma per 1'occupazione 
nonostante le beffarde obiezioni dei conservatori per i ąuali 
si trattava soltanto di soldi buttati. Al contrario, sosteneva, 
non era agendo che si sprecavano le risorse nazionali. I 
sussidi di disoccupazione costavano gia ai contribuenti 
cinąuanta milioni di sterline Panno, senza contare gli assegni 
di poverta. Negli otto anni precedenti i disoccupati avevano 
incassato cinąuecento milioni di sterline per non muovere un 
dito. Era unhmpressionante dissipazione di risorse. Con una 
somma di quell'entita si sarebbe potuto costruire un milione 
di nuove case o rinnovare un terzo delle strade del regno. 


oppure fornire a una famiglia su tre una nuova auto o 
allestire un fondo abbastanza capiente da permettere 
1'entrata gratis al cinema a tutti i britannici sino alla fine dei 
tempi. 40 "Ma lo spreco non e tutto qui, anzi. Ci sono perdite 
assai maggiori per gli stessi disoccupati, rappresentate dalie 
differenze tra il sussidio e una vera busta paga, e dalia 
perdita di spirito ed energia. Ci sono la perdita di profitto dei 
datori di lavoro e di entrate per il cancelliere dello 
Scacchiere. C'e 1'inestimabile perdita di aver ritardato per 
un decennio il progresso economico delLintero paese." 41 

II programma che proponeva sarebbe costato cento milioni 
albanno. I conservatori protestavano perche avrebbe 
prodotto annualmente soltanto duemila nuovi posti, ma 
ignoravano, precisava Keynes, non solo i risparmi realizzati 
evitando i sussidi e i prestiti dall'estero ma anche ąuello che 
poi avrebbe definito "effetto moltiplicatore": ogni posto 
creato dal governo avrebbe aggiunto un ulteriore posto per 
fornire merci a quel nuovo assunto. "La maggiore attivita 
commerciale creera ulteriore attivita, perche le forze della 
prosperita, come quelle di una depressione nei commerci, 
hanno un effetto cumulativo," dichiaró. 42 

Con 1'awicinarsi delle elezioni si convinse poco per volta 
che i liberali potevano farcela. Invece non andó cosi. Anche 
se i conservatori ottennero la maggioranza relativa, il 38%, 
con 260 seggi, le alchimie del sistema elettorale garantirono 
ai laburisti un maggior numero di seggi nella nuova House of 
Commons, 287, nonostante la percentuale di voti lievemente 
inferiore, 37%. I liberali, con il 23%, racimolarono solo 59 
parlamentari. Privo della maggioranza assoluta, Ramsay 
MacDonald diede vita a un esecutivo di minoranza che per 
sopravvivere dipendeva dalbappoggio dei liberali. Keynes fu 
molto richiesto dal nuovo governo e fu inserito, il mese 
successivo al crollo di Wall Street, nel Comitato Macmillan 
su finanza e industria (Macmillan Committee on Finance and 
Industry) per studiare i rapporti tra settore bancario ed 


economia nel suo complesso. 

Questo segnó la fine del suo lungo flirt eon i liberali. Come 
sempre pragmatico, a quel punto Keynes concentró le sue 
energie nella campagna per convincere il nuovo governo ad 
accettare le sue ricette. MacDonald lo invitó a pranzo tre 
volte fra novembre e dicembre per chiedergli consigli, e lo 
inseri nel suo Economic Advisory Council. Ma presto Keynes 
subodoró che il pavido MacDonald, eon tutte le sue 
credenziali radicali, non fosse affatto un progressista e sotto 
tanti aspetti fosse meno "socialista" di lui. 

In seguito forni davanti al Macmillan Committee una 
prestazione magistrale durante la ąuale espose nei minimi 
dettagli, e eon straordinaria eloąuenza, le sue complesse 
teorie in un linguaggio che potesse essere capito dalkuomo 
della strada. II presidente, Lord Macmillan, severo 
magistrato, si appassionó a tal punto alle ipnotiche 
lezioncine di Keynes da confessargli: "Facciamo a stento 
caso al tempo che passa ąuando parła lei". 43 Per ąuanti 
trovano difficili da digerire le idee del Treatise, ąuesta 
presentazione di Keynes in uno stile piano e una lettura 
assolutamente godibile, soprattutto ąuando spiega gli effetti 
di una discrepanza tra risparmi e investimenti evocando il 
funzionamento di unhmmaginaria repubblica delle banane. 44 
Assieme ai principi delineati nel Treatise, espose anche le 
sue opinioni su tutta una serie di fattori economici che 
sarebbero diventati importanti nella proposta di 
un'economia keynesiana e avrebbero sancito la differenza 
tra le sue idee e ąuelle della Scuola austriaca nelLimminente 
duello eon Hayek. 

II suo principale contributo a ąuelle riunioni consistette 
nel descrivere il ruolo del tasso di sconto, il tasso dhnteresse 
fissato dalia Banca d'Inghilterra, nella gestione 
delLeconomia. II primo giorno spiegó come mai i tassi alti 
portano a una contrazione negli investimenti e a una caduta 
dei prezzi, mentre una riduzione dei tassi fornisce i 


presupposti di un boom. Anche se ąuesto meccanismo 
funzionava bene nel lungo termine ąuando c'era una bilancia 
dei pagamenti in attivo e i prezzi e i costi potevano crescere 
gradualmente, diventava catastrofico ąuando era necessario 
un aggiustamento dei costi verso il basso. Come spiega 
Harrod, Keynes sottolineó che “era importante che [il 
comitato] capisse che il meccanismo su cui ci eravamo 
esclusivamente basati poteva produrre un aggiustamento 
verso il basso soltanto tramite una grave disoccupazione che 
portava a tagli nelle paghe". 45 

Keynes aggiungeva che i risparmi e gli investimenti erano 
scollegati, incoerenti, e ammetteva che le pressioni 
monetarie, sotto forma di elevati tassi d'interesse che 
portavano a un aumento del costo dei prestiti alle imprese, 
potevano soltanto schiacciare verso il basso profitti e costi, 
come le paghe. II risultato era la disoccupazione. Peró uno 
dei probierni nella Gran Bretagna degli anni venti era che, a 
causa della contrattazione collettiva dei sindacati, gli 
stipendi tendevano a essere "invariati" e non era facile 
tagliarli. Anzi, per via di una riduzione della durata della 
settimana lavorativa e per il sostegno ai livelli salariali 
strappato dai sindacati, in realta erano aumentati. Keynes 
awertiva il comitato che “non c'e mai stata nella storia 
moderna e antica una comunita preparata ad accettare una 
riduzione del livello generale del reddito senza lotte 
durissime". 46 

Anche se davanti al comitato negava che fossero stati i 
sussidi di disoccupazione a contribuire alla “invariabilita" del 
livello delle paghe, paragonando chi avanzava ąuesta ipotesi 
a ąuanti accusavano 1'apertura di nuovi ospedali di 
incoraggiare le malattie, durante una trasmissione 
radiofonica ammise che i sussidi avevano in effetti 
aumentato la riluttanza dei lavoratori a piegarsi a una 
riduzione delle paghe. “L/esistenza del sussidio diminuisce 
senza dubbio la pressione sul singolo ad accettare un livello 


salariale o una forma di impiego che non e esattamente 
ąuello che desidera o a cui e abituato," disse. 47 Comunąue 
fosse, il rimedio che suggeriva per ridurre i salari a un livello 
che il paese potesse permettersi era una politica dei redditi 
gestita dal governo, ąuella che chiamava “una riduzione 
concordata del livello dei redditi monetari", e precisava che 
la si sarebbe dovuta applicare in pari grado in tutti i settori 
della comunita, non solo ai salariati del settore industriale. II 
risultato di ąuesto "contratto sociale" sarebbe stata una 
riduzione dei prezzi. Anche se era "sotto certi aspetti il 
rimedio ideale", 48 Keynes ammetteva che una politica del 
genere era probabilmente impossibile da attuare, e ąuindi 
per favorire 1'occupazione proponeva di incentrare la spesa 
pubblica sulla rete stradale e su ąuella telefonica. La 
contrarieta del Tesoro a un aumento delle spese statali era 
miope, aggiungeva. "Stiamo entrando in un circolo vizioso. 
Non facciamo niente perche non abbiamo i soldi, peró e 
esattamente perche non facciamo niente che non abbiamo i 
soldi." 49 

II portavoce del Tesoro che testimonió davanti al comitato, 
sir Richard Hopkins, descritto da Robbins come "piccolo di 
statura, eon un aspetto complessivo che ricordava una 
scimmia estremamente intelligente", 50 fu abile nel confutare 
la proposta di Keynes di intraprendere opere pubbliche per 
creare lavoro, essendo convinto che gli investimenti non 
proficui avrebbero diminuito l'interesse degli investitori 
stranieri per le imprese britanniche, portando anche a una 
fuga alLestero dei capitali britannici; che indirizzare gli 
stanziamenti in certi settori avrebbe sąuilibrato il mercato 
del lavoro, spostando i dipendenti dalie imprese piu 
produttive e proficue verso i relativamente improduttivi 
progetti pubblici; e infine che ci fosse una ąuantita limitata 
di capitale: se il governo avesse stanziato fondi per i suoi 
programmi avrebbe privato il settore privato dei capitali che 
gli servivano. La risposta di Keynes fu la seguente: la 


riduzione degli stanziamenti per i disoccupati e delle 
passivita delle imprese risultante da un ritorno al pieno 
impiego avrebbe piu che compensato ąuesti fattori. 

Non erano solo le insistenti richieste di Keynes di un 
intervento statale a scandalizzare il Tesoro, la Banca 
d'Inghilterra e ąuanti accettavano le idee della Scuola 
austriaca. Per costoro era altrettanto offensivo 1'attacco di 
Keynes al libero mercato e il suo appoggio, ma solo dopo un 
doloroso esame di coscienza, alle barriere doganali. Durante 
la sua deposizione davanti al Comitato Macmillan, Keynes 
rifiutó i dazi perche erano una misura simile all'assunzione 
di droghe, una volta iniettate era difficile poi farne a meno, 
eppure nel suo rapporto per 1'Economic Advisory Council del 
primo ministro propose i balzelli sulle merci importate, e 
crediti alle esportazioni, come unica politica accettabile per 
la popolazione. Tuttavia ripete irremovibile che la Gran 
Bretagna e il mondo si trovavano in una situazione talmente 
estrema che andavano prese misure estreme, come 
1'imposizione delle tariffe doganali. "I liberisti, coerenti eon 
la loro fede, possono considerare una tariffa sulle entrate un 
po' come una razione viveri da usare soltanto ąuale misura 
d'emergenza/' scrisse nel marżo 1931. "L/emergenza e 
arrivata." 51 

La mutata opinione di Keynes sui dazi fiscali era il 
principale motivo del suo profondo disaccordo eon il liberista 
Robbins, che aveva inserito personalmente nel Comitato per 
le previsioni economiche delLEconomic Advisory Council. 
Perche proprio Keynes avesse offerto a Robbins una carica 
del genere e difficile da comprendere, essendo inevitabile 
che prima o poi si sarebbero scornati. II suo biografo Robert 
Skidelsky suggerisce che soltanto Robbins "aveva il fervore 
intellettuale per resistere alLabbraccio consensuale di 
Keynes. Forsę Keynes non capiva la forza della fede di 
Robbins nel libero mercato ąuando gli dava consigli; o forsę 
aveva semplicemente soprawalutato le proprie capacita di 


persuasione". 52 

Comunąue fosse, i due si scontrarono nel Comitato 
Macmillan in maniera decisamente abrasiva. Entrambi 
avevano un carattere instabile e, per la costernazione dei 
colleghi, entrambi erano facili a perdere le staffe. Prima di 
conoscere Robbins, Keynes aveva dovuto sopportare al 
massimo i conservatori retrivi e la carenza di immaginazione 
dei funzionari del Tesoro e della Banca d'Inghilterra. Con 
Robbins era invece costretto a venire alle mani con una 
specie di nemesi, un giovane awersario dalia mente brillante 
che aveva snobbato le idee radicali che arrivavano da 
Cambridge preferendo i concetti della Scuola austriaca. La 
risposta di Robbins a tutti i presunti rimedi di Keynes era 
che bisognava lasciare libero il mercato, anche se era una 
scelta dura per 1'industria britannica. Se 1'economia del 
paese si trovava in uno stato di diseąuilibrio, come ripeteva 
sempre Keynes, allora era necessario che si assestasse nel 
tempo da sola. Tutte le ricette di Keynes avrebbero solo 
ritardato l'inevitabile, rendendo piu difficili le cose e 
perpetuando la crisi. Come ci spiega Harrod, Robbins 
"vedeva nelle proposte [tariffarie di Keynes] un ripudio delle 
yecchie tradizioni che avevano fatto grandę il Regno Unito, e 
un colpo devastante alla pianta ancora tenera 
delLinternazionalismo... Riteneva di dovervisi opporre con 
tutte le sue forze”. 53 

Intanto Keynes rispondeva con 1'ironia alle soluzioni 
liberiste di Robbins. "Si giungera al punto... pur di attenersi 
al laissez-faire, che converra coltivare la vite nel nostro 
paese. Sara possibile ristabilire l'equilibrio a condizione che 
sopravviva un residuo di esportazioni britanniche (per 
esempio pari d'Inghilterra e antichi padroni) che 1'America 
sia lieta di accogliere, e che si sia in grado di ridurre il totale 
delle nostre importazioni essenziali e del nostro risparmio 
eccedente in modo da pareggiare ąueste esportazioni." E 
proseguiva: "Ma se non si e disposti a farę buon viso a 


cattiva sorte, e se accettate di allontanarvi dal laissez-faire 
eon le tariffe, le limitazioni alle importazioni, i sussidi, gli 
investimenti statali e i disincentivi al prestito estero, allora 
sara possibile uscire dal tunnel piii velocemente... Sara 
possibile evitare una catastrofe sociale". 54 Altrettanto 
agghiacciante, dal punto di vista di Robbins, era il fatto che 
Keynes s'era convinto che la maniera migliore di ridurre i 
salari fosse permettere ai prezzi di salire, diminuendone cosi 
il valore reale. 

Robbins pensava di chiamare il suo amico Hayek a 
testimoniare in ąualita di esperto davanti al comitato, 
convinto che 1'austriaco non avrebbe vacillato sotto il fuoco 
di sbarramento di Keynes. Ma quest'ultimo rifiutó la 
proposta. Robbins accettó il rigetto del suo testimone chiave 
eon incredibile buona grazia, ma la sua irritazione per 
l'atteggiamento spocchioso di Keynes arrivó molto presto al 
punto di rottura. Non potendo accettare la relazione finale 
stilata da Keynes e dagli altri, chiese che gli fosse permesso 
di presentare un'opinione contraria di minoranza. Come 
ricorda lui stesso, “Keynes, che come sempre era capace di 
scoppi di rabbia ąuasi ingovernabili, era furibondo... Nella 
sua collera mi trattó assai duramente". 55 Richiamandosi 
all'opinione del segretario di gabinetto, Keynes negó a 
Robbins il diritto di prendere le distanze dal resto del 
comitato, ąuindi furono scovati alcuni precedenti in base ai 
ąuali era ritenuto incostituzionale che un singolo potesse 
rendere pubblica una relazione di minoranza. Gli altri 
membri furono unanimi nell'affermare che era uno strappo 
inammissibile e un gęsto poco degno di un gentiluomo. 
Robbins stava creando un precedente inutile, mentre invece 
“per non danneggiare le possibilita di adozione di utili 
politiche economiche loro erano disposti a minimizzare il 
proprio dissenso". 56 

Nonostante ció, Robbins non cedette. E Keynes fu 
obbligato a scendere da cavallo, concedendo controvoglia 


un'opinione di dissenso intitolata Relazione del professor L. 
Robbins da allegare alle indicazioni principali. Comunąue 
tutto il rancore e la rabbia di ąuesto scontro tra Keynes e 
Robbins, prime schermaglie della battaglia che stava per 
ingaggiare Hayek, andarono sprecati. NelPottobre 1930 
MacDonald ricevette la relazione, poi la dimenticó in un 
cassetto. L'inazione fu piii forte del coraggio in quel 
mediocre primo ministro paralizzato dalia paura. 

Keynes dimenticó molto presto l'accanito scontro eon 
Robbins. "Passarono poche settimane, poi Keynes e io ci 
rivedemmo... come se nulla fosse successo a parte una 
divergenza di opinioni," ricorda Robbins. "Non ho mai 
pensato che non fosse un grand'uomo la cui statura era tale 
che le idiosinerasie personali, come ąuelle di cui ero stato 
vittima, passavano in secondo piano nel ąuadro generale 
della sua ąualita e del suo carattere." 57 

Tuttavia Robbins era deciso a proseguire il dibattito. 
Adesso il suo proposito di far arrivare Hayek da Vienna come 
se fosse un pistolero del West per sfidare il burrascoso 
Keynes era diventato una priorita assoluta. Peró non poteva 
sapere che l'arrivo di Hayek faceva il gioco di William 
Beveridge, che aveva una pessima opinione di Keynes. 
Beatrice Webb, cofondatrice della lse assieme al marito 
Sidney, scopri pranzando eon Beveridge che "detesta di tutto 
cuore Keynes e lo ritiene un ciarlatano deH'economia". 58 
Come Robbins, Beveridge vedeva nelle prossime conferenze 
di Hayek un pretesto per rimettere al suo posto quel 
ciarlatano. 

La scena era pronta perche Hayek potesse sfidare Keynes 
dalia posizione sicura di dipendente della lse, almeno se si 
fosse fatto onore eon la sua esposizione della teoria del ciclo 
economico della Scuola austriaca nelle quattro conferenze 
per cui era stato invitato da Robbins. 


5. 

L/uomo che uccise Liberty Valance 
Hayek arriva da Yienna, 1931 


Lionel Robbins e William Beveridge si disposero come 
secondi per il piu sanguinoso match della storia 
dell'economia. Friedrich Hayek arrivó a Londra nel gennaio 
1931 dopo avere accettato l'invito di Robbins a tenere 
ąuattro conferenze basate sui suoi studi sul ciclo economico 
e sul suo tentativo di dimostrare, nel "Paradox" of Saving, 1 
che le recessioni non erano causate dalia carenza di 
desiderio di comprare merci da parte dei consumatori. 

Peró la prima fermata di Hayek non fu la London School of 
Economics, in Houghton Street presso lo Strand londinese, 
bensi Cambridge, ottanta chilometri piu a nord, dal momento 
che era invitato a tenere una conferenza presso la Marshall 
Society, un attivo gruppo di economisti formato in gran parte 
da sodali di John Maynard Keynes. La societa, dedicata alla 
memoria del padre delLeconomia anglosassone, Alfred 
Marshall, era la culla spirituale delLeconomia a Cambridge, 
ricordo vivente per Hayek del fatto che era sbarcato in terra 
straniera, dove le regole della Scuola austriaca non 
vigevano. Come amavano dire gli economisti di Cambridge: 
“In Marshall puoi trovare tutto". 2 Hayek intendeva 
dimostrare che si sbagliavano, e eon la sua tipica faccia tosta 


scese nella fossa dei leoni. 

Era owio che 1'affascinante Keynes e la lusinga delle sue 
idee eterodosse contribuissero a raccogliere attorno al 
maestro un manipolo di discepoli leali fino alla morte. 

Keynes aveva sempre amato i piccoli gruppi di intimi sin dai 
lontani giorni in cui era membro degli "Apostoli" di 
Cambridge, una cosiddetta societa segreta composta da 
giovanotti che la pensavano alla stessa maniera, devoti alle 
idee del filosofo inglese G.E. Moore, allora un pilastro del 
gruppo di Bloomsbury. Anni dopo, nelle vesti di carismatico 
docente di Economia del King's College, offri a una coesa 
compagine di giovanotti (in quei giorni Cambridge era una 
cittadella a schiacciante maggioranza maschile) i suoi 
consigli generosi e paterni. Sceglieva sempre come pupilli 
gli allievi dotati di una forma mentis originale, i piii capaci di 
intrattenerlo durante una lunga discussione. La Marshall 
Society dava ricetto a una ancor piu esclusiva banda di 
seguaci che si definivano per scherzo il "Circo di 
Cambridge". 

Uno dei seguaci era Richard F. Kahn, 3 che ricorda eon 
ąueste parole che cosa provó durante il suo primo incontro 
eon il grand'uomo, accasciato su una poltrona eon le lunghe 
gambę stese davanti a se nel suo sontuoso alloggio al King's 
College, impreziosito dai murali di Vanessa Bell e Duncan 
Grant. "Tremavo letteralmente mentre mettevo piede nelle 
stanze di Keynes al [King's] College per la mia prima 
supervisione [insegnamento informale]," rievoca Kahn. "Ma 
appena mi accomodai eon gli altri tre studenti attorno al 
camino scoprimmo che stava parlando eon noi, e ci 
incoraggiava a parlare, quest'uomo amichevole e geniale, e 
anche ansioso di aumentare la nostra fiducia." Keynes 
sapeva unire capacita di incutere soggezione e disponibilita, 
infondendo nei suoi ammiratori piu intimi una devozione che 
sfiorava la religiosita. Era molto piu di un sublime 
insegnante, era letteralmente adorato come un guru e un 


grandę saggio. Kahn ricorda che "la pubblicazione del 
Treatise ii 31 ottobre 1930 porto ąuasi immediatamente alla 
formazione di un gruppo di giovani economisti di Cambridge 
che si riunivano per discutere le tematiche base, stimolati 
dalia consapevolezza che Keynes avrebbe presto iniziato un 
nuovo saggio [The General Theory of Employment, Interest 
and Money]”. 4 

Fu forsę un altro importante membro del gruppo. Austin 
Robinson, a soprannominare per primo quel settimanale 
seminario informale "Cambridge Circus", il Circo di 
Cambridge. "Eravamo impegnati a leggere [A Treatise on 
Money ] e a digerirlo, e inevitabilmente alcuni di noi, Richard 
Kahn, Joan Robinson 5 [moglie di Austin], Piero Sraffa, 6 
James Meade e io ci ritrovammo per discuterne. Quello che 
poi sarebbe stato chiamato il 'Circus' e nato per caso piu che 
per scelta," scrisse. 8 Oltre a ąuesti cinąue c'erano C.H.P. 
Gifford, A.E.W. Plumptre, L. Tarshis e un piccolo numero di 
studenti. Ogni nuovo membro era sottoposto a un colloąuio 
preliminare eon Kahn, Austin Robinson e Sraffa. II gruppo si 
riuni regolarmente tra il gennaio e il maggio 1931, e fu un 
periodo di accaniti dibattiti, anche se, nel classico stile di 
Cambridge, nessuno se la prendeva per ąuanto potessero 
risultare acerrime le liti o affilate le parole. Come ricorda 
Austin Robinson, "e solo eon la discussione, eon il conflitto 
se preferite, che 1'economia fa progressi". 9 

II Circus, che si riuni la prima volta nelle stanze di Kahn 
nel Gibbs Building del King's e poi nella Old Combination 
Room del Trinity College, forni a Keynes una cassa di 
risonanza, un gruppo di giovani economisti fidati eon cui 
poteva verificare le bozze di General Theory ma anche, 
fondamentale per il suo duello eon Hayek, una leale falangę 
di discepoli pronti a difendere il patriarca a ogni scontro. 
Keynes non partecipava alle riunioni del Circus. Uno dei 
membri fissi, James Meade, un fellow dell'Hertford College 
di Oxford che stava trascorrendo un anno a Cambridge, 


ricordó poi che “dal punto di vista di un umilę mortale come 
me Keynes sembrava recitare la parte di Dio in un dramma 
allegorico, dominava la recita ma di rado saliva sul palco. 
Kahn era 1'Arcangelo che portava i messaggi e i probierni da 
Keynes al 'Circus' e poi tornava su in cielo eon le nostre 
delibere". 10 

Kahn era un fisico demotivato diventato economista 
motivato grazie al suo talento in matematica, laureato eon 
lode prima di essere eletto docente del King's nel 1930. II 
cambio di vocazione di Kahn spinse Peconomista della 
Scuola austriaca Joseph Schumpeter, 11 eon la sua tipica 
mancanza di tatto, a ricordargli che "tanti cavalli da corsa 
falliti diventano buoni ronzini". 12 Keynes riteneva che Kahn 
avesse “un talento naturale per 1'economia non inferiore a 
chiunąue m'e capitato di conoscere dopo la guerra". 13 Kahn 
era intelligentissimo e meticoloso, ma non aveva sufficiente 
fiducia nei propri mezzi per imporre le sue idee agli altri. 
Persona pacata, dai modi impeccabili e noto ai colleghi come 
“Ferdinand", il suo secondo nome, fu forsę il piu importante 
nella serie di giovanotti a cui Keynes accordó il titolo di 
“Allievo prediletto". E di converso l'ebreo ortodosso Kahn 
chiamava eon affetto Keynes il “Piccolo rabbino". 

Nonostante una vita passata a studiare la sua disciplina, 
diventando professore di Economia a Cambridge dal 1951 al 
1972, Kahn non ha pubblicato molto e rimane noto piu che 
altro come il caporeparto delPofficina di Keynes. 

Schumpeter si sarebbe poi scusato per la precedente 
mancanza di tatto accreditandogli una grossa fetta della 
General Theory e scrivendo che la sua “parte in ąuesta 
impresa storica non puó essere stata molto lontana dal ruolo 
di coautore", 14 citando la devozione di Kahn per Keynes 
come esempio della generosita tipica degli studiosi di 
Cambridge. “Gettano le loro idee in un bacino comune. Con 
suggerimenti critici e positivi portano le idee altrui alla luce. 
Ed esercitano unhnfluenza anonima, influenza degna di 


capiscuola, molto oltre ąuanto potrą essere loro accreditato 
in base alle loro pubblicazioni." 15 

Austin Robinson, fellow del Sidney Sussex College di 
Cambridge, arrivó dalLIndia nelLaprile del 1919 dopo avere 
pilotato gli idrovolanti durante la Grandę guerra, spinto, 
come tanti nella generazione di studenti di Cambridge 
soprawissuti al conflitto, dalia prospettiva di rendere il 
mondo un posto migliore. "Avevamo deciso che i probierni 
del pianeta non sarebbero mai piu stati risolti dalia guerra," 
scrisse. "Anche se eravamo ingenui, eravamo sinceri." 16 
Quando senti Keynes, appena tornato dai colloąui di pace di 
Parigi, in una serie di conferenze che sarebbero poi 
diventate The Economic Conseąuences ofthe Peace, 
Robinson si innamoró a prima vista. Dopo un periodo 
trascorso a Liverpool a farę volontariato, tornó a Cambridge 
a studiare Economia. "La mia economia era interessata a 
migliorare il mondo facendone un posto migliore per i poveri 
ąuanto per i ricchi," rammentó in seguito. II ricordo piu 
vivido che aveva del Circus era di ąuando inizió a riunirsi 
eon i compagni e "Keynes, che sapeva delle riunioni, 
chiedeva a Kahn di cosa stavamo discutendo e Kahn gli 
spiegava i nostri probierni e le difficolta". 18 

Joan Robinson, la moglie di Austin, da signorina Joan 
Violet Maurice, laureata in Economia al Girton, un college 
femminile, diventó, se prestiamo fede al biografo di Keynes 
Skidelsky, "1'unica donna (sinora) tra i grandi economisti". 19 
Come il suo audace genitore, il generale di divisione sir 
Frederick Barton Maurice, che aveva accusato il primo 
ministro David Lloyd George durante la prima guerra 
mondiale di avere ingannato il parlamento sul numero di 
soldati britannici schierati sul fronte occidentale, Joan amava 
le polemiche ed era un'accanita sostenitrice delle cause che 
appoggiava. La sua specialita era 1'assalto ad kominem. 

Come ricorda un contemporaneo, "Hayek l'accusava di dare 
per scontato che, se gualcuno non era d'accordo eon lei. 


allora doveva essere di intelligenza estremamente limitata, e 
nemmeno di molto elevata moralita, pertanto discutere eon 
lei era spesso arduo, a dir poco". 20 Joan avrebbe dato un 
contributo significativo alla scienza economica non solo 
collaborando eon Kahn alla General Theory di Keynes ma 
anche eon le sue ricerche sulla "concorrenza imperfetta" e 
eon il suo lavoro pionieristico di rivalutazione di Marx come 
economista. Joan e Austin Robinson erano felicemente 
sposati, almeno in apparenza, e avevano due figlie, ma la 
stretta collaborazione intellettuale eon Kahn fece si che Joan 
e Richard diventassero amanti. Un giorno la coppia fu 
sorpresa in flagrante delicto da Keynes, il ąuale riferi a Lydia 
che i due erano "teneramente abbracciati sul pavimento 
dello studio di Kahn, anche se sono certo che la 
conversazione riguardava soltanto la teoria pura del 
monopolio". 21 

Hayek incontró per la prima volta il Circus ąuando parło 
davanti alla Marshall Society come preludio al suo debutto 
alla lse. Parecchi fattori giocavano contro la possibilita che 
potesse sferrare un colpo da ko nel cortile di Keynes. Aveva 
la febbre e inoltre, molto pressato, aveva affrettato i 
preparativi per la conferenza, dovendo tra 1'altro condensare 
le prossime serrate conferenze economiche per la lse in 
un'unica lezione. Perció non si trovava nelle migliori 
condizioni di spirito per accettare Paccoglienza gelida di un 
gruppo che, per usare un eufemismo, era scettico su tutto 
ąuanto proveniva dalia Scuola austriaca. 

Hayek aveva un altro handicap significativo. Nonostante i 
ąuattordici mesi che aveva passato a New York, il suo 
inglese parlato rimaneva rudimentale. L'accento austriaco si 
tagliava eon il coltello come la nebbia londinese e sarebbe 
rimasto pesante per il resto dei suoi giorni. Per ąuanto 
riguarda ąuella conferenza alla Marshall Society, non lo 
aiutó nemmeno essere spesso obbligato a dare le spalle al 
pubblico per disegnare sulla lavagna una serie di schemi 


intricati, a malapena leggibili, e totalmente incomprensibili 
per 1'uditorio. Quanto a Keynes, non partecipó perche era a 
Londra, e ąuesto forsę incoraggió i suoi giovani seguaci a 
dimostrarsi ancor piu maleducati eon l'ospite di ąuanto 
avrebbero fatto se fosse stato presente il maestro. Datę le 
circostanze, Hayek fu gia piuttosto bravo a reggere sino alla 
fine. 

Sarebbe facile ipotizzare che i keynesiani erano talmente 
impregnati delle lezioni del Trattato appena dato alle stampe 
dal loro guru da snobbare Hayek perche stava proponendo 
una teoria economica contraria. In realta, spiegazione piu 
semplice, non capirono un'acca dei concetti che Hayek stava 
tentando di esporre. Anche se avessero avuto in mano un 
testo prestampato non avrebbero comunąue compreso molto 
di piu perche 1'inglese scritto di Hayek aveva un grandissimo 
bisogno di un buon traduttore ed editor ed era ancor meno 
decifrabile delkinglese parlato. Come ammise in seguito lui 
stesso, i concetti a cui si riferiva erano dati per acąuisiti fra 
gli economisti della Scuola austriaca ma risultavano poco 
familiari a ąuelli britannici, che trattavano i colleghi del 
continente eon la massima diffidenza. In pratica, tante delle 
teorie che Hayek dava per scontato che il pubblico 
britannico capisse non erano disponibili in inglese. 22 

Dopo avere passato piu di un'ora a esporre la sua tesi e 
scribacchiare schemi eon grafia filiforme per arricchire la 
sua spiegazione dei cieli economici dal boom alla recessione, 
Hayek chiese se c'erano domande. I giovani keynesiani 
avevano capito che il filo rosso del discorso di Hayek era la 
sua convinzione, contraria agli assunti di Keynes, che non ci 
fosse un rapporto diretto tra la domanda aggregata (il totale 
dei beni che i consumatori vogliono comprare in 
un'economia) e 1'occupazione. Pur essendo sempre pronti a 
un dibattito infuocato, soprattutto ąuando un estraneo 
fuorviato osava entrare nel loro piccolo mondo ordinato, i 
giovani keynesiani una volta tanto rimasero senza parole. Le 


richieste di domande da parte del relatore furono accolte da 
un silenzio glaciale. 

L/educato Kahn ci offre un resoconto abbastanza obiettivo 
di ąuesto interessante attacco sferrato contro 1'ortodossia 
marshalliana e il nuovo pensiero contenuto nel Treatise. II 
suo racconto e crudo, anche se ammorbidito dal trascorrere 
del tempo essendo stato scritto piii di cinquant'anni dopo i 
fatti. Per ąuanto si sforzi, Kahn non puó sottacere che 
un'accoglienza del genere doveva essere stata devastante 
persino per un individuo solido e intellettualmente sicuro di 
se come Hayek, la cui serafica aria di fiducia nei propri 
mezzi combinata a un'arroganza ąuasi aristocratica lo 
rendeva perfetto per il classico ruolo di bastian contrario. 

"I membri del pubblico, fino alLultimo, rimasero basiti," 
scrive Kahn. "Di solito una conferenza della Marshall Society 
e seguita da un vivace e prolungato fuoco di fila di obiezioni 
e domande. In ąuesto caso ci fu il silenzio sepolcrale. Ritenni 
di dover rompere il ghiaccio, perció mi alzai e chiesi: 'E sua 
opinione che se domani andassi a comprare un cappotto 
nuovo ąuesto accrescerebbe la disoccupazione?'. Hayek 
rispose: 'Si. Peró,' indicando i triangoli sulla lavagna, 
'sarebbe necessaria una lunga dimostrazione matematica 
per dimostrarlo'." 23 

Joan Robinson, nota per essere una che abbatteva gli 
awersari senza pieta, e meno clemente. "Ricordo molto bene 
la visita di Hayek a Cambridge mentre andava alla London 
School," avrebbe rievocato ąuasi quarant'anni dopo. "Espose 
la sua teoria e copri la lavagna di triangoli. La sua 
argomentazione, come avremmo capito in seguito, 
consisteva nel confondere il livello di investimenti corrente 
eon il to tale dei beni capitali, peró alLepoca non lo capimmo. 
La tendenza generale sembrava ąuella di dimostrare che la 
depressione era causata dalLinflazione." E riassunse 
crudelmente lo sfortunato debutto di Hayek sulla scena 
britannica parlando di "pietoso stato confusionale". 24 


Hayek tornó a Londra abbastanza turbato dalLesperienza 
a Cambridge ma ancora convinto di stare per ricevere 
un'accoglienza piu calorosa alla lse. Pur ammettendo che le 
successive conferenze di Hayek sarebbero State "al tempo 
stesso difficili ed eccitanti", 25 Robbins aveva fondate 
speranze che avrebbero potuto contribuire a trasformare il 
panorama intellettuale britannico. Per essere sicuri che 
1'austriaco non fosse costretto ad affrontare anche li 
1'accoglienza glaciale riservatagli a Cambridge fu prenotata 
la piii grossa aula magna e Robbins selezionó personalmente 
il pubblico che avrebbe accolto la prestazione di Hayek, 
comunąue andasse a finire. Chi non era gia al corrente delle 
idee della Scuola austriaca era invitato a rinfrescare in 
anticipo la sua conoscenza in modo da poter reagire in 
maniera costruttiva. Diversamente da Cambridge, a Hayek 
fu assegnato un posto d'onore sopra il piccolo palco rialzato, 
ai cui piedi c'era una dozzina di file di sedie di legno 
occupate da circa duecento docenti e amministratori 
bendisposti, piu una galleria affollata da un altro centinaio 
abbondante di persone. 

Nessuno dei presenti aveva il minimo dubbio 
sulkimportanza dell'evento per il futuro del pensiero 
economico e per la reputazione della lse. Le teorie che 
Hayek stava per esporre, sul ruolo chiave delLofferta di 
moneta per il funzionamento delLeconomia, furono infatti le 
prime importanti salve di cannone nella guerra contro 
Keynes e Cambridge, e avrebbero indirettamente fornito le 
basi della controrivoluzione monetarista che anni dopo 
sarebbe giunta a sfidare il keynesismo. La prima conferenza 
di Hayek, Teorie dell'influenza del denaro sui prezzi, era una 
panoramica sul rapporto tra moneta, prezzi e produzione. 

II relatore esordi ammettendo che la decisione del Tesoro 
britannico di riportare la sterlina nel sistema aureo alla 
parita prebellica aveva fornito ampie prove del fatto che "la 
contrazione della circolazione" 26 della moneta (la riduzione 


della ąuantita di denaro che passa da una mano alLaltra) 
porta a una contrazione della produzione industriale. Poi 
lamentava il fatto che le recenti turbolenze economiche in 
Gran Bretagna e in Europa non avevano contribuito a una 
migliore comprensione del ruolo cruciale che recitavano le 
forze monetarie nelLeconomia. Imputava ció a "un certo 
cambiamento di mentalita da parte di tanti economisti 
riguardo alla corretta metodologia economica, un 
cambiamento che in tanti posti e stato salutato come grandę 
progresso: intendo il tentativo di sostituire i metodi 
quantitativi di indagine a ąuelli qualitativi". 27 Insisteva poi 
nel ripetere che gli elementi di misurazione delLeconomia 
non potevano diventare un surrogato della comprensione di 
come funzionava un'economia e irrideva i tentativi “di 
stabilire diretti rapporti causali tra la quantita totale di 
denaro, il livello generale di tutti i prezzi e, forsę, anche 
1'ammontare totale della produzione" 28 mediante le 
equazioni matematiche, come se 1'economia fosse una 
scienza identica alla fisica o alla chimica. La vera chiave per 
capire l'attivita economica, ribadiva, erano le scelte 
effettuate dagli individui, che erano cosi numerose e 
differenti da non poter essere misurate facilmente. Alla 
stessa stregua, rifiutava gli assunti basati sul livello generale 
dei prezzi. Molto piu indicativi, secondo lui, erano gli 
innumerevoli prezzi diversi concordati nelle infinite 
transazioni individuali che nel loro complesso formavano 
1'economia. 

AlLinterno di un'ampia analisi storica della teoria 
monetaria Hayek citava, eon ammirazione, Richard 
Cantillon, 29 1'economista franco-irlandese di inizio 
Settecento, pioniere dello studio delle forze monetarie. 
Cantillon aveva risalito il percorso lungo il quale la nuova 
iniezione di moneta, sotto forma di miniere di oro e argento 
scoperte dagli esploratori del Seicento in Sudamerica, 
aumentava il potere d'acquisto di chi portava i metalli 


preziosi in Europa. Questa loro nuova agiatezza spingeva gli 
esploratori a spendere di piu, causando una lievitazione dei 
prezzi, che a sua volta riempiva i forzieri dei venditori di 
merci, che a loro volta spendevano di piu e cosi via. 

Cantillon, e dopo di lui il filosofo scozzese David Hume, 
osservavano che nel tempo 1'effetto complessivo della nuova 
offerta di denaro aiutava soltanto ąuelli che lo scoprivano e 
ąuelli che producevano, mentre il resto della societa finiva 
per stare peggio perche la nuova offerta di argento e oro 
faceva salire i prezzi. Anche se la considerava utile, Hayek 
confessó di avere ąualche riserva sulla teoria di Cantillon 
perche "gli effetti possono essere ąuasi opposti a seconda se 
il denaro addizionale arriva prima nelle mani dei mercanti o 
dei fabbricanti". 

Poi affrontó un elemento mancante a Cantillon e Hume, 
Tinfluenza della ąuantita di moneta sul tasso d'interesse, e 
attraverso ąuesto sulla relativa domanda di beni di consumo 
da un lato e di beni capitali dalLaltro". 30 Un surplus di 
moneta tendeva ad abbassare il costo dei prestiti, che 
causava un aumento delle merci di consumo mentre rendeva 
meno attraente il risparmio. Poi ricapitoló come era stato 
analizzato il rapporto tra denaro e tassi d'interesse da 
pensatori come Henry Thornton, 31 David Ricardo e Thomas 
Tooke, e come il rapporto tra denaro e capitale, sotto 
forma di "risparmi forzosi", era spiegato da Jeremy Bentham, 
Thomas Malthus, 34 John Stuart Mili, 35 Leon Walras, 36 Knut 
Wicksell e Eugen von Bóhm-Bawerk. Mentre sottolineava 
ąuello che secondo lui era un difetto nella logica di Wicksell, 
Hayek sferró un colpo alLassunto centrale del Treatise on 
Money di Keynes, 3 ossia che se il "tasso naturale" 
d'interesse e il "tasso di mercato" dhnteresse fossero stati 
identici, i prezzi sarebbero rimasti stabili. 38 E promise che 
avrebbe spiegato in una successiva conferenza come mai 
non era d'accordo eon Wicksell, e eon Keynes. 

Tuttavia in guesta prima lezione avanzó un concetto che 


puntava dritto al cuore del suo disaccordo eon Keynes. 
"Sembra evidente appena cominci a pensarci che quasi tutti 
i cambiamenti nella ąuantita di moneta, che influenzino o 
meno il livello dei prezzi, devono sempre influenzare i prezzi 
relativi. E, non essendoci alcun dubbio che siano i prezzi 
relativi a determinare la ąuantita e la direzione della 
produzione, ąuasi tutti i cambiamenti della ąuantita di 
moneta devono per forza influenzare la produzione." 39 Era 
convinto di stare per compiere un grandę passo in avanti 
nella teoria della moneta, che non sarebbe piu stata "una 
teoria del valore del denaro in generale bensi una teoria 
delbinfluenza del denaro sui differenti tassi di cambio fra 
beni di tutti i tipi". 40 

Poi Hayek fece una dichiarazione sorprendente: il denaro 
non ha un valore intrinseco. "Non c'e... alcun bisogno del 
denaro in ąuesto senso, la ąuantita assoluta di moneta 
esistente non influisce sul benessere delPumanita, e ąuindi 
non esiste un valore oggettivo del denaro nel senso in cui 
parliamo di valore oggettivo delle merci. Quello che a noi 
interessa e solo come i valori relativi delle merci come fonti 
di reddito o mezzi di soddisfazione dei desideri sono 
influenzati dal denaro." 41 

Al pubblico, o per lo meno a coloro che avevano letto e 
digerito eon occhio critico il Treatise di Keynes, uscito tre 
mesi prima, la conferenza di Hayek offriva una nuova chiave 
per ripensare la teoria economica. In stridente contrasto eon 
1'accoglienza ricevuta a Cambridge, la prima conferenza di 
Hayek a Londra fu salutata eon un caloroso applauso. 
Dettaglio importante, il battagliero Robbins, entusiasta di 
ąuanto aveva sentito, si convinse di avere trovato 1'uomo 
giusto per controbattere le nuove potenti teorie che stava 
sfornando Keynes. 

Durante la seconda conferenza, tenutasi il giorno dopo e 
intitolata Le condizioni di eąuilibrio tra la produzione di beni 
di consumo e di beni strumentali, Hayek affrontó un 


argomento importante e decisamente attuale alla luce della 
crisi economica mondiale: in ąuali condizioni le risorse 
rimangono inutilizzate? Annunció sin da subito che per 
spiegare ąualsiasi fenomeno economico conveniva 
presumere che nel tempo un'economia potesse arrivare a un 
eąuilibrio in cui tutte le risorse sarebbero State totalmente 
impiegate. Peró ci sarebbero stati momenti nel mezzo in cui 
non venivano usate tutte le risorse disponibili. 

Di tutti i modi per aumentare la produzione, suggeriva, il 
piu efficace era impiegare capitali per soddisfare in un 
secondo tempo la domanda di ąuelli che chiamava mezzi 
"indiretti" di produzione (e ąui si rifaceva alLeconomista 
austriaco Eugen von Bóhm-Bawerk). Disegnó alLuopo sulla 
lavagna un diagramma a forma di triangolo come ąuelli che 
avevano tanto sconcertato il pubblico di Cambridge, 
sostenendo che per accontentare la domanda futura gli 
imprenditori investono nel tempo in una serie di beni 
strumentali intermedi come utensili e macchinari, che per lo 
piu saranno venduti ad altri produttori di beni strumentali. A 
tempo debito 1'utilizzo di ąuesti mezzi intermedi di 
produzione porta alla fornitura di beni di consumo futuri. Gli 
imprenditori sono preparati a procrastinare il profitto 
investendo in ąuesti mezzi di produzione intermedi perche 
ąuesti permettono loro di produrre piu merci di consumo in 
futuro, accontentando cosi i desideri dei consumatori, che 
risparmiano oggi per avere di piu domani. 

A ąuesto punto Hayek arrivava alla domanda chiave della 
sua seconda conferenza: come fanno i metodi di produzione 
necessitanti meno capitale a diventare metodi che 
necessitano di piu capitale? La risposta era semplice: 
ąuando la gente spende di meno nei beni di consumo e 
risparmia di piu, i suoi risparmi sono investiti in beni 
strumentali. Peró c'era un'altra possibilita: una maggiore 
ąuantita di beni strumentali potrebbe essere prodotta 
ąuando i prestiti ottenuti dalie banche mettono a 
disposizione altro denaro per i produttori. Questo secondo 



metodo, disse, non era un vero risparmio bensi un 
"risparmio forzoso" perche il nuovo investimento si 
concretizzava non grazie a un aumento dei risparmi ma 
semplicemente perche alle banche veniva comodo dare soldi 
in prestito. Appena il denaro prestato ai produttori calava al 
livello precedente, il capitale investito nei macchinari andava 
perso. "Vedremo nella prossima conferenza che una simile 
transizione a metodi meno capitalisti di produzione assume 
di necessita la forma di una crisi economica," annunció 
minaccioso. 42 

Anche ąuesta volta il pubblico rimaneva in punta di sedia. 
Nella terza conferenza, del giorno successivo, Hayek rievocó 
il lavoro del suo mentore Ludwig von Mises. Cominció infatti 
la lezione, intitolata II funzionamento del meccanismo dei 
prezzi nel corso del ciclo del credito, eon una citazione di 
Mises: "II primo effetto delLaumento dell'attivita produttiva, 
facilitato dalia politica delle banche di prestare sotto il tasso 
naturale d'interesse, e... ąuello di aumentare i prezzi dei 
beni capitali mentre i prezzi dei beni di consumo crescono 
solo moderatamente... Ma presto interviene un movimento 
inverso: i prezzi delle merci di consumo crescono e ąuelli dei 
beni capitali crollano, cioe il tasso di prestito cresce e si 
awicina di nuovo al tasso naturale d'interesse". 43 

Con la sua solita impostazione impeccabile e meticolosa 
anche se talmente arida da incutere soggezione, Hayek 
descriveva il modo in cui un aumento ingiustificato dei 
prestiti portava nel tempo a uno sfasamento del processo di 
produzione dei beni strumentali, che a sua volta causava una 
scivolata verso la fasę sfavorevole del ciclo economico. Per 
aiutare gli spettatori meno prowisti di ferree doti analitiche, 
Hayek propose un esempio. "Sarebbe una situazione simile a 
ąuella degli abitanti di unhsola sperduta che, dopo avere 
costruito in parte un enorme macchinario che soddisfi tutte 
le necessita, scoprono di avere esaurito tutti i risparmi e il 
capitale disponibile prima che la macchina possa sfornare il 


proprio prodotto. Non avrebbero altra scelta se non ąuella di 
abbandonare temporaneamente il lavoro sul nuovo processo 
per dedicare tutte le proprie fatiche a produrre il cibo 
ąuotidiano senza alcun capitale." 44 

Nel mondo reale il risultato era la disoccupazione cronica, 
aggiungeva Hayek, poi offriva una semplice verita, per 
ąuanto poco appetitosa, a chi come Keynes invocava 
1'aumento della domanda di beni di consumo per aumentare 
la ąuantita di assunti. "II meccanismo della produzione 
capitalista funzionera appieno solo fin ąuando ci 
accontentiamo di consumare esclusivamente ąuella parte 
della nostra ricchezza totale che nelkattuale organizzazione 
della produzione e destinata al consumo corrente. Ogni 
aumento del consumo, se non vuole disturbare la 
produzione, richiede nuovi risparmi pregressi." 

Hayek affrontó anche un altro rimedio keynesiano, cioe 
che rimettendo in funzione uno stabilimento fermo si 
sarebbe potuto dare la scossa a un'economia depressa e 
aumentare i posti di lavoro. "Quello che [gli econonomisti 
come Keynes] dimenticano e che... perche gli impianti 
durevoli esistenti possano essere usati alla loro piena 
capacita sarebbe necessario impegnare una grandę ąuantita 
di altri mezzi di produzione in lunghi processi che 
porterebbero frutti solo in un futuro relativamente 
distante." 45 E poi: "Dovrebbe essere abbastanza chiaro che 
la concessione di credito ai consumatori, che di recente e 
stata invocata eon tanta forza come cura per la depressione, 
in realta sortirebbe 1'effetto contrario". Questa "domanda 
artificiale" avrebbe soltanto ritardato il giorno del giudizio. 
"L/unica maniera per 'mobilitare' in permanenza tutte le 
risorse disponibili e perció non usare stimoli artificiali, sia 
durante una crisi che dopo, ma lasciare che sia il tempo a 
impartire una cura permanente." 46 Insomma, non c'e una 
facile via d'uscita da una recessione. Nei tempi lunghi il 
libero mercato riportera 1'economia all'equilibrio in cui tutte 


le braccia sono occupate. 

Ancora una volta Hayek fece centro eon il suo pubblico. 
Ecco finalmente una confutazione stringente, convincente, 
dei concetti interventisti keynesiani. Hayek dimostrava che 
le panacee arrivate da Cambridge, che sembravano tanto 
plausibili, erano costellate di difetti logici. Essere animati 
dalie migliori intenzioni non bastava. Affrontare i sintomi di 
un'economia depressa investendo soldi presi a prestito 
poteva soltanto peggiorare le cose. Invece Hayek offriva un 
rimedio meno spettacolare: lasciamo perdere le soluzioni 
veloci, la scomoda verita e che unicamente il tempo sapra 
curare un'economia sąuilibrata. Diffidate dei dottori 
suadenti, come Keynes, che offrono una terapia rapida, 
perche sono soltanto ciarlatani, spacciatori di pozioni 
magiche e gabbamondo. Ogni scorciatoia puó solo riportare 
alla casella di partenza. Non ci sono alternative comode. 
Soltanto la lunga durata fornira una vera ripresa. II mercato 
ha la sua logica e possiede la sua terapia naturale. Non stava 
a Hayek fornire il bromuro perche, diversamente da Keynes, 
lui non era un agitatore politico. 

Nella ąuarta conferenza, tenuta il giorno dopo ancora, 
Hayek si awenturó nel territorio ancora ampiamente 
inesplorato della teoria monetaria, che alla fine era destinato 
a fornire la principale arma dell'opposizione teorica alle idee 
keynesiane. Hayek suggeriva che la chiave per capire come 
funzionava il sistema era la ąuantita di denaro in 
un'economia, e la velocita eon cui passava da una mano 
alkaltra. "Nelle condizioni attuali la moneta avra sempre 
unhnfluenza determinantę sul corso degli eventi economici 
e... pertanto nessuna analisi dei veri fenomeni economici 
sara completa se si trascurera il ruolo recitato dalia 
moneta/' dichiaró. 47 Peró precisava che la teoria monetaria, 
per ąuanto strumento essenziale per una migliore 
comprensione del sistema economico, aveva gravi 
limitazioni. Andava bene per i frangenti normali, ma forsę 


non nella crisi che stava vivendo attualmente il pianeta. 

Secondo Hayek, affinche un'economia funzionasse eon la 
massima efficienza, era essenziale che il denaro operasse 
come fattore neutrale. "L'aumento o la diminuzione della 
ąuantita di moneta che circola in ąualsiasi area geografica 
opera eon una funzione precisa ąuanto 1'aumento o la 
diminuzione dei redditi monetari dei singoli individui, ossia 
ha la funzione di permettere ai cittadini di ottenere una 
porzione piii grandę o piii piccola del prodotto totale del 
mondo." 4e Aumentare 1'offerta di moneta infliggeva gravami 
non necessari a certi settori della societa. "L/aumento della 
ąuantita di moneta significa soltanto che ąualcuno dovra 
cedere parte del suo prodotto addizionale ai produttori di 
nuova moneta." 49 Hayek si premuró anche di sottolineare 
che la creazione di ulteriore liąuidita implicava una massa 
monetaria ąuantificata non soltanto dalie banconote presenti 
ma anche da prestiti bancari, "book credits" e formę di 
credito non collegate alle banche. "La particolarita di ąueste 
formę di credito e che spuntano senza essere sottoposte ad 
alcun controllo centrale, ma una volta che esistono 
dev'essere possibile convertirle in altre formę di moneta se 
vogliamo evitare un collasso del credito." 50 

Per non rischiare i sussulti piu esagerati del ciclo 
economico, ipotizzava, le banche dovevano tenere sotto 
stretto controllo i prestiti. "I banchieri non devono avere 
paura di danneggiare la produzione eon l'eccessiva cautela," 
disse. II comportamento assennato delle banche era forsę il 
massimo che si poteva pretendere in termini di controllo 
della politica monetaria. "Nelle condizioni attuali andare 
oltre e fuori ąuestione. Comunąue dovrebbe essere tentato 
solo da un'autorita monetaria centrale per il mondo intero: 
gli interventi da parte di un singolo paese sarebbero 
destinati al disastro." 51 

Anche se la sottrazione di moneta ąuale fonte di 
diseguilibrio era importante, Hayek awertiva che una 


rigorosa politica monetaria non era una panacea. 
"Probabilmente e illusorio ipotizzare che saremo mai in 
grado di eliminare del tutto le fluttuazioni industriali per 
mezzo di una politica monetaria." Chi, come Keynes, credeva 
che un'economia funzionasse meglio eon un po' di inflazione 
si sbagliava. "II massimo che possiamo sperare e che le 
maggiori informazioni in possesso dell'opinione pubblica 
rendano piu facile alle banche centrali sia adottare una 
politica prudente nella fasę di crescita del ciclo e cosi 
mitigare la successiva recessione, sia resistere alle proposte 
benintenzionate ma pericolose di combattere la recessione 
eon 'un tantino di inflazione'." 52 

Hayek era giunto alla fine di ąuesta ąuaterna di lezioni. 
"Quelle conferenze fecero epoca anche per la loro 
rivelazione di un aspetto della teoria monetaria classica che 
per tanti anni era stato dimenticato," ricorda Robbins. 53 
Secondo Joseph Schumpeter, molti ebbero la sensazione che 
Hayek stesse dicendo ąualcosa di nuovo e sorprendente. 

Anche se ąuelle lezioni sollevavano tante domande ąuante 
erano le risposte che davano, Robbins fu particolarmente 
soddisfatto perche avevano ottenuto esattamente lo scopo 
prefissato, far conoscere agli economisti britannici "ąuesta 
grandę tradizione [la Scuola austriaca], [che] contribuira a 
convincere i lettori inglesi che esiste una scuola di pensiero 
che possiamo trascurare solo pagando lo scotto della perdita 
di contatto eon ąuello che potrebbe risultare uno dei piu 
fruttuosi sviluppi scientifici della nostra epoca". 54 

Quelle lezioni furono in pratica un lungo colloąuio di 
lavoro per Hayek, che desiderava eon tutto il cuore entrare 
nella lse. Fu eon grandę piacere che sulla scia delle ąuattro 
conferenze Beveridge gli offri un ruolo di visiting professor, 
e l'anno dopo gli conferi una cattedra, la Tooke Chair in 
Scienze economiche e statistiche. 55 Secondo Robbins, "ci fu 
il voto unanime a favore". 56 Hayek accettó 1'incarico senza 
riserve. 


6 . 

Duello all'alba 

Hayek recensisce eon severita il Treatise di Keynes, 


1931 


Lo stesso mese in cui Hayek sbarcó a Londra, Keynes 
stava invitando per radio le massaie londinesi a spendere, 
spendere, spendere. Le merci a buon mercato significavano 
che i consumatori britannici non se 1'erano mai passata tanto 
bene. Purtroppo, se ąuanti avevano un lavoro andavano alla 
grandę, milioni di persone restavano inoperosi. "Potrebbero 
essere prodotti ogni giorno molti milioni di sterline in 
mercanzie dai lavoratori e dagli impianti che rimangono 
inattivi," disse Keynes. 1 

La risposta, a parer suo, era semplice, anche se 
controintuitiva. "Oggi ci sono molte persone... convinte che 
la cosa piu utile che loro e i loro vicini possono farę per 
sanare la situazione sia risparmiare piu del solito. 
Astenendosi dalio spendere... ritengono di aiutare 
1'occupazione... Nelle attuali circostanze... e abbastanza 
errato." In una reductio ad absurdum che era un po' il suo 
marchio di fabbrica, Keynes metteva in guardia contro ció 
che sarebbe successo se tutti risparmiavano alLosso. 
"Immaginiamo che smettiamo tutti insieme di spendere il 
nostro reddito e risparmiamo tutto guanto. Ehi, tutti 


rimarrebbero senza lavoro. E in men che non si dica non 
avremmo piu alcun reddito da spendere. Nessuno sarebbe 
piu ricco di un penny e il risultato sarebbe che moriremmo 
tutti di famę." 

Disse ąuindi agli ascoltatori: "Ogni volta che risparmi 
cinąue scellini lasci senza lavoro un uomo per un giorno. Di 
contro, comprando merci favorisci 1'occupazione... Perche, 
se non acąuisti, i negozi non svuoteranno i magazzini, non 
faranno riordini e ąualcuno rimarra senza lavoro. Pertanto, 
oh massaie che avete amor di patria, uscite domani di 
buon'ora per strada e andate alle magnifiche svendite... E 
abbiate il piacere aggiunto di sapere che State aumentando 
1'occupazione e contribuendo alla ricchezza del paese". 2 
Almeno una massaia segui il consiglio di Keynes, sua moglie 
Lydia, che contribui a intaccare la disoccupazione 
acąuistando coperte in un negozio londinese. 

Inoltre Keynes sollecitava le giunte comunali a investire 
nei programmi di lavori pubblici per creare posti di lavoro. 
"Per esempio, perche non radere al suolo tutta South 
London da Westminster a Greenwich... Metterebbe al lavoro 
delle braccia? Certo che si! E forsę meglio che gli esseri 
umani rimangano inoperosi e depressi, aspettando il 
sussidio? Certo che no!" 3 

Quella trasmissione suscitó un enorme scalpore, 
spingendo gli editorialisti di almeno ąuaranta ąuotidiani a 
dire la loro sulla proposta di Keynes. "Mai tanta pubblicita in 
vita mia," 4 scrisse quest'ultimo a Lydia. Purtroppo il 
vacillante governo di Ramsay MacDonald non vi prestó 
attenzione. II cancelliere Philip Snowden, che giudicava 
estremamente irresponsabile la proposta di Keynes, dichiaró 
affranto al gabinetto che lo stato finanziario del paese era 
"negativo... Ad ogni mese che passa senza alcun segno di 
ripresa dalia crisi economica mondiale, le prospettive 
finanziarie si aggravano costantemente e uniformemente". 5 

Un memorandum del Tesoro echeggió lo scetticismo di 


Snowden sulla cura della disoccupazione tramite lavori 
pubblici predicendo che "il continuo indebitamento dello 
stato alle dimensioni attuali senza accantonamenti per la 
restituzione... mettera presto a repentaglio la stabilita del 
sistema finanziario britannico". 6 Keynes ammise che le sue 
proposte rischiavano di spaventare i mercati planetari 
convincendoli che il governo non avrebbe onorato i propri 
debiti, e scatenando cosi un attacco alla sterlina, ąuindi 
suggeri barriere temporanee alLimportazione. Questo 
voltafaccia scatenó una nuova salva di battute sul vizietto di 
Keynes di cambiare troppo spesso opinione. La piii comune 
fu "se metti due economisti in una stanza, avrai due opinioni, 
a meno che uno di loro sia Lord Keynes, nel qual caso ne 
avrai tre", 7 una freddura spesso attribuita a Winston 
Churchill. La risposta apocrifa di Keynes fu: "Quando i fatti 
cambiano, io cambio idea. E lei, signore?". 8 

La sua proposta di dazi sulle importazioni si scontró eon il 
parere negativo di amici e nemici politici in pari grado. Sia 
Snowden che Lloyd George erano liberisti di ferro, mentre i 
conservatori, che avrebbero anche potuto accogliere eon 
favore Yendorsement di Keynes di una politica che 
invocavano da tempo, non sentivano la minima necessita di 
dargli il benvenuto alla loro causa. Stavano solo aspettando 
la caduta del secondo governo laburista di MacDonald, che 
avrebbe preannunciato il loro ritorno al potere. 

La mole di lavoro che si sobbarcava Keynes stava 
iniziando a far pagare pegno. Nei primi giorni del 1931 si 
palesarono per la prima volta i probierni di salute che 
l'avrebbero afflitto per il resto dei suoi giorni. Un violento 
mai di denti degeneró in unhnfluenza accompagnata da 
tonsillite. Sei anni dopo si scopri che era insorta 
un'endocardite batterica, unhnfezione debilitante delle 
valvole cardiache incurabile prima dell'avvento della 
penicillina. Nonostante ció, Keynes onoró il suo massacrante 
programma di lavoro. Alla fine di maggio s'era ripreso 


abbastanza da awiare un giro di conferenze in America. Era 
il suo primo viaggio negli Stati Uniti da piu di un decennio. 
Non fu affatto una vacanza. 

Keynes era molto richiesto su entrambe le sponde 
dell'Atlantico. II crollo della Credit-Anstalt Bank di Vienna 
1 # 11 maggio 1931, ąuando fu annunciato che i cinąue sesti 
del capitale erano andati persi in prestiti inesigibili concessi 
per puntellare le vacillanti imprese austriache, fu il primo 
segnale di un'emergenza economica in tutta l'Europa. In 
Gran Bretagna il governo laburista di MacDonald era 
sulkorlo della crisi, e anche 1'America si trovava in pieno 
marasma finanziario. Keynes era desideroso di vedere eon i 
suoi occhi i disastri inflitti alkeconomia americana dal crollo 
del mercato borsistico del 1929. Era stato invitato dalia 
University of Chicago per parlare della disoccupazione in 
America, salita al 16,3%, ma in men che non si dica altri 
americani richiesero la sua opinione su come risolvere la 
catastrofe economica planetaria. 

Anche se in patria non ricopriva alcuna posizione ufficiale, 
ne era stato inviato oltreoceano nelle vesti di ambasciatore 
ufficioso, la sua fama gli offri un trattamento da star che gli 
apri le porte degli americani piu influenti. Appena la uss 
Adńatic attraccó a New York fu portato di corsa a Long 
Island eon Lydia nel buen retiro campestre del presidente 
della Federal Reserve, Eugene Meyer, che si confidó sin dal 
primo momento eon 1'ospite. "[Meyer] era costantemente al 
telefono eon il presidente [Hoover], eon Morgan ecc. Io sono 
rimasto solo eon lui, che mi ha parlato eon sorprendente 
liberta," scrisse Keynes all'ex allievo ed ex direttore del 
"Nation" Hubert Henderson. 9 

Meyer era incerto sul da farsi riguardo al collasso 
delkeconomia tedesca a causa delle devastanti riparazioni di 
guerra, un argomento molto caro a Keynes. Non e riportato 
da nessuna parte che cosa raccomandó 1'inglese al padrone 
di casa, anche se le sue opinioni sulla follia di costringere la 


Germania a pagare risarcimenti che non poteva permettersi 
erano tanto notę che forsę non gli fu necessario sbilanciarsi. 
Ma quel che disse parve avere effetto. Meyer suggeri 
immediatamente a Hoover di dimezzare le riparazioni, e tre 
giorni dopo il presidente fece un passo ulteriore dichiarando 
una moratoria nei pagamenti per un anno. Keynes defini 
ąuella decisione “un primo passo del massimo valore 
possibile". 10 

Inoltre segnaló all'amico O.T. Falk a Londra una 
situazione pericolosa li in America, che anticipava in 
maniera inąuietante i sintomi della crisi bancaria che 
avrebbe colpito il paese oltre mezzo secolo dopo, nel 
settembre 2008. “[Le banche] hanno acąuistato grandi 
ąuantita di obbligazioni di secondo livello che si sono 
deprezzate di valore, e i loro anticipi agli agricoltori e contro 
immobili non sono adeguatamente garantiti," riporta Falk. 

In una conferenza alla New School di New York Keynes 
respinse le ricette liberiste “dei cosiddetti 'economisti' 
associati alle principali banche newyorchesi" 13 e invocó una 
crescita dei prezzi e un allentamento del credito per 
rimettere in carreggiata 1'economia. Rivolgendosi a 
economisti ed esperti di politica estera in quel di Chicago, 
disse alLuditorio che stavano vivendo la “massima catastrofe 
del mondo moderno dovuta quasi interamente a cause 
economiche" 14 e aggiunse che la Grandę depressione era 
stata provocata dalia “straordinaria imbecillita" della politica 
degli alti tassi dhnteresse della Federal Reserve. Nella sin li 
piu coerente giustificazione intellettuale della necessita di 
spingere il governo a investire quando 1'economia stagnava, 
aggiunse: “Owiamente nulla puó aumentare 1'occupazione 
se prima non si aumentano i profitti delle imprese. Eppure, a 
mio giudizio, nulla puó aumentare i profitti delle imprese se 
prima non aumenta il volume degli investimenti“. 15 Quindi 
consigliava la crescita degli investimenti tramite “programmi 
sotto il diretto patronato del governo o di altre autorita 


pubbliche" e "una riduzione del tasso d'interesse a lungo 
termine". Keynes era stupefatto nel vedere che in una citta 
patria deirimprenditoria americana ed epicentro 
delbimpresa americana gli economisti di Chicago, guidati da 
Quincy Wright, 16 sembravano propensi ad aumentare le 
spese pubbliche ąuanto lui. 17 

Tornó in Gran Bretagna profondamente pessimista sulla 
capacita del governo di pagare i debiti, a cui bisognava 
aggiungere una corsa alla sterlina tuttora ancorata al gold 
standard. Le elezioni tedesche del 1930, che videro la 
vittoria dell'estremista compagine nazista di Hitler, fecero 
temere lo scoppio di una guerra civile in Germania, portando 
a una fuga dei capitali dal paese e a pesanti prelievi di oro e 
valuta estera. Nei primi giorni del 1931 la Reichsbank 
tedesca non fu piu in grado di onorare gli impegni, 
scatenando una crisi bancaria che a sua volta porto a una 
forte ondata speculativa contro la sterlina, che costrinse il 
Tesoro a cercare liąuidita in America. Per onorare i termini 
di ąuesto prestito, Snowden, il cancelliere laburista, propose 
un pacchetto di severi tagli alla spesa pubblica architettato 
da un ex funzionario della Prudential Assurance, sir George 
May, comprendente una riduzione del 20% del sussidio di 
disoccupazione. Keynes affossó le misure di May perche 
erano suicide e valutó che dalie duecento alle 
ąuattrocentomila persone avrebbero perso il lavoro, 
costando allo Scacchiere molto piu di ąuello che sperava di 
risparmiare dalia sforbiciata. 

Quando MacDonald gli chiese il suo parere sul piano di 
May, Keynes rispose che era talmente arrabbiato che le sue 
opinioni non potevano essere stampate e sollecitó eon forza 
il primo ministro a ignorare quei consigli, predicendo, 
correttamente, che il mantenimento del valore della sterlina 
alPattuale livello era insostenibile. Defini inoltre sul "Daily 
Herald" il rapporto May "il piu sciocco documento che ho 
mai avuto la sfortuna di leggere" e le proposte di bilancio di 


Snowden per implementare i tagli di May "folii e ingiuste". 18 

A ąuesto punto della recessione, sosteneva, era preferibile 
che la Gran Bretagna sopportasse le conseguenze di un 
grosso deficit piuttosto che tentare di appianarlo in fretta e 
furia a suon di tagli della spesa. Come spiegó, "nel momento 
presente tutti i governi hanno grossi deficit, perche il debito 
del governo di un tipo o dell'altro e il rimedio naturale, per 
cosi dire, per impedire che le perdite delle imprese siano 
talmente grandi, in una crisi severa come 1'attuale, da 
portare allo stop della produzione complessiya". 1 ' II 
gabinetto di MacDonald era in stragrande maggioranza 
favorevole ai dazi sulle importazioni proposti da Keynes per 
correggere la bilancia dei pagamenti, eppure Snowden pose 
il veto. Quando MacDonald scopri che non riusciva a 
raggranellare la maggioranza alla House of Commons per far 
approvare i tagli di May rassegnó le dimissioni, ma solo 
perche il monarca, re Giorgio v, lo invitasse a tentare di 
formare una grandę coalizione eon i conservatori, tentativo 
riuscito. Nelle elezioni politiche indette su due piedi 
nell'ottobre 1931 il National Government fece piazza pulita 
eon i suoi 552 seggi alla nuova House of Commons, 
sconfiggendo i laburisti di MacDonald che s'erano rifiutati di 
seguire il leader nella coalizione e rimasero eon appena 46 
deputati. I liberali furono ridotti a un gruppuscolo diviso in 
tre fazioni awerse. La disfatta sia dei laburisti che dei 
liberali decretó 1'inizio del declino dell'influenza di Keynes 
sulla politica economica britannica. 

MacDonald assunse la guida del nuovo esecutivo a 
grandissima maggioranza conservatrice, votato a una 
politica di pesanti tagli alla spesa pubblica. II 15 settembre 
1931 il premier abbandonó il sistema aureo. Come avrebbe 
osservato R.F. Harrod, il biografo di Keynes, "tutti ąuegli 
anni di patimenti erano stati vani. Se soltanto avessero 
accolto il consiglio [di Keynes] nel 1925!". 20 Forsę Keynes si 
sentiva riscattato da guesta decisione, ma non era certo il 


momento piu adatto per festeggiare. I danni inflitti 
aireconomia in quei sei anni avevano devastato il comparto 
industriale britannico. Centinaia di migliaia di persone 
avevano perso inutilmente il lavoro a causa della ąuotazione 
insostenibile imposta alla sterlina da coloro che restavano 
aggrappati all'ortodossia. Nel prosieguo del decennio e 
senza che fosse in vista la fine della crisi generalizzata, 
Keynes cominció a temere che i giovani studenti che lo 
circondavano a Cambridge passassero al comunismo. Nei 
primi anni trenta gli Apostoli, la conventicola 
prevalentemente omosessuale di Cambridge a cui 
apparteneva, reclutarono infatti Guy Burgess e Anthony 
Blunt, destinati a diventare agenti sovietici. Fu proprio per 
decapitare ąueste scelte estremiste che Keynes raddoppió 
gli sforzi per trovare la maniera di mitigare gli eccessi 
suicidi del capitalismo. 

Nel maggio 1931, mentre Keynes attraversava 1'Atlantico, 
Hayek stava dando i tocchi finali a un virulento attacco al 
Treatise da pubblicare nel numero di agosto della rivista 
della lse, "Economica". Era appena entrato nel corpo 
docente dell'istituto ąuando Robbins, nelle sue vesti di 
direttore della testata, l'aveva incaricato di passare al vaglio 
l'opera di Keynes, pronto ad accelerare la pubblicazione 
delFarticolo e sicuro che l'austriaco non avrebbe moderato i 
termini. Hayek si misę al lavoro di buona lena. Ecco 
finalmente la possibilita di combattere l'attrattiva crescente 
delle idee keynesiane nel pieno del dibattito sulla recessione 
mondiale, e anche di soppesare e criticare il piu recente 
testo teorico del piu influente economista al mondo. 

Hayek fece il possibile per essere sicuro che la sua critica 
smuovesse le acąue. Anche se aveva fatto una certa 
impressione ai keynesiani del Circus, fin li non aveva ancora 
attirato l'attenzione del grand'uomo in persona. II ąuartetto 
di conferenze alla lse che gli era valso 1'assunzione non 
aveva avuto molta eco fuori da Houghton Street. Non si 
avevano prove che Keynes avesse avuto sentore del trionfo 



personale di Hayek, peró non avrebbe potuto di certo 
ignorare un'analisi ponderata del suo pensiero apparsa su 
"Economica". Hayek voleva la fama in ąuesta sua nuova 
patria, ed era convinto, come Robbins, che non sarebbe 
bastata un'analisi di Keynes cerimoniosa, che usasse termini 
moderati, ragionevole. II suo contributo doveva essere un 
attacco pungente scritto per ottenere i massimi effetti. 
Spesso diceva ai colleghi che gli piacevano soprattutto quei 
pensatori, come Schumpeter e Keynes, che si facevano beffe 
dei grandi e dei potenti e amavano scioccare 1'opinione 
comune. Adesso stava per somministrare a Keynes una dose 
della sua stessa medicina. 

Nella frase di apertura della recensione Hayek fu 
impeccabile eon Keynes e i suoi tanti successi, come si 
conveniva a un gentiluomo austriaco molto piu giovane 
delPaltro e a un nuovo arrivato sulla scena accademica 
inglese. "L/uscita di ąualsiasi opera del signor J.M. Keynes 
dev'essere sempre un evento importante, e la pubblicazione 
del Treatise on Money era attesa da tempo eon il massimo 
interesse da tutti gli economisti," scrisse. Poi infiló un 
pugnale nel costato del recensito. "Non di meno il Treatise si 
dimostra cosi evidentemente, e credo logicamente, 
espressione di una fasę transitoria alPinterno di un rapido 
sviluppo intellettuale che la sua apparizione non si puó dire 
abbia il significato definitivo che ci si poteva aspettare." 21 

Hayek passo poi al tono altezzoso che avrebbe 
caratterizzato il resto dell'analisi, ventilando 1'idea che 
Keynes era una figura isolata, ignara, succube del 
provinciale pensiero anglosassone del suo insegnante e 
mentore Alfred Marshall, e che il suo tardivo tentativo di 
aggiornarsi sul pensiero austriaco era un compito troppo 
grandę per lui. "[II Treatise] reca tanto evidenti i segni della 
recente scoperta di certe linee di pensiero sin li poco 
familiari alla scuola a cui appartiene il signor Keynes che 
sarebbe sicuramente ingiusto considerarlo altro che 


sperimentale, un primo tentativo di inglobare ąueste nuove 
idee neirinsegnamento monetario tradizionale a 
Cambridge." 22 

E continuó ad affossare a suon di fiacchi complimenti. "Se 
a un economista del continente ąuesto modo di procedere 
non sembra inedito ąuanto sembra all'autore, bisogna peró 
ammettere che ąuesti ha fatto il tentativo ambizioso di 
spingere 1'analisi fino ai dettagli e alle complessita del 
problema piii di ąuanto abbia sin qui provato alcuno." 23 Poco 
piii avanti, dopo avere offerto ąualche segnale di 
apprezzamento del tentativo di Keynes di comprendere 
1'economia continentale, Hayek piazzava una stoccata piena 
di sussiego. "Se poi abbia avuto successo, se non sia stato 
gravemente intralciato dal fatto di non avere dedicato la 
medesima ąuantita di sforzi per capire i teoremi 
fondamentali della 'vera economia' sui ąuali soltanto si puó 
basare ąualsiasi spiegazione monetaria che speri di avere 
successo, sono domande che dovranno essere esaminate in 
seguito." 24 

Quello che faceva arrabbiare Hayek non era tanto la 
natura del saggio che si trovava tra le mani bensi la lezione 
che Keynes traeva dal suo riassuntino adattato e spesso mai 
impostato di alcune idee della Scuola austriaca per 
puntellare le sue proposte a favore di una politica 
interventista nel mondo reale: l'invito ai governi perche 
awiassero programmi di opere pubbliche per creare posti di 
lavoro. "Non c'e bisogno di precisare che un simile libro e 
teoricamente stimolante. Al tempo stesso e difficile 
nascondere il timore per ąuanto riguarda 1'effetto immediato 
che la sua pubblicazione nelPattuale veste puó avere sullo 
sviluppo della teoria monetaria. Senza dubbio e stata 
1'urgenza che lui stesso attribuisce alle proposte pratiche 
che ritiene giustificate nel suo ragionamento teorico a 
spingere il signor Keynes a pubblicare un'opera che e per 
sua stessa ammissione in uno stato incompleto." 25 


Poi Hayek adottó il trucco retorico usato da Marco 
Antonio eon le mani ancora sporche di sangue mentre 
elencava le virtii dell'appena assassinato Giulio Cesare. "Le 
sue proposte sono dawero rivoluzionarie e non possono non 
attirare la massima attenzione. Arrivano da un autore che ha 
una reputazione meritata e ąuasi senza uguali per il 
coraggio e le intuizioni pratiche, e sono esposte in passaggi 
in cui l'autore mette in mostra tutte le sue incredibili doti di 
sapere, erudizione e competenza pratica." 21 E adesso 
arrivava la sentenza di condanna: le teorie di Keynes 
potevano sembrare plausibili, persino convincenti, 
alLincolto, ma sarebbero parse poco piii di un guazzabuglio 
a chiunąue masticasse di economia. L'opera era "cosi 
tecnica e complessa che e condannata a rimanere per 
sempre totalmente incomprensibile a chi non e esperto". 27 
Hayek non si sforzó gran che di nascondere il suo disprezzo 
per i termini tecnici e le eąuazioni su cui Keynes costruiva la 
sua teoria. Le trattazioni erano talmente "difficili, 
asistematiche e oscure" ed "estremamente difficoltose", eon 
"un livello di oscurita... ąuasi incredibile", che "non sei mai 
sicuro di aver capito bene il signor Keynes". 28 

Dopo avere massacrato Keynes nelle annotazioni iniziali 
per le sue pecche intellettuali e per la scarsa conoscenza 
delle basilari teorie economiche austriache, Hayek awió una 
lunga, complessa e spesso poco comprensibile disamina del 
motivo per cui Lignoranza keynesiana della teoria del 
capitale austriaca, compreso il contributo dello stesso 
Hayek, non ancora pubblicato in inglese e pertanto non 
ancora letto da Keynes, faceva si che il Treatise risultasse 
poco utile nella spiegazione delle fluttuazioni del ciclo 
economico. 

Per tutto il ragionamento Hayek adottó un tono di 
indignazione a stento trattenuta, come se Keynes avesse 
inteso offenderlo volutamente e di persona. "Non ho 
obiezioni fondamentali da farę a guesta distinzione 



abbastanza irritante [tra profitti degli imprenditori e reddito 
monetario]/' 29 scrive prima di elencare ąuella che sembra 
considerare una sfilza di offese personali. "Non posso essere 
d'accordo eon la sua spiegazione di come nasce il profitto," 
prosegue. 30 "Devo confessare di non essere assolutamente in 
grado di attribuire un ąualsiasi significato utile al suo 
concetto" 31 e "avró piii volte occasione di segnalare" 32 un 
altro dei presunti fraintendimenti di Keynes. Mentre 
1'inglese, che non era certo privo a sua volta di un ego 
smisurato, era talmente sicuro di se da cambiare spesso idea 
e ammettere i propri errori, la posizione di Hayek si basava 
sull'assoluta certezza di avere ragione in ogni minimo 
dettaglio. Keynes sguazzava nelle polemiche e nel dibattito e 
affrontava contento chi non era d'accordo eon lui, mentre 
Hayek, secondo Robbins, "non era uno che faceva proseliti. 
Era dotato di forti convincimenti. Nelle discussioni puntava 
sempre non a convincere bensi a cercare implieazioni". 33 

Invece di limitarsi a spiegare il dissenso eon il 
ragionamento e eon le conclusioni di Keynes, le frasi stizzite 
di Hayek sono costellate di punzecchiature personali, come 
"sembra pensare..." e "nonostante alcune affermazioni 
chiaramente contraddittorie del signor Keynes", che poi 
accusa di "peculiarita molto nocive". L/austriaco condanna il 
linguaggio oscuro mentre sottolinea l'errore del rivale, come 
ąuando sostiene: "Gran parte delle difficolta che sorgono qui 
sono una conseguenza del peculiare metodo adottato dal 
signor Keynes che, sin dalkinizio, analizza i complessi 
processi dinamici senza gettare le basi necessarie eon 
un'adeguata analisi statica del processo fondamentale". 34 

Quanto ai contenuti, Hayek si accapiglia eon Keynes sulle 
definizioni dato che preferiva i consolidati termini austriaci 
per i concetti base come "risparmi" e "investimenti" a ąuelli 
gia utilizzati a Cambridge o alle definizioni appena coniate 
da Keynes per descrivere ąuelli che riteneva fenomeni teste 
osservati. Peró la principale obiezione di Hayek al trattato di 


Keynes era 1'ignoranza dei concetti della teoria austriaca del 
capitale, in particolare delle implicazioni per prezzi e 
domanda dei mezzi "indiretti" di produzione di beni 
strumentali, le medesime implicazioni che tanto 
clamorosamente non era riuscito a spiegare per filo e per 
segno durante la sua conferenza alla Marshall Society. 

Hayek richiamava l'attenzione su due concetti al cuore delle 
loro visioni conflittuali di come funziona un'economia: lui 
non poteva essere d'accordo eon il rifiuto keynesiano della 
necessita di un eąuilibrio tra risparmi e investimenti, ne 
poteva accettare la convinzione di Keynes che la vera 
importanza della disparita tra investimento e risparmi era la 
sua influenza negativa sulla stabilita dei prezzi. 

Quanto agli altri punti di disaccordo, trovava 
imperdonabile la decisione di Keynes di adottare alcuni, ma 
non tutti, i concetti di Knut Wicksell e di non integrare le 
successive ricerche sulla teoria del capitale portate avanti da 
Eugen von Bóhm-Bawerk. "E a priori improbabile che un 
tentativo di utilizzare le conclusioni tratte da una data teoria 
senza accettare la teoria stessa possa avere successo. Ma nel 
caso di un autore del calibro intellettuale del signor Keynes, 
il tentativo produce risultati dawero notevoli. II signor 
Keynes ignora totalmente la base teorica generale del 
pensiero di Wicksell. Non di meno, sembra aver intuito che 
tale base teorica e carente, ąuindi s'e messo a elaborarne 
una per conto proprio." 3 Mentre fustigava Keynes perche 
non aveva tenuto conto dei lavori di Frank Taussig, il 
teorico dell'economia noto come "il Marshall americano", 
Hayek si domandava stizzito: "II signor Keynes non si 
sarebbe facilitato il compito se non si fosse limitato ad 
accettare uno dei discendenti della teoria di Bóhm-Bawerk, 
ma si fosse anche impratichito eon il succo della stessa 
teoria?". 37 

Alla fine delkintemerata, Hayek rinfoderó la spada e 
riprese a lusingare Keynes, ma solo allo scopo di 


rimproverarlo per i suoi errori di omissione e giudizio, come 
se ąualcuno, forsę Robbins, gli avesse suggerito che era 
importante accomiatarsi su una nota meno aspra per 
appendere ancor meglio Keynes al suo stesso gancio. "C'e 
solo una cosa che ritengo di dover aggiungere a ąuesto 
punto/' scrisse. "E assai probabile che nelle pagine 
precedenti io abbia abbastanza spesso presentato i miei 
commenti sotto forma di critica sebbene dovessi 
semplicemente chiedere ulteriori spiegazioni, e che mi sia 
soffermato troppo su alcune marginali inesattezze nella 
forma. Spero che l'essere stato ąuanto ho detto finora ąuasi 
esclusivamente polemico non sara ritenuto segno di un 
inadeguato apprezzamento di ąuella che e innegabilmente 
sotto tanti aspetti un magnifico lavoro." 

Poi aggiunse, abbastanza insincero: "II mio proposito e 
sempre stato ąuello di contribuire alla comprensione di 
ąuesto libro insolitamente difficile e importante, e spero che 
il mio sforzo in ąuesta direzione sara la migliore riprova di 
ąuanto lo consideri fondamentale". 3 * La frase successiva e 
alLinsegna di una straordinaria arroganza: se soltanto 
Keynes fosse riuscito a spiegarsi meglio nel Treatise, 
avrebbe forsę scoperto di essere d'accordo eon Hayek nella 
visione delle cose. "E persino possibile che alla fine si 
appurera che ci sono meno differenze tra le opinioni di 
Keynes e le mie di ąuanto sono attualmente incline a 
presumere/' opinava. "L'unica difficolta potrebbe essere che 
il signor Keynes ha reso straordinariamente arduo seguire 
realmente la sua linea di pensiero. Spero che il recensore 
sara scusato se, nel coscienzioso tentativo di capirlo, ogni 
tanto e stato spinto alLimpazienza dagli infiniti ostacoli che 
1'autore ha frapposto alla piena comprensione delle sue 
idee." 

Le frasi conclusive di Hayek erano in realta un falso finale. 
Questa recensione era soltanto il primo pugno di una 
combinazione di colpi. Usó infatti un post-scriptum a pie di 


pagina per inviare una salva di awertimento a Keynes in 
quel di Cambridge, segnalando che sarebbero arrivate altre 
bordate eon la seconda parte della sua recensione nel 
numero di "Economica" del mese seguente perche, 
confessava, "talvolta e estremamente difficile scoprire 
esattamente ii significato dei concetti del signor Keynes" e 
"io non sono assolutamente sicuro di aver capito 
correttamente il signor Keynes". 

Hayek fece esplicita richiesta al rivale di fornire una 
celere replica alle sue critiche in cui specificasse alcuni dei 
punti che trovava confusi o poco chiari. "Si sono accumulate 
talmente tante domande di ąuesto genere, domande che il 
signor Keynes potrebbe sicuramente chiarire, che forsę e piu 
saggio fermarsi per il momento, nella speranza che ulteriori 
delucidazioni forniscano nel frattempo una base piu solida su 
cui far avanzare la discussione." 39 E eon ąuesto i cannoni di 
Hayek tacąuero, per il momento. Non era garantito che 
Keynes avrebbe abboccato alkamo, peró, conoscendo il tipo, 
lui e Robbins avevano pochi dubbi di stare per incassare una 
pesante bordata partita dalie stanze di Keynes al King's. 

Sperimentale, primo tentativo, incompleto, assolutamente 
incomprensibile, debolezza di argomentazione, difficile, poco 
sistematico, oscuro, estremamente difficile, ineoerente, 
oscurita, incredibile, estrema cautela, massime riserve. Con 
ąueste parole aspre e con ąueste sprezzanti definizioni 
Hayek aveva fatto partire la prima scarica contro il possente 
Keynes. Le sue intenzioni erano chiare: sfidarlo a ogni 
tornata, non dargli ąuartiere, attirare l'attenzione su di se 
gridando che il re era nudo. Forsę e comprensibile che 
Robbins non avesse commissionato a se stesso una 
recensione del Treatise in ąuesti termini dato che cosi 
facendo sarebbe stato frenato dalie convenzioni 
accademiche invalse e dalie buone maniere, e avrebbe 
prestato il fianco ad accuse di ritorsione dopo il battibecco 
con Keynes mentre militavano entrambi nel Comitato 


Macmillan. 

Ugualmente Robbins era coinvolto in prima persona 
nell'attacco. In ąuanto direttore di "Economica" non solo 
assegnó 1'incarico a Hayek, ma approvó e corresse il testo. 
Anzi, e ąuasi sicuro che abbia aiutato Hayek a scrivere il 
pezzo perche 1'utilizzo delPinglese in Riflessioni sulla teoria 
pura della moneta del signorJ.M. Keynes e impeccabile, 
anche se in quei giorni 1'autore faceva a pugni eon 1'inglese 
scritto. Quando le ąuattro conferenze alla lse uscirono in 
forma di volume sotto il titolo di Prices and Production, 
Hayek ammise il contributo di Robbins nella rifinitura del 
suo inglese o, per usare le sue parole, “la notevole fatica di 
mettere il manoscritto in una forma adatta alla 
pubblicazione". 40 Come minimo, Robbins non fece nulla per 
aiutare Hayek a evitare i toni e il linguaggio offensivi usati 
lungo tutta la recensione di Keynes. 

Nei giorni in cui 1'estate del 1931 diventava autunno, la 
preoccupazione piii pressante di Hayek, in realta ąuasi 
l'unica, era sapere se Keynes si sarebbe degnato di 
rispondere. Sarebbe stato giustificato se avesse ignorato la 
biliosa critica delPaustriaco avendo ben altre gatte da 
pelare. Per lui la risposta alPattacco di Hayek era solo uno 
dei tanti compiti tra cui si doveva destreggiare, sia nazionali 
che internazionali, pubblici e privati. Se fosse stato un'anima 
meno generosa avrebbe risposto che c'era poco gusto a 
venire alle mani eon 1'oscuro Hayek, il cui approccio 
conservatore alPeconomia era scontato mentre lui invece era 
indaffarato a salvare il mondo dal disastro economico. 

L/annuncio che la Gran Bretagna stava, finalmente, per 
abbandonare il sistema aureo avrebbe potuto regalare a 
Keynes un breve e giustificato momento di Schadenfreude, 
ma in realta non doveva essere delPumore adatto per 
festeggiare. Nonostante tutte le sue spiegazioni, campagne, 
blandizie e sollecitazioni ai vari governi per piii di un 
decennio affinche alleviassero la piaga della disoccupazione 


aumentando la spesa pubblica, aveva ben poco da mettere in 
mostra dopo tanti sforzi. Commentó infatti sarcastico la sua 
incapacita di conąuistare l'appoggio dei potenti definendola 
“i mugugni di una Cassandra che non e mai riuscita a 
influenzare il corso degli eventi". 41 Comunąue stava gia 
sviluppando idee che andavano oltre il Treatise eon il 
contributo della sua piccola cricca di discepoli, e stava anche 
lavorando a ąuella che sarebbe diventata nota come "Teoria 
generale". Pertanto, ąuando gli capitó di leggere la 
pungente recensione di Hayek su "Economica", si sarebbe 
potuto permettere di scrollare le spalle e gettarla nel 
cestino. Invece fece fronte al nemico. 


7. 

Fuoco di risposta 
Keynes e Hayek si scornano, 1931 


Era tipico di Keynes affrontare le critiche di persona, per 
ąuanto giudicasse assurda 1'analisi rivale. L/etica dominantę 
a Cambridge era ąuella di trarre profitto dalie polemiche. 
Quando poi c'era di mezzo Keynes, il dibattito si svolgeva 
immancabilmente in un linguaggio molto colorito. Essendo 
un polemista naturale e dotato, non riusciva a impedirsi di 
esaltare le differenze eon gli awersari. Persino la poderosa 
mente del filosofo britannico Bertrand Russell [ rischiava di 
essere intimidita dall'abbacinante intelligenza di Keynes. 
"L'intelletto di Keynes era il piu limpido e affilato che avessi 
mai conosciuto," scrisse. "Quando discutevo eon lui avevo 
sempre 1'impressione di giocarmi la pelle e di rado ne uscivo 
senza sentirmi un mezzo idiota. Ogni tanto ero incline a 
pensare che tanta brillantezza fosse incompatibile eon la 
profondita, ma non credo che ąuesta impressione fosse 
giustificata." 2 Lo storico dell'arte Kenneth Clark 
concordava e riferiva che quell'uomo "non ha mai tolto gli 
abbaglianti". 4 Anche Roy Harrod e d'accordo. "Nessuno 
nella nostra era e stato piu brillante di Keynes ne ha fatto 
meno sforzi per nasconderlo." 5 

E segno della sublime sicurezza di se di Hayek, forsę mista 


alla sfrontatezza che accompagna talvolta 1'ignoranza dei 
fatti, che fosse disposto ad affrontare Keynes in trasferta. La 
risposta di Keynes fu fuoco al fuoco, e il risultato fu che 
1'inglese usci dai gangheri, una reazione ąuasi viscerale a un 
awersario che riteneva talmente incancrenito nella 
ristrettezza di vedute della Scuola austriaca da non poter 
capire un punto di vista che richiedeva uno sforzo 
immaginativo. La dura recensione di Hayek del Treatise on 
Money scatenó le ire di Keynes, offeso dalLincapacita del 
rivale di tenere presente che lui stava pubblicando idee che 
andava accumulando da ąuasi sette anni e che pertanto si 
trattava ancora di un work in progress. In effetti, se aveva 
come principale scopo intellettuale ąuello di controbattere 
Keynes, Hayek doveva prevedere che ąuesti fosse gia andato 
oltre le idee espresse nel Treatise. 

Nella stessa prefazione del suo saggio Keynes ammetteva 
di essere poco soddisfatto del proprio risultato. "Ci sono 
tante cose in ąuesto libro che rispecchiano il processo di 
sbarazzarsi delle idee che avevo allora e di trovare la strada 
verso ąuelle che ho adesso. Ci sono tante pełli di cui mi sono 
spogliato durante la mia muta ma che ancora ingombrano 
ąueste pagine... Mi sento come una persona che e avanzata 
a fatica attraverso una giungla impenetrabile." 6 

Era una straordinaria ammissione per una figura cosi 
eminentemente pubblica e offriva uno scorcio del suo 
rapporto paradossale eon i seguaci e il grandę pubblico. 
Keynes era abbastanza umilę da ammettere le proprie 
mancanze pur essendo immensamente sicuro del fatto che il 
suo itinerario intellettuale, per ąuanto incompleto, valeva la 
pena di essere pubblicato. Tra 1'altro nelle pagine del 
Treatise riluttava ad abbandonare le sue fatiche. Gli sarebbe 
convenuto seguire il consiglio di sir Arthur Quiller-Couch 7 
agli scrittori, cioe che 1'autore doveva essere spietato e 
"uccidere i propri figli". 8 Invece Keynes offri una facile 
preda a un rivale meticoloso, tenace e spietato, intenzionato 


a farsi una reputazione a sue spese. 

La recensione dell'austriaco non faceva la minima 
concessione alla confessione di inadeguatezza di Keynes, 
cosi che il successivo dibattito tra 1'inglese, appoggiato dai 
suoi seguaci di Cambridge, e Hayek, sostenuto dalia sua 
banda di tifosi della Scuola austriaca presso la lse, degeneró 
ben presto in una seąuenza di attacchi personali espliciti e 
spesso brutali che sarebbe soprawissuta a lungo agli stessi 
due protagonisti. Nell'autunno del 1931 Keynes si trovó nella 
scomoda posizione di dover difendere idee in cui non 
credeva piu, anche se la sua risposta nel numero di 
novembre di "Economica" dimostrava che era abbastanza 
interessato ai contenuti dell'argomentazione di Hayek. Forsę 
e per ąuesto che era disposto a spendere tante energie nella 
propria difesa dall'attacco delLaustriaco. 

Keynes lesse le ventisei pagine della recensione, la prima 
di due puntate, eon la matita in mano, sempre piu furioso, e 
scribacchió ai margini trentaąuattro repliche. Alla fine era 
imbestialito dal modo in cui il recensore s'era accostato non 
solo al Treatise ma al dibattito accademico in genere. 

"Hayek non ha letto il mio libro eon ąuella dose di 'buona 
volonta' che un autore ha il diritto di attendersi da un 
lettore," scrisse. "Finche non lo fara non capira che cosa 
intendo ne sapra se ho ragione. Evidentemente c'e un vivo 
interesse che lo spinge a prendersela eon me, ma non posso 
farę a meno di chiedermi ąuale interesse sia." 9 Ammetteva 
nella sua Risposta al professor Hayek che i contributi 
delLaustriaco al dibattito economico in corso avevano 
suscitato la sua curiosita, ma poco dopo partiva alLattacco, 
trattando eon modi spicci le tesi che Hayek aveva proposto 
in Pńces and Production. "II libro, per come si presenta, mi 
sembra uno dei piu spaventosi pasticci che ho mai letto, eon 
poche proposizioni solide a partire da pagina 45, eppure 
rimane un testo di un certo interesse, che probabilmente 
potrą lasciare un segno nella mente del lettore." Nella frase 


successiva ammetteva che il saggio aveva alcuni punti 
positivi. "E uno straordinario esempio di come, partendo eon 
un errore, una persona dalia logica ferrea possa finire al 
manicomio. Eppure il professor Hayek ha avuto una visione 
e, anche se ąuando s'e svegliato non ha trovato il bandolo 
della matassa assegnando nomi errati agli oggetti che vi 
compaiono, il suo sogno di Kubła Khan non e privo di 
ispirazione e deve indurre il lettore a riflettere eon i germi di 
unhdea in testa." 10 

In effetti le idee proposte da Keynes nel Treatise non 
erano troppo distanti da ąuelle espresse da Hayek in Prices 
and Production. La somiglianza importante, anche se non 
poteva durare a lungo, era che entrambi davano per 
acąuisito che in un'economia chiusa 1'output totale fosse 
stabile e che nel tempo si sarebbe arrivati all'equilibrio in 
cui tutta la manodopera e impiegata. La differenza 
principale stava nel fatto che, nello stabilire le ragioni, e gli 
effetti, della disparita fra risparmi e investimenti, Hayek, 
diversamente dalLinglese, faceva ricorso alla teoria del 
capitale della Scuola austriaca e concludeva che in quel 
lasso di tempo il livello di credito in un'economia era sfasato 
rispetto alla vera domanda. 

Menti piu serene di Hayek e Keynes avrebbero individuato 
le affinita nelle rispettive tesi e ąuindi si sarebbero 
concentrate sulle differenze interessanti. Invece, durante i 
loro accesi scambi di vedute su "Economica" e nella 
successiva corrispondenza privata, i due si impegolarono nei 
tentativi di definire il significato dei termini che usavano 
sperando di decifrare quanto stava dicendo 1'awersario. 
Persino per un esperto economista eon il vantaggio di un 
senno di poi pluridecennale, le differenze tra i due risultano 
spesso erudite al limite delLindecifrabilita. 1 A un certo 
punto Keynes fece ricorso addirittura alla mediazione di 
Robbins. L'austriaco e 1'inglese, poco preparati a 
comprendere il punto di vista dell'altro, guasi incapaci. 


erano come due navi che s'incrociano ignare nella notte. 

L/irritazione di Keynes a causa delPimpotenza a trovare un 
terreno d'intesa perfino nell'uso dei termini e evidente sin 
dalhinizio del suo articolo per "Economica". "II professor 
Hayek m'ha invitato a chiarire alcune ambiguita 
terminologiche che ha trovato nel mio Treatise on Money, e 
anche in altre materie. Come ammette francamente, gli e 
riuscito difficile spiegare il suo disaccordo eon me. E sicuro 
che le mie conclusioni siano errate (anche se non dice 
chiaramente ąuali conclusioni) peró trova 'estremamente 
difficile dimostrare il punto esatto di disaccordo ed elencare 
le sue obiezioni'. Ritiene che la mia analisi trascuri cose 
essenziali ma dichiara che 'non e tanto facile individuare la 
fallacia nella tesi'. Pertanto s'e limitato a raccogliere le 
esatte parole che ho usato per snidare ąualche 
contraddizione verbale o insidiosa ambiguita." 12 Keynes era 
ben lieto di chiarire il significato dei termini che usava, peró 
minimizzava 1'importanza che assegnava a ąueste differenze 
relegando i chiarimenti in un'appendice alla fine 
dell'articolo. Nonostante il tentativo di Hayek di riportare il 
dibattito sui termini tecnici e sfruttare le differenze tra 
1'economia del capitale austriaca e ąuella anglosassone 
marshalliana, Keynes non si sentiva pronto ad abbandonare 
il piu ampio ąuadro che accusava Hayek di non avere scorto. 

Non era disposto ad accettare il banale fatto che la 
riluttanza delPaltro ad ammettere la novita delle sue idee 
fosse solo ąuestione di ottusita. "II professor Hayek ha 
seriamente equivocato il carattere delle mie conclusioni. 
Ritiene che il mio assunto centrale sia una cosa diversa da 
ąuanto e in realta." Imputava inoltre a Hayek non solo di 
avere distorto le sue opinioni ma di avergli messo le parole 
in bocca. "Nulla di strano che trovi ineoerenti tante mie 
conclusioni/' scriveva. E lo accusava di nascondersi dietro il 
dito della terminologia ąuando in realta stava solo "cercando 
la rissa" e, a guesto scopo, aveva fatto "di formicai 


montagne". 

Keynes rimproverava se stesso per certe incomprensioni 
delle tesi del Treatise dato che anche altre persone erano 
rimaste sconcertate perche non capivano il loro esatto 
significato. Ammetteva di avere cambiato idea su vari 
elementi chiave durante gli anni che aveva impiegato a 
scrivere il saggio e di non avere forsę emendato il lavoro 
finito dai ragionamenti precedenti. "Le tracce delle vecchie 
linee di pensiero non sono facili da cancellare, e certi 
passaggi che ho scritto tempo fa possono essere 
involontariamente finiti in uno stampo meno evidentemente 
incompatibile eon le mie vecchie idee di ąuanto sarebbe 
successo se scrivessi oggi." lu Peró era il massimo che era 
disposto a concedere. Nel caso di Hayek, suggeriva, la 
devozione alLideologia della Scuola austriaca era sufficiente 
a garantire che i pensieri originali e sofisticati esposti nel 
Treatise si rivelassero un compito troppo grandę per gli 
studiosi retrivi come 1'awersario. "Coloro che sono intrisi a 
sufficienza del vecchio modo di vedere non possono 
semplicemente arrivare a credere che gli sto chiedendo di 
calarsi in altri panni e insisteranno a considerarla solo una 
versione ricamata di ąuelli vecchi che hanno indossato per 
anni/' 14 

Keynes dubitava che "un economista competente" potesse 
equivocare e citare małe il suo punto di vista, peró insinuava 
che Hayek era incapace di guardare oltre i concetti che 
aveva imparato a Vienna. "Qualsiasi diniego della sua 
dottrina gli e parso talmente impensabile che persino 
migliaia di mie parole indirizzate a confutarlo scivolerebbero 
via come acąua sul dorso di un'anatra, e, mentre nota che 
giungo a conclusioni eon essa incompatibili, sembra ancora 
ignaro del fatto che sin dall'inizio l'ho contestata." 15 

Keynes elencava i punti in cui riteneva di differire 
dalLaltro. Hayek asseriva che ąuando risparmi e 
inyestimenti non erano equivalenti questo era frutto 


deH'offerta da parte delle banche di livelli inadeguati o 
"innaturali" di credito, che nel tempo sfociavano in un 
cambiamento nel prezzo delle merci. Invece Keynes era 
interessato al lasso temporale in cui il tasso d'interesse 
"naturale" e i tassi “di mercato" non coincidevano. Pertanto 
lui e 1'austriaco si stavano occupando “di campi diversi". 
Keynes stava offrendo il ramoscello d'ulivo. La soluzione, 
suggeriva, era svolgere ulteriori ricerche sulle teorie del 
capitale e dell'interesse, partendo dalie analisi di Bóhm- 
Bawerk e Wicksell, che ammetteva essere stati ignorati 
troppo a lungo dagli economisti inglesi. Era un lavoro che 
sosteneva di essere disposto a farę lui stesso entro certi 
limiti, i cui risultati erano imminenti nel saggio che stava 
scrivendo proprio in quei giorni. Poi, dopo avere offerto la 
sua definizione di vari termini e avere precisato che “un 
fitto... banco di nebbia separa ancora la sua mente dalia 
mia", interrompeva di colpo la sua replica. 

II tono aspro della reazione di Keynes fece inarcare 
parecchie sopracciglia in tutta la comunita accademica. Era 
risaputo che Keynes non sopportava gli sciocchi e amava 
annichilire i suoi critici eon una certa violenza. Secondo un 
conoscente, “dev'essere stato responsabile di piu complessi 
d'inferiorita tra coloro eon cui e entrato in contatto di 
chiunąue altro nella sua generazione". 16 Tuttavia la 
polemica tra Keynes e Hayek fu insolitamente personale e 
yelenosa persino per la lingua biforcuta delkinglese. 
Tralasciando le tradizionali smancerie, Keynes, il piu anziano 
dei due, prestava il fianco alkaccusa di avere messo alla 
berlina uno studioso meno esperto di lui che viveva da poco 
tempo nel paese. 

Anche se i brontolii per il comportamento di Keynes 
rimasero per lo piu confinati nelle sale comuni dei docenti 
anziani, il malumore di tanti accademici per il tono del 
ragionamento usci allo scoperto ąuando il successore di 
Marshall alla cattedra di Economia politica a Cambridge, 


Arthur Pigou, 1 lamentó il declino dei parametri di civilta 
esemplificato dalia replica del collega. “Siamo, nel segreto 
dei nostri cuori, del tutto soddisfatti per il modo, o le 
maniere, in cui sono portate avanti alcune nostre 
controversie?" domandó durante una conferenza alla lse del 
1935. "Un anno o due or sono, dopo la pubblicazione di un 
libro importante, e comparsa una critica attenta e complessa 
a un certo numero di suoi specifici passaggi. La reazione 
dell'autore e stata non di respingere le critiche bensi di 
attaccare eon violenza un altro libro scritto dal critico stesso 
parecchi anni prima! Lancio al corpo! 18 La tecnica del duello 
rusticano! Questo modo di farę e sicuramente sbagliato." 19 
Tacció inoltre il battibecco tra Keynes e Hayek di essere 
soltanto una zuffa "condotta al modo dei gatti di Kilkenny", 
ossia senza guartiere. 

Anche se il tenore del duello Keynes-Hayek tendeva a 
turbare molte persone, Robbins, almeno lui, era molto 
contento della polemica che montava e desideroso di non 
farla raffreddare, non foss'altro che per 1'attenzione che 
attirava su "Economica" e sulla lse. Chiese pertanto 
alLaustriaco di rispondere immediatamente alla replica di 
Keynes nello stesso numero. Entrambi erano grati a Keynes 
per avere abboccato albamo, e lieti che il grand'uomo fosse 
disposto a impegnarsi in una discussione dettagliata che 
avrebbe contrapposto le nuove idee keynesiane a ąuelle 
della Scuola austriaca. A ąuesto livello della polemica c'era 
ancora assai poco a separarli. Entrambi avevano assimilato 
le idee della “Scuola classica", che basava i suoi 
ragionamenti sul costo di un prodotto, come la sua scarsita, 
e sul costo della terra e delle paghe, e anche le idee della 
“Scuola neoclassica", che teneva conto del valore di un bene 
in base alla sua utilita, oltre al concetto di “utilita 
marginale", il ąuale postulava che piu era diffuso un bene 
meno valore aveva agli occhi del compratore. Peró Keynes 
stava gia analizzando come potevano essere manipolati 


domanda, offerta e prezzi, mentre la filosofia della Scuola 
austriaca induceva Hayek a credere che le interferenze eon 
il libero mercato avrebbero portato a conseguenze 
impreviste. 

Hayek sospese la stesura della seconda parte della sua 
critica al Treatise per scrivere in fretta e furia una risposta 
alla replica di Keynes. "Purtroppo la risposta del signor 
Keynes non mi sembra chiarire tante delle difficolta che ho 
segnalato, ne fornire la base per ulteriori discussioni," 
scrisse nella sua postilla. 21 Se Keynes era rimasto offeso 
dalPattacco iniziale di Hayek, ąuesti era parimenti sorpreso 
per la rabbia implicita nella risposta delPinglese. In 
particolare era rimasto ferito dal modo in cui Keynes 
snobbava Prices and Production. "Sono tenuto a dire che, 
per ąuanto sia prontissimo, anzi, ansioso di considerare 
seriamente ąualsiasi critica precisa che il signor Keynes si 
degnera di avanzare, non riesco a vedere a ąuale scopo 
possa servire una condanna immotivata delle mie idee in 
generale. Non posso credere che il signor Keynes intenda 
dare 1'impressione che sta tentando di distrarre l'attenzione 
del lettore dalie obiezioni che ho sollevato sulla sua analisi 
maltrattando l'avversario, e posso solo sperare che non solo 
cerchera di confutare in maniera piu specifica la mia 
obiezione ma anche di sostanziare la sua controcritica." 22 

Ancora una volta Hayek citava le differenze 
terminologiche che secondo lui stavano al centro della 
polemica. "Non e riuscito a elucidare il suo concetto di 
investimento. Sono come sempre impossibilitato a capire che 
cosa significa esattamente... Altrettanto vale per il suo 
concetto di profitto. In realta, fin ąuando non avra chiarito il 
concetto di investimento non capisco come potrą essere 
chiaro nel suo utilizzo del termine profitto ." 2ó L/austriaco 
tradisce la delusione dell'allievo volenteroso che viene 
sgridato solo perche ha chiesto un chiarimento. "Mi sarei 
aspettato che un autore a cui e stato dimostrato che guasi 


tutti i suoi concetti fondamentali sono ambigui, e che alcuni 
sono persino esposti in vari modi nettamente contraddittori, 
sarebbe stato piu ansioso di chiarire in ąuale senso 
esattamente desidera che siano compresi. Non e il minimo 
che possiamo chiedergli che a ąuesto punto shmpegni in una 
chiara e inequivoca definizione dei propri concetti?" 24 

Hayek affermava che in assenza di definizioni chiare era 
obbligato a ipotizzare i significati che intendeva Keynes. E di 
nuovo scivolava negli accenti di indignazione ferita che 
costellavano la prima parte della sua critica. "Sono stato 
costretto [a dare per scontato che sia ąuello che intende 
Keynes] perche non sono stato in grado, e in realta non lo 
sono ancora, di rilevare nel suo Treatise o nelle sue 
successive delucidazioni ąualsiasi altra spiegazione 
plausibile di ąuesto fenomeno, e anche perche mi rifiutavo di 
credere, come terno di dover farę adesso, che il signor 
Keynes potesse ritenere la sua analisi del rapporto tra 
profitti e investimenti una spiegazione indipendente e 
sufficiente di come sorge il suo disaccordo." 25 

Dopo avere proposto la sua elencazione dei difetti 
nelkargomentazione di Keynes, Hayek tornó alla carica, 
sostenendo che 1'altro, ignorando la teoria europea del 
capitale, aveva dimostrato la sua ignoranza delkeconomia. 
Quanto alla proposta di Keynes di leggere eon occhi nuovi la 
teoria del capitale, "se anche se non abbiamo una teoria 
abbastanza soddisfacente almeno ne possediamo una di gran 
lunga migliore di ąuella su cui [Keynes] e pago di basarsi, 
owero ąuella di Bóhm-Bawerk e Wicksell. Che egli la 
trascuri non perche la ritiene sbagliata ma semplicemente 
perche non s'e mai premurato di conoscerla e ampiamente 
dimostrato dal fatto che trova incomprensibile il mio 
tentativo di sviluppare certi corollari di ąuesta teoria". 26 

Se Keynes aveva sperato di concludere velocemente la 
scaramuccia, ąuando lesse su "Economica" la rovente 
controreplica di Hayek invió un breve messaggio privato al 


suo critico per parlare di un dettaglio che avrebbe poi 
portato a una serie di scambi, a malapena comprensibili, che 
Keynes avrebbe avuto eon alcuni membri selezionati del 
Circus, in particolare Piero Sraffa. Nel classico stile da 
dibattito di Cambridge, le richieste di Keynes erano in 
apparenza semplici, un innocente approfondimento 
accademico per capire meglio le obiezioni delPawersario, 
anche se e owio che intendeva cogliere in fallo Hayek 
scatenando una reazione inconsulta o sbagliata. 

Rivolgendosi all'altro semplicemente come “Hayek", come 
era uso nelle public school inglesi, scrisse: "Se potesse 
chiarirmi un altro po' la definizione di risparmio... mi 
riuscirebbe ancor piu chiaro se potesse darmi una formula 
che dimostri come si misura il risparmio. Inoltre, qual e la 
differenza tra 'risparmio volontario' e 'risparmio forzoso' 
nella sua terminologia?". 2 Alla fine si firmo in modo formale 
"J.M. Keynes". 

Hayek rispose in settimana eon una lettera che cominciava 
eon un "Caro Keynes" e proseguiva eon una complessa 
definizione algebrica di "risparmio" che secondo lui teneva 
conto delPobiezione di Keynes che una parte del "risparmio" 
era implicata nel ricambio degli impianti usurati. Era 
convinto di avere preso all'amo Pawersario e a nessun costo 
voleva permettergli di liberarsi, pertanto si limitó a ąuella 
che giudicava la chiara differenza terminologica tra di loro. 
"Sono completamente d'accordo eon lei che sarebbe meglio 
non usare la parola risparmio in relazione a ąuello che ho 
definito 'risparmio forzoso' ma soltanto per parlare 
dell'investimento in eccesso rispetto al risparmio," scrisse. 
"Per ąuanto sia essenziale per Peąuilibrio che risparmi e 
investimenti nel mio senso corrispondano, mi sembra che 
non ci sia motivo alcuno per cui risparmi e investimenti nel 
suo senso debbano corrispondere." 28 

II giorno stesso in cui arrivó la risposta di Hayek, Keynes 
replicó. "Tante grazie per la sua lettera che mi rende le cose 


molto piu chiare. Tuttavia ci sono due espressioni su cui 
vorrei ulteriori delucidazioni." 29 Per prima cosa era 
perplesso per l'uso hayekiano di "velocita", "dato che mi 
parę ci siano attualmente nove sensi in cui gli economisti 
contemporanei usano ąuesto termine, alcuni che differiscono 
a stento Puno dalPaltro", aggiungendo poi una seconda 
richiesta di chiarimenti attorno alPuso che faceva Hayek del 
termine "capitale esistente". 30 

Tre giorni dopo Paustriaco ottemperó, spiegando che per 
"velocita" intendeva "la circolazione effettiva totale" anche 
se "di regola non lavoro affatto eon ąuesto concetto" e 
indirizzando Keynes a Economics ofWelfare di Pigou "che 
nel complesso e d'accordo eon le mie idee". 31 Dopo ąuattro 
giorni Keynes rimandó la pallina oltre la rete scrivendo: "Mi 
dispiace se sono importuno, ma in realta volevo 1'esatto 
significato che lei attribuisce a 'circolazione effettiva'". 32 

Persino le feste natalizie non rallentarono il botta e 
risposta. La mattina di Natale Hayek scrisse a Keynes: "Mi 
scuso per aver capito małe la sua domanda". La 
"circolazione effettiva totale" era "semplicemente il totale di 
tutti i pagamenti monetari effettuati (in contanti, eon 
depositi bancari o ąualsiasi forma) durante un periodo 
arbitrario di tempo". 3 Nel pomeriggio (in quel periodo la 
Royal Mail consegnava due volte al giorno persino il giorno 
di Natale), Keynes replicó: "Era quel che pensavo 
intendesse", anche se aggiunse subito: "Ed e proprio questa 
la mia difficolta". Forsę Hayek si stava illudendo, nonostante 
le riserve terminologiche delPinglese, di essere sempre piu 
vicino al rivale per meglio confutare le sue idee: infatti, dopo 
tre lettere firmate "J.M. Keynes", questa volta 1'altro firmo la 
sua missiva di Natale eon il lievemente meno formale 
"J.M.K.". 

Dopo un breve intervallo, dato che Hayek trascorse 
ąualche giorno dopo il Natale fuori Londra, il carteggio 
riprese. E ancora il tono delPaustriaco fu di malcelata 


irritazione. "Se avessi pensato che aveva difficolta al 
riguardo [della sostituzione del capitale eon i risparmi] avrei 
da tempo cercato di chiarirlo," protestó. 34 Purtroppo gli 
riusciva difficile essere comprensibile. La sua risposta 
alLapparentemente banale richiesta di Keynes consistette in 
una sola frase piena di subordinate ed ellissi, per il totale di 
duecento indigeste parole. Persino lui a quel punto si 
accorgeva delle difficolta a esprimere le sue idee in maniera 
semplice, pertanto aggiunse tra parentesi: "Mi scuso per 
ąuesta terribile frase 'tedesca'". Poi, mentre cercava di 
rispondere alla domanda sul ricambio degli impianti usurati, 
indirizzó Keynes al concetto austriaco di stadi "indiretti" di 
produzione che aveva tanto sconcertato la Marshall Society. 

Keynes rispose in settimana. Se Hayek aveva pensato di 
essersi awicinato al rivale eon le sue risposte, ebbene, si 
sbagliava. "II punto su cui si sofferma non e realmente ąuello 
che mi dava da pensare. Riesco a seguirla fino alla 
proporzione di reddito necessaria per un ammortamento 
[rimpiazzando un impianto obsoleto]." Quindi continuava a 
incalzare Hayek sulla sua definizione di risparmio e lo 
sollecitava ad affrontare il mondo per quel che era 
realmente, non come un mero costrutto concettuale. "Che 
cosa succederebbe in una societa avanzata o in una societa 
in cui, per esempio, nuove invenzioni possono causare 
1'obsolescenza di un impianto esistente (distinta dal 
deprezzamento) e in cui non c'e un rapporto stabile fra il 
turnover del contante [la quantita di denaro che viene 
scambiato] e il reddito nazionale [il totale della ricchezza 
generata] (per esempio, nel 1931 il rapporto tra i due, qui o 
in America, era nettamente diverso da quanto fosse nel 
1929)?" 35 

II 23 gennaio 1932, dopo una pausa di quasi due settimane 
durante la quale era stato colpito da "un lieve attacco di 
influenza", Hayek rispose esaurientemente, anche stavolta 
aggrappandosi agli stadi della produzione mentre tentava di 


replicare alle obiezioni di Keynes. Rimase sul terreno 
concettuale deH'economia della Scuola austriaca ed evitó di 
farsi attirare nelle elucubrazioni sulle condizioni nel mondo 
reale, ammettendo che "e owiamente uno dei compiti piu 
difficoltosi della teoria monetaria determinare quali 
aggiustamenti monetari diventano necessari per compensare 
i cambiamenti nelLorganizzazione degli affari". Tentó inoltre 
di rispondere alla tesi principale di Keynes sulla raccolta dei 
capitali per sostituire gli impianti obsoleti e promise anche 
che sarebbe tornato sul problema. "Sto affrontando ąuesto 
aspetto della ąuestione nella seconda parte del mio 
Riflessioni della ąuale ho appena letto le bozze." 36 

Keynes si stava stancando di ąuesto carteggio. Nel riferire 
a Sraffa rultimissima salva di Hayek scrisse: "Quale sara la 
prossima mossa? Ho la sensazione che il baratro si stia 
allargando come una bocca che sbadiglia, come la mia. 
Eppure non posso farę a meno di pensare che ci sia ąualcosa 
di interessante". 37 

Passarono tre settimane prima che replicasse alla lettera 
di Hayek del 23 gennaio, alzando bandiera bianca, se non 
per arrendersi per lo meno per chiedere una tregua. Come 
aveva confessato a Sraffa, era stanco di approfondire un 
tema che non era la sua attuale preoccupazione, cioe 
1'applicazione pratica delle sue teorie in via di celere 
sviluppo, e stava finendo la scorta di pazienza. "La sua 
lettera mi aiuta molto a capire che cosa ha in mente," 
scrisse. "Credo che adesso mi abbia detto tutto ció che ho 
diritto di domandare per posta. La ąuestione non potrebbe 
essere approfondita oltre se non ampliando la sua tesi a un 
caso piu concreto di ąuello semplificato che stavamo 
discutendo. Ed e owiamente materia per un libro piu che 
per una corrispondenza." Spiegó poi a Hayek che alLinizio 
aveva sperato di scorgere nel loro carteggio una chiara linea 
di pensiero che potesse venirgli utile nelle sue attuali 
indagini su come affrontare al meglio i malanni cronici 


delLeconomia, ma aveva fatto troppo pochi progressi per 
dedicarvi altro tempo ed energie. 

"Tornando al punto dal ąuale e cominciata la nostra 
corrispondenza, sono rimasto alla casella di partenza, ossia 
nel dubbio su cosa lei intende eon risparmio volontario e 
forzoso applicati al mondo in cui viviamo, anche se adesso 
penso di capire che cosa intende in certi casi speciali, e 
ąuesto naturalmente mi da un'idea generica sul tipo di cose 
che ha in testa. Molte grazie per avermi risposto in maniera 
cosi esauriente," scrisse Keynes. 38 

Non vedeva l'ora di finirla eon ąuesta polemica eon Hayek 
avendo tante altre cose da farę, non ultima scrivere ąuello 
che sarebbe diventato il saggio The General Theory, anche 
perche riteneva che ci fossero poche possibilita di 
convincere 1'austriaco dei suoi errori teorici. Come diceva 
lui, "in economia non puoi condannare il tuo awersario 
perche si sbaglia, puoi soltanto convincerlo. E anche se hai 
ragione, non puoi convincerlo se c'e un difetto nella tua 
capacita di persuasione ed esposizione o se la sua testa e gia 
talmente piena di concetti contrari da non potersi 
aggrappare agli appigli del tuo ragionamento che stai 
tentando di lanciargli". 3 " Peró sarebbe stato lieto che lo 
scontro potesse proseguire a un altro livello. Forsę i 
duellanti avevano rinfoderato le spade per un po', ma il 
dibattito sulle loro divergenze continuó a imperversare tra i 
discepoli. 

Ben Higgins, studente alla lse tra il 1933 e il 1935, ha 
rievocato la veemenza della loro rivalita. "Noi a Londra 
ritenevamo che le strane cose che succedevano a Cambridge 
fossero assurdita, e anche assurdita pericolose. Inoltre 
capivamo che un uomo dotato di tanta eleganza e spirito e 
fascino uniti alla brillantezza [cioe Keynes] sarebbe forsę 
riuscito a convincere certuni che aveva ragione. Era una 
prospettiva dawero terrificante. In realta non ci fu un vivace 
dibattito tra Londra e Cambridge perche non c'erano guasi 


punti di contatto. Noi eravamo molto influenzati da Hayek. 
Era il nostro dio." 40 

Robert Bryce, un economista di Cambridge arrivato dal 
Canada la cui devozione alle idee keynesiane sfiorava il 
fideismo, si intrufoló nei seminari di Hayek alla lse e ne 
ricavó la medesima impressione di Higgins, peró dalLaltro 
lato della barricata. "Nella primavera del 1935 andai un 
giorno o due alla settimana alla London School of Economics 
ąuasi come in missione. Li freąuentai un seminario di von 
Hayek... Era il piii vicino assembramento di pagani 
raggiungibile da Cambridge, perció mi invitarono ad andare 
a parlargli [delle idee di Keynes]... Hayek mi concesse molto 
gentilmente parecchie sessioni del suo seminario perche le 
esponessi ai suoi studenti. Devo dire che e stata 
un'esperienza eccitante e ho scoperto tante persone 
abbastanza disposte a concedere una seria attenzione al mio 
scritto." 41 

Abba Lerner, un laureato hayekiano della lse che stava 
trascorrendo un trimestre a Cambridge, awicinó Richard 
Kahn e altri membri del Circus "per suggerire che le giovani 
generazioni di entrambe le parti si sarebbero dovute 
incontrare per risolvere tra di loro il dibattito". 42 II 
contingente di Cambridge accettó, dopodiche le due fazioni 
decisero che il resoconto dei colloąui sarebbe stato inserito 
in una nuova rivista, "Review of Economic Studies". Ci 
furono anche alcuni incontri dal vivo tra i due fronti in un 
pub di Newport, nell'Essex. Era un luogo significativo. 
Newport era intellettualmente una terra di nessuno a meta 
strada tra Cambridge e Londra. Al primo incontro, 
nelLagosto 1933, nelLangolo di Cambridge si presentarono 
Kahn, Joan e Austin Robinson e James Meade, mentre la 
sąuadra lse annoverava Lerner, Sol Adler, Ralph Arakie e 
Aaron Emanuel. 43 Tipica del tono della discussione fu una 
frase di Kahn. "Se Hayek crede che spendere cartamoneta 
appena stampata per favorire 1'occupazione e i consumi 


aggravera 1'attuale tremenda recessione, allora Hayek e un 
folie/' 44 

Ci furono anche alcuni seminari congiunti una domenica al 
mese a Cambridge, Oxford o Londra, eon l'aggiunta di alcuni 
giovani economisti come Hugh Gaitskell 45 dell'University 
College London. L'atteggiamento piu aggressivo del gruppo 
di Cambridge ne favori il soprawento. Ludwig Lachmann, 
che studiava sotto Hayek alla lse, confessó di essersi sentito 
come un ufficiale subalterno in una guerra che stavano 
perdendo rovinosamente. In certe occasioni parteciparono 
gli stessi Hayek, Keynes, Robbins e Dennis Robertson, eon 
grandę eccitazione e costernazione dei membri piu giovani. 
Paul Rosenstein-Rodan, che nel 1931 era lecturer di 
Economia allo University College, ha rievocato un incontro 
in cui Robertson tenne un discorso sul ruolo della moneta e 
accusó sia Hayek che Keynes, presenti alla riunione, di non 
tenere conto del trascorrere del tempo. Trovandosi di fronte 
una volta tanto un nemico comune, Hayek rispose eon "una 
lunga tirata", seguito da Keynes "che si alzó in piedi per dire 
che era totalmente d'accordo [eon Hayek]". 46 

Oltre alle risorse del Circus, Keynes possedeva un'altra 
arma ancor piu pericolosa eon cui attaccare per interposta 
persona 1'austriaco. In risposta alle critiche di awersari e 
colleghi perche aveva colpito Prices and Production di Hayek 
nella sua difesa del Treatise, decise di sistemare la faccenda 
una volta per tutte. Non essendo pronto a tornare sulla 
scena del delitto, pensó bene di far scendere in campo una 
contro figura che recensisse Prices and Production nel primo 
numero utile dell'"Economic Journal". La scelta cadde su 
Sraffa, il piu aggressivo ed eloąuente tra i suoi discepoli, a 
parte Joan Robinson. Sarebbe stato 1'attacco piu brutale 
portato a Hayek dal suo arrivo in Gran Bretagna. 


8 . 

Colpo all'italiana 

Keynes chiede a Pi ero Sraffa di proseguire 
il dibattito, 1932 


Hayek e Robertson pubblicarono la seconda puntata di 
Riflessioni sulla teoria pura della moneta del signor J.M. 
Keynes nel numero del febbraio 1932 di "Economica", 
restando in ansiosa attesa della reazione del diretto 
interessato. La posizione dell'austriaco fu anche stavolta 
presentata adottando il tono di indignata incomprensione. 
Frasi come "il punto in ąuestione riguarda un'affermazione 
talmente assurda che, se non figurasse nero su bianco nel 
suo libro, uno non crederebbe mai che il signor Keynes sia 
stato capace di sostenerla" erano tipiche del suo 
atteggiamento falsamente incredulo. II tenore della seconda 
parte della recensione era poco diverso dal linguaggio privo 
di compromessi della prima che aveva fatto scattare la 
replica ancor piu intemperante di Keynes. 

Anche stavolta Hayek fustigó l'altro per l'uso inesatto 
della terminologia economica, ma il senso del suo 
argomentare puntava al succo della polemica eon Keynes. 
L'austriaco affrontó infatti il tema onnipresente nelle 
pubbliche prese di posizione di Keynes: i mezzi tramite cui 
un governo poteva interferire eon una gualche 



giustificazione intellettuale eon il mercato per combattere 
l'elevata disoccupazione nella parte sfavorevole del ciclo 
economico. 

"Come tanti altri fautori di una teoria puramente 
monetaria del ciclo degli scambi, [Keynes] sembra convinto 
che, sempre che 1'attuale organizzazione monetaria non 
l'abbia reso impossibile, il boom possa essere perpetuato da 
unhnflazione a tempo indeterminato... Perció era abbastanza 
coerente ąuando, non credendo a una ripresa degli 
investimenti favorita dal denaro a buon mercato, invocava, 
nel suo notissimo discorso radiofonico, lo stimolo diretto alla 
spesa dei consumatori... perche, secondo la sua teoria, gli 
effetti del denaro a buon mercato e l'aumentata spesa dei 
consumatori sono equivalenti," scrisse Hayek. 

La trasmissione radiofonica a cui si riferiva era quella in 
cui Keynes invitava le "massaie eon amor di patria" a uscire 
"domani di buon'ora per strada e andare alle magnifiche 
syendite", 1 ripetendo il suo solito ritornello che "nei 
principali paesi industriali del mondo, Gran Bretagna, 
Germania e Stati Uniti, stimo che forsę dodici milioni di 
operai rimangano inoperosi... Molti milioni di sterline di 
merci potrebbero essere prodotti ogni giorno dai lavoratori e 
dagli impianti che restano inattivi". 2 Nella seconda parte del 
suo Riflessioni Hayek prendeva alla lettera Keynes e tentava 
di attribuire un prezzo a quello che l'altro non quantificava 
ąuando proponeva di curare la disoccupazione "a ąualsiasi 
costo", concludendo che il prezzo da pagare sarebbe stato 
1'inflazione galoppante. Avendo visto fino a che punto 
1'iperinflazione aveva distrutto 1'ordine e la civilta a Vienna 
azzerando i risparmi della sua famiglia, riteneva che fosse un 
costo troppo sałato. 

Subito dopo Hayek riassunse la spiegazione di Keynes del 
ciclo economico. "Dato che, secondo la teoria [di Keynes], e 
1'eccesso della domanda di beni di consumo rispetto ai costi 
delLofferta disponibile a creare il boom, esso durera solo fin 


ąuando la domanda rimane superiore all'offerta e finira 
ąuando la domanda cessa di crescere oppure ąuando, 
stimolata dai profitti anomali, 1'offerta la raggiunge. Allora i 
prezzi dei beni di consumo non rimarranno al passo eon i 
costi e il boom finira, anche se non deve essere per forza 
seguito da una depressione. Tuttavia, nella pratica, 
subentrano di solito le tendenze deflazioniste [i prezzi in 
cało] che ribaltano il processo." 3 Hayek negava che ci fosse 
alcunche di dawero inedito in ąuesta descrizione di un 
boom. “In sostanza [la spiegazione di Keynes] non e solo 
relativamente semplice ma anche assai meno diversa dalie 
spiegazioni correnti di ąuanto sembri credere il suo 
autore." 4 

Passo ąuindi a spiegare come mai trovava miope, e dopo 
un po' inefficace, l'idea di Keynes di aumentare gli 
investimenti riducendo i tassi d'interesse per stimolare la 
produzione. "Egli considera ció che ho chiamato 
cambiamenti nella struttura della produzione (owero 
1'allungarsi o accorciarsi del medio periodo di produzione) 
un fenomeno di lungo termine che pertanto puó essere 
trascurato nell'analisi di un fenomeno di breve periodo come 
il ciclo degli scambi. Terno che ąuesto assunto dimostri 
soltanto che il signor Keynes non ha ancora capito appieno 
che ąualsiasi cambiamento nella ąuantita di capitale pro 
capite della popolazione lavorativa e equivalente a un 
cambiamento nella lunghezza media del processo indiretto di 
produzione e che perció tutte le sue dimostrazioni relative al 
cambiamento della ąuantita di capitale durante il ciclo 
confermano la mia tesi." 

Inoltre “se 1'aumento degli investimenti non e la 
conseguenza di una decisione volontaria di ridurre il livello 
possibile di consumi a ąuesto scopo, non v'e motivo per cui 
dovrebbe essere permanente, e la stessa crescita della 
domanda di beni di consumo che il signor Keynes ha 
descritto lo fara cessare appena il sistema bancario smettera 


di fornire mezzi addizionali a buon mercato per gli 
investimenti". 5 E concludeva: “Non e difficile capire, alla 
luce di ąueste considerazioni, perche la politica del denaro 
facile che e stata adottata immediatamente dopo il crollo del 
1929 non ha sortito effetti". 6 

Hayek si soffermó nello specifico sulle implicazioni della 
ripetuta tesi di Keynes secondo la ąuale, in assenza di 
investimenti privati, ąuando risparmi e investimenti erano 
asincroni, la domanda poteva essere mantenuta a livelli 
elevati e 1'occupazione rafforzata grazie alle opere pubbliche 
basate su finanziamenti statali. Era talmente sicuro di avere 
confutato ąuello che riteneva uno degli assunti centrali di 
Keynes da sottolineare 1'importanza del passaggio 
corsivandolo. "Qualsiasi tentativo di favorire un aumento 
degli investimenti affinche eąuipari il 'risparmio' che e gia 
necessario per mantenere il vecchio capitale avrebbe 
esattamente gli stessi effetti di ąualsiasi altro tentativo di 
aumentare gli investimenti oltre i risparmi netti: inflazione, 
risparmio forzoso, produzione małe indirizzata e, alla fine, 
una crisi." 7 

Era una pesante confutazione delle idee di Keynes. Peró 
arrivava troppo tardi: la carovana di Keynes era gia partita. 
Dopo 1'iniziale scambio di tesi e controtesi scatenato dalia 
prima parte della recensione di Hayek, Keynes aveva deciso 
di ignorare le susseguenti critiche delkaustriaco. Adesso era 
molto impegnato nello sviluppo di una spiegazione 
intellettualmente inoppugnabile, che da tempo gli sfuggiva, 
del motivo per cui gli investimenti pubblici al posto di ąuelli 
privati durante una recessione avrebbero fatto tornare al 
lavoro i disoccupati senza scatenare la crisi che Hayek 
riteneva inevitabile. II risultato sarebbe stato il suo 
monumentale saggio The General Theory of Employment, 
Interest and Money (Teoria generale dell'occupazione, 
dell'interesse e della moneta ). 

Questa decisione di non replicare lasció estremamente 


deluso Hayek. Dividendo la recensione in due parti, Robbins 
e 1'austriaco non erano riusciti a catturare la totale 
attenzione di Keynes. Dopo avere reagito eon foga al tono 
della prima parte, accusando Hayek di avere volutamente 
equivocato la sua tesi, Keynes non aveva la minima 
intenzione di tornare a battibeccare. Pertanto la prima e 
forsę migliore possibilita di soffocare il keynesismo sul 
nascere era andata sprecata. Se Hayek avesse pubblicato 
per prima la seconda parte del suo Riflessioni , ąuella che 
affrontava il nocciolo della teoria interventista di Keynes, 
oppure presentato tutta la critica in una sola tornata, 
avrebbe catturato per quel tanto 1'attenzione ondivaga di 
Keynes da bloccarlo. Invece, forsę perche nessuno dei due, 
ne Hayek ne Robbins, si aspettava che Keynes rispondesse 
eon tanta celerita alla prima parte, la meta teorica piii 
sostanziosa e convincente di Hayek non ottenne alcuna 
reazione dall'avversario. 

Invece Keynes spedi un segugio sulle tracce di Hayek 
sotto forma di giovane membro del Circus, Piero Sraffa. La 
decisione di delegare proprio a lui quel compito era un 
evidente segnale ostile. Fra tutti i discepoli di Keynes, 

Sraffa, formidabile individuo dai corti capelli scuri, la fronte 
alta e i baffetti neri, autore di un'analisi minuziosa 
delPinflazione in Italia durante la Grandę guerra, era la 
persona ideale per attaccare 1'austriaco. Era rissoso, pignolo 
quando smantellava una teoria e caustico quando articolava 
le sue critiche. Persino la temibile Joan Robinson, sempre 
pronta a menare le mani nelle scaramucce tra Cambridge e 
London School of Economics, giudicava 1'italiano, in 
apparenza essere schivo e compito, l'unica persona di cui 
aveva sinceramente paura. 

II grandę amico di Sraffa, il filosofo Ludwig Wittgenstein, 
aveva tanto timore delle capacita argomentative delLaltro 
che dopo un incontro eon lui affermó di sentirsi come il 
tronco spoglio di un albero privato dei suoi rami. 8 "L'albero, 


libero del suo vecchio legno, poteva adesso germogliare eon 
vigoria dal nuovo." 9 Un altro esperto del modus operandi di 
Sraffa previde che "sarebbe stato un attacco frontale ai 
punti strategici attentamente selezionati nella struttura 
teorica. Non avrebbe sprecato tempo a offrire ogni eventuale 
critica sussidiaria e periferica". 11 Era una tecnica ideale da 
usare contro la mente meticolosa, ąuasi robotica, 
deH'avversario. II risultato, secondo un adepto della Scuola 
austriaca, fu "un'aggressione condotta eon inaudita 
ferocia". 11 

Sraffa aveva un debito particolare eon il suo mentore 
Keynes. Nato a Torino, figlio di un professore di diritto, 
aveva studiato dal 1921 al 1922 alla lse, e durante il suo 
soggiorno a Londra era stato presentato a Keynes da Mary 
Berenson, 12 moglie di Bernard Berenson, 1 il critico e 
mercante d'arte americano residente a Firenze. Tornato poi 
in Italia per diventare professore di Economia politica a 
Perugia, Sraffa aveva scoperto di essere un uomo segnato. 
Era amico del leader comunista Antonio Gramsci e del suo 
contraltare socialista Filippo Turati, condizione sufficiente a 
farlo diventare un nemico dello stato secondo il partito 
fascista di Mussolini, salito al potere nel 1922, ąuando i 
militanti di sinistra furono rimossi dalie cariche pubbliche 
per essere sostituiti dai fascisti mentre dilagavano le 
violenze delle bandę in camicia nera. 

Fu la reputazione di Sraffa come economista dalia 
mentalita originale a spingere Keynes a commissionargli un 
articolo per la serie Reconstruction in Europę, contenente 
una pungente analisi delle tre piu grosse banche italiane. Ne 
risultó un pezzo talmente duro eon le pratiche bancarie 
italiane da catturare 1'attenzione di Mussolini in persona, 
casualmente impegnato proprio in quel momento a trovare 
una soluzione a una crisi del settore usando fondi statali per 
salvare 1'agonizzante Banco di Roma. L'articolo di Sraffa era 
sineronizzato al millisecondo per farę scandalo, e Keynes ne 


fu entusiasta. Mussolini meno. Infatti defini ąuello scritto 
"una diffamazione contro 1'Italia", 14 il gęsto antipatriottico di 
un agitatore radicale pagato dagli stranieri. Nei suoi 
telegrammi minacciosi al padre di Sraffa, Angelo, Mussolini 
pretese una ritrattazione scritta e pubbliche scuse. Sraffa 
disse al padre che il suo articolo era interamente basato su 
fatti verificabili e che non avrebbe scritto alcuna smentita. 

Sraffa era ancora in Italia e le banche si accingevano a 
sporgere denuncia per diffamazione ąuando Keynes reagi 
tempestivamente, offrendo al giovane uno scudo sotto forma 
di incarico di lettore di Economia a Cambridge. L/italiano, 
che era stato costretto a dimettersi da un impiego statale a 
Milano a causa della reazione delle banche, parti cosi alla 
volta dell'Inghilterra, ma solo per essere bloccato dai 
doganieri a Dover perche l'Home Office britannico aveva 
ricevuto una soffiata dalie autorita italiane che segnalavano 
un pericoloso rivoluzionario. Sraffa fu rimandato a Calais, 
nel Nord della Francia, e soltanto ąuando si płaco la crisi 15 
pote insediarsi nel posto che Keynes aveva creato per lui. 

Anche se fu ammesso nel Circus, la sua eta (aveva poco 
piu di trent'anni, era ąuindi leggermente piu anziano degli 
altri) e la sua reputazione come cacciatore di errori nelle 
opere dei teorici classici ne facevano un caso a parte. Uno 
dei primi compiti che gli assegnó Keynes fu la traduzione in 
italiano del suo Tract on Monetary Reform. Poi gli chiese di 
recensire Prices and Production di Hayek suir"Economic 
Journal" del marżo 1932. Non avrebbe potuto scegliere un 
campione piu temibile. 

Come le conferenze alla lse da cui era tratto, Prices and 
Production non e un'opera facile da decrittare. Come ha 
scritto John Hicks, un lecturer della lse ammiratore della 
Scuola austriaca che sarebbe diventato noto per avere 
tradotto i concetti keynesiani in un modello matematico 
semplificato, 16 " Prices and Production era in inglese, ma non 
era economia inglese. Aveva bisogno di un'ulteriore 


traduzione prima di poter essere giudicato 
adeguatamente". 1 Nemmeno le argomentazioni utilizzate da 
Sraffa contro Hayek sono facili da seguire. Persino Frank 
Knight, 18 un economista della Scuola di Chicago imbevuto di 
teorie austriache, trovava troppo oscura 1'intera materia. 
Come scrisse a Oskar Morgenstern: "Vorrei che [Hayek] o 
ąualcun altro provasse a spiegarmi in una frase semplice di 
che cosa tratta la polemica tra Sraffa e Hayek. Non sono 
stato in grado di trovare ąualcuno di qui che ne abbia la 
minima idea". 19 

Peró era impossibile non accorgersi del tono personale, 
sarcastico e implacabile delPattacco di Sraffa, che apri la sua 
critica definendo le conferenze di Hayek alla lse "una prova 
di resistenza del pubblico ąuanto delForatore... C'e un 
aspetto per il ąuale ąueste lezioni... confermano in pieno la 
tradizione che stanno rapidamente consolidando gli autori 
moderni, ąuella delPinintelligibilita". Anche se Sraffa si 
complimentava eon Hayek perche si concentrava sul modo in 
cui la ąuantita di moneta nel sistema influenzava i prezzi 
delle merci, invece di considerare genericamente i prezzi, 
"sotto ogni altro aspetto 1'ineludibile conclusione e che [le 
teorie di Hayek] possono solo aumentare la confusione di 
idee sulPargomento". 20 

In Prices and Production 1'austriaco aveva tentato di 
dimostrare che, se il denaro e prestato a un tasso incongruo 
rispetto alla somma dei risparmi, viene investito in una serie 
di produzioni che non possono sostenersi da sole. Quando gli 
ulteriori finanziamenti si inaridiscono, i proprietari delle 
fabbriche scoprono che non riescono ad attirare clienti e 
ąuindi alcune linee produttive vanno incontro a un brusco 
arresto. In altre parole, ąuando il prezzo del denaro in 
prestito e sąuilibrato, corrompe 1'ordine degli stadi della 
produzione di merci finche, dopo un periodo di crisi, 
1'economia potrą trovare un nuovo eąuilibrio. Hayek 
suggeriva che c'era un tasso ideale al ąuale prestare soldi. 


un tasso che sosteneva la produzione a tutti gli stadi senza 
sprechi e forniva merci a prezzi che i consumatori potessero 
permettersi. Era il "tasso naturale dhnteresse" che garantiva 
al denaro un ruolo "neutrale" perche non influenzava 
l'operato "naturale" del sistema produttivo. 

II compito di Sraffa era chiaro. Gli avevano commissionato 
la valutazione di Prices and Production eon 1'incarico 
specifico di sottolineare gli errori di Hayek, senza stare a 
preoccuparsi di difendere le teorie di Keynes. Per prima cosa 
Sraffa rimproveró all'austriaco di avere pensato che il 
denaro potesse essere neutrale, "ossia, un tipo di denaro che 
lascia 'imperturbati' la produzione e i relativi prezzi delle 
merci, compreso il tasso d'interesse, esattamente come se 
non ci fosse affatto moneta". Sraffa accusa Hayek di avere 
commesso un errore grossolano e gli ricorda che il suo 
concetto di moneta neutrale e smentito dalie "prime righe di 
ąualsiasi manuale sulla moneta. Vale a dire, la moneta non e 
solo il mezzo degli scambi ma anche un deposito di valore", 
poi descrive le teorie di Hayek "un dedalo di contraddizioni 
[che] disorienta a tal punto il lettore che ąuando arriva alla 
trattazione della moneta rischia di essere disposto a credere 
a tutto per disperazione". Quanto alla complessa teoria degli 
stadi della produzione che Hayek amava spiegare eon i suoi 
schemini triangolari, Sraffa la taccia di essere "un tremendo 
martello pneumatico per spezzare una noce, che tra 1'altro 
non riesce nemmeno a rompere. Dato che in ąuesta 
recensione siamo prevalentemente interessati alla noce che 
non viene spezzata, non dobbiamo perdere tempo a criticare 
il martello". 

Quanto all'assunto centrale di Hayek, cioe che "non v'e 
alcun dubbio" che, se i produttori utilizzano una ąuantita di 
credito maggiore delPammontare dei risparmi, ne 
conseguiranno inflazione e collasso economico, Sraffa rigira 
le parole di Hayek a suo danno. "Come dimostrera una breve 
riflessione, 'non v'e alcun dubbio' che nulla del genere 
accadra. Una classe ha per un certo tempo derubato un'altra 



classe di una parte dei suoi redditi, e ha risparmiato il 
bottino. Quando il furto finisce, e chiaro che la vittima non 
puó consumare il capitale che adesso non e alla sua portata." 
Laddove Hayek sosteneva che, ąuando cessava il credito 
facile, gli industriali restavano in possesso di macchinari in 
eccedenza, Sraffa gli ricordava che i proprietari degli 
stabilimenti potevano pur sempre tenersi gli impianti che 
sarebbero stati utilizzati di nuovo appena il mercato si fosse 
ripreso. Tutto ció veniva pagato dai loro clienti. Hayek 
prevedeva il disastro per gli industriali se le banche 
prestavano a tassi troppo bassi. Sraffa controbatteva che nel 
periodo in cui era disponibile il capitale addizionale non 
sostenuto dal risparmio gli industriali potevano guadagnare 
abbastanza da accantonare i liąuidi eon cui pagare gli 
interessi sul capitale addizionale appena l'erogazione 
cessava. Nel frattempo i produttori avevano guadagnato i 
mezzi per sfornare un numero maggiore di beni a un prezzo 
piu basso. Quindi, lungi dall'essere inflazionistica, la 
riduzione dei tassi d'interesse per sostenere la produzione 
tendeva alla lunga a ridurre i prezzi. 

Dopo avere concluso eon la sentenza inflessibile che 
"1'analisi del professor Hayek e assolutamente irrilevante in 
tema di moneta e inflazione", Sraffa lo accusava di "eludere 
il suo problema della moneta neutrale" e di incappare 
inawertitamente "nel bel mezzo della teoria del signor 
Keynes". Secondo Sraffa, Hayek non era un awersario di 
Keynes bensi un involontario ammiratore e sostenitore. "E 
qui codesta recensione si deve fermare," dichiara, 
aggiungendo una frase allusiva: "Lo spazio non consente una 
critica adeguata della nuova e abbastanza inaspettata 
posizione assunta dal professor Hayek". 21 

II ąuale non esitó a scrivere una replica alLarticolo di 
Sraffa per la successiva edizione dell'"Economic Journal". 

Nel suo solito stile sarcastico finse di compatire la disperata 
situazione di colui "che ha passato tanto tempo su un'opera 


dalia quale non ha evidentemente tratto alcun profitto e che 
gli sembra semplicemente aumentare la confusione di idee 
suirargomento". Affrontó poi la critica dell'italiano a ąuello 
che Hayek sosteneva essere il suo inedito contributo 
alLeconomia, cioe 1'affermazione che "il capitale accumulato 
tramite il 'risparmio forzoso' sarebbe, almeno in parte, 
dissipato appena scompare la causa del 'risparmio forzoso'". 
Era comunąue d'accordo eon Sraffa sul fatto che "e sulla 
validita di ąuesto punto che la mia teoria regge o crolla". 

Mentre reiterava la sua spiegazione di ció che succede nel 
momento in cui il nuovo capitale non supportato da risparmi 
viene immesso in un'economia, sottolineó che alla fine chi 
lavorava sarebbe stato pagato di piii dato che il denaro 
aggiuntivo incanalato nel sistema avrebbe scatenato 
1'inflazione degli stipendi. La maggiore spesa nelle paghe 
rispetto al capitale, suggeriva, avrebbe nel tempo rallentato 
la crescita di beni strumentali e si sarebbe raggiunto un 
eąuilibrio in cui i tassi d'interesse sarebbero arrivati "allo 
stesso livello di prima che iniziasse il risparmio forzoso, eon 
il capitale [strumentale] ridotto piu o meno al livello 
precedente". II fatto che ai produttori rimanessero 
macchinari inoperosi non significava che il valore del loro 
impianto non fosse calato, perche lo era. II macchinario 
inutilizzato valeva meno delLimpianto produttivo, e nel 
frattempo i produttori dovevano pagare gli interessi sul 
prestito. 

Dopo avere sfidato Sraffa a giustificare la sua "obiezione 
sorprendentemente superficiale a ąuesta analisi", Hayek 
cambiava passo e chiedeva: "Appartiene forsę alla setta che 
crede [nell'utilizzo degli impianti inoperosi] per stimolare il 
consumo" come proponeva Keynes? Quanto alla lusinga di 
Sraffa allorche insinuava che 1'austriaco sembrava essere 
d'accordo eon Keynes su parecchi punti, Hayek non abboccó. 
"Oso credere che il signor Keynes sarebbe totalmente 
d'accordo eon me nello smentire 1'allusione del signor 
Sraffa," scrisse. "Che il signor Sraffa abbia fatto ąuesta 



insinuazione mi sembra in realta solo indicare il fatto nuovo 
e imprevedibile che ha capito la teoria del signor Keynes 
ancor meno della mia". A ąuesta frase Keynes dedicó una 
stizzita nota a margine: "Con il permesso del signor Hayek 
vorrei dire che, a ąuanto mi consta, il signor Sraffa ha capito 
alla perfezione la mia teoria". 22 

Sraffa scrisse su due piedi Una replica uscita nel 
medesimo numero dell'"Economic Journal". Per prima cosa 
lancio la solita esca. "Questo saggio del modo di 
argomentare del professor Hayek e di per se una cosi 
eloąuente illustrazione della mia recensione che sono 
riluttante a rovinarla commentandola," scrisse. Quello che 
Hayek chiamava "risparmio forzoso", che avrebbe portato 
alla catastrofe, lui preferiva chiamarlo "saccheggio", in cui 
"coloro che avevano guadagnato dalkinflazione hanno deciso 
di risparmiare il bottino" e "coloro a cui era stato inflitto il 
risparmio forzoso non avevano voce in capitolo". Sraffa 
sosteneva che, lungi dal concludersi con una catastrofe, 
come suggeriva Hayek, il "risparmio forzoso", che potrebbe 
essere forsę meglio descritto come "prestito inadeguato", 
aveva un lieto fine. Dal momento che 1'inflazione finisce 
appena "i processi teste awiati di produzione cominciano a 
fornire prodotti consumabili... gli imprenditori saranno in 
grado di rispettare gli esborsi per la produzione corrente e 
per il mantenimento del capitale aumentato semplicemente 
con gli incassi senza bisogno di ulteriore moneta inflattiva". 
Poteva solo succedere, in ąuesto Sraffa era d'accordo con 
Hayek, se le paghe non crescevano al ritmo dei nuovi costi. 
"Sostengo che non succedera," dichiarava peró Sraffa, 
proprio per il motivo che accampava Hayek in una nota del 
suo precedente articolo, ossia "a meno di ąuantita che 
possano essere assorbite in liąuidita in ąualsiasi stadio 
addizionale della produzione". "Esatto," esclama Sraffa. "Se 
il professor Hayek si fosse preso altrettanta pena nello 
scrivere ąuesto libro ąuanta ne ha investita il recensore per 


leggerlo, si ricorderebbe che in base ai suoi assunti ąuesta 
liąuidita assorbira non solo certe ąuantita aggiuntive ma 
1'intero denaro addizionale distribuito durante Pinflazione, e 
che di conseguenza i redditi non possono crescere e non ci 
sara occasione di dissipazione di capitale." 

Nel suo articolo Hayek sfidava Sraffa a rivelare in cosa 
credeva realmente, dato che la sua base teorica non era 
stata dichiarata. Ora Sraffa rispondeva sprezzante, a dir 
poco: "Dopo [la dimostrazione del difetto logico], il professor 
Hayek mi permettera di non prendere sul serio le sue 
domande su cosa 'credo realmente'. Nessuno puó ritenere 
che ąualcosa che consegue logicamente da ąuesti assunti 
fantasiosi sia vero nella realta. Peró ammetto l'astratta 
possibilita che le conclusioni da essi dedotte in base a un 
ragionamento errato possano, per un caso fortunato, 
dimostrarsi abbastanza plausibili". Sraffa sperava che ąuesta 
frase fosse il colpo del ko. 

C'era un'ultima faccenda da sistemare. Nelle sue tesi sul 
tasso naturale d'interesse, che nel punto di eąuilibrio 
lasciava la moneta neutrale, ąuello che chiamava "il tasso 
monetario", Hayek aveva ammesso, dietro sollecitazione di 
Sraffa, che non c'era un singolo tasso naturale complessivo 
bensi una serie di diversi tassi naturali valevoli per merci 
diverse. Dopo avere riflettuto sulla materia, Sraffa era 
pronto a colpire. L/economista della Scuola austriaca Knut 
Wicksell, che aveva sviluppato il concetto di tasso naturale e 
monetario d'interesse, aveva ammesso che non c'era un 
singolo tasso naturale bensi diversi, uno per ogni merce. Per 
esempio, c'era un tasso naturale per le mele e un altro 
naturale per la lana. La soluzione di Sraffa fu ąuella di 
soppesare in astratto ogni tasso naturale in modo che ne 
uscisse uno composto che equivaleva al tasso monetario 
aggregato per il complesso delLeconomia in un momento di 
eąuilibrio. "Questa scappatoia non era concessa al professor 
Hayek perche aveva platealmente rifiutato 1'utilizzo dei 



valori medi," scriveva esultante Sraffa. 2 E su ąuesta nota 
acre fini di colpo il botta e risposta tra Hayek e 1'italiano. 

Questo duello collaterale al grandę dibattito Keynes- 
Hayek fu una faccenda tecnica, opaca, difficile da seguire, e 
anche stizzosa. Nel complesso si trattó di una semplice 
seduta di allenamento tra due pesi massimi del pensiero. 
Hayek era convinto che 1'economia nel suo complesso fosse 
un argomento sfuggente, che poteva essere compreso 
soltanto prendendo in considerazione 1'interagire degli 
individui nel mercato, e anche cosi solo parzialmente. Peró 
Keynes stava per farę un grandę passo in avanti teorico che 
sarebbe venuto alla luce soltanto alla pubblicazione della 
General Theory. Era infatti convinto che mkeconomia 
potesse essere compresa al meglio solo afferrando il ąuadro 
piu ampio, osservando dalkalto gli aggregati di elementi 
economici ąuali offerta, domanda e tassi d'interesse. Hayek 
era rimasto fermo a ąuella che sarebbe diventata nota come 
teoria "microeconomica", guardava esclusivamente gli 
elementi disparati che formavano l'economia come i costi e il 
valore, mentre invece 1'inglese spiccava il volo verso un 
nuovo modo di studiare il funzionamento delkeconomia: la 
macroeconomia, la valutazione del sistema economico nel 
suo complesso, nella sua interezza. Non c'e ąuindi da 
stupirsi se le discussioni tra Keynes e Hayek prima 
delkuscita della General Theory risolsero tanto poco dato 
che i due stavano tentando di approfondire eon mezzi 
totalmente microeconomici la profonda differenza che stava 
nascendo tra 1'approccio microeconomico di Hayek e i nuovi 
concetti macroeconomici delkawersario. 

Erano due menti destinate a non incontrarsi. Come 
lamentava Frank Knight: "Mi piacerebbe vedere progressi 
che non vedo verso il conseguimento di termini e concetti 
eon cui gli economisti possano parlarsi, e ąuando dibattono 
dibattere dei veri probierni invece di litigare sul significato 
delle affermazioni delkaltro". Quanto allo scontro di 


contorno Hayek-Sraffa, scrisse: “Non ho incontrato nessuno 
in grado di spiegarmi di cosa stavano dibattendo Sraffa e 
Hayek". 24 

AlLepoca era tutt'altro che assodato che il dibattito tra 
Hayek e Sraffa sarebbe stato di una qualsivoglia importanza 
nella storia deireconomia. Alcuni ventilarono che era stato 
soltanto uno sfogo, "lo scontro ąuasi adolescenziale fra due 
giovani radicali". 2 Peró Ludwig M. Lachmann, studente 
assistente di Hayek nei giorni del confonto eon Sraffa, 
ricorda che “i piu intuitivi capirono di essere testimoni di 
uno scontro tra due visioni inconciliabili del mondo 
economico. I meno intuitivi erano solo sconcertati da ąuello 
che volevano i due contendenti. Comunąue a nessuno 
piacąue ąuel che vedeva... Che ąuesti fossero i primi colpi 
della battaglia tra due scuole rivali del pensiero economico 
non era una cosa che poteva venire subito alla mente 
delLeconomista anglosassone medio degli anni trenta". 26 


9. 

Verso la General Theory 

La cura gratuita della disoccupazione, 1932-1933 


Gli anni seguenti videro un netto cambiamento di strategia 
di Keynes. Era un polemista brillante e di successo, ma 
nonostante tutta la sua eloąuenza e le frasi tornite mentre 
sollecitava i governi a varare opere pubbliche per sanare il 
flagello della disoccupazione, capiva che stava facendo 
pochissimi progressi. AlPindomani del Treatise on Money , 
Keynes stava patendo un evidente cało di influenza nelle alte 
sfere. II governo "National" di Ramsay MacDonald era un 
esecutivo conservatore sotto falso nome. E i conservatori 
ritenevano che Keynes fosse nemico delle imprese, tanto che 
lo dichiararono persona non grata a Whitehall. II Partito 
laburista aveva virato a sinistra dopo la sconfitta, e i suoi 
militanti non avevano tempo da perdere eon le ricette di 
Keynes per curare ąuello che giudicavano un sistema 
capitalista spacciato. Da parte loro i liberali, il partito che 
Keynes considerava la sua patria spirituale, erano a pezzi in 
tutti i sensi. 

Ormai Keynes era tollerato a stento nei corridoi del 
potere. E vero che potevi ancora vederlo di tanto in tanto a 
pranzo eon MacDonald nel ritrovo classico 
delPestablishment, 1'Athenaeum Club in Pall Mail, ma era 



solo un pallido spettro deirinfluenza di cui godeva un tempo 
presso ąuanti detenevano le leve del potere. Aveva ancora 
una poltrona nel Committee on Economic Information, 
branca deH'Economic Advisory Council del primo ministro, 
eppure ąuando fu varato un nuovo comitato di economisti 
autorevoli nel febbraio 1932 per fornire consigli sulle 
politiche da attuare, Keynes fu lasciato alla porta mentre fu 
riservato un posto al suo rivale ortodosso Lionel Robbins. 

Keynes decise che il nuovo saggio in cui stava per 
cimentarsi non doveva rivolgersi al grandę pubblico, non ai 
politici e nemmeno ai funzionari del Tesoro, e tantomeno ai 
signori della finanza nelle banche, bensi ai colleghi 
economisti. Non essendo riuscito a promuovere il 
cambiamento per vie piu dirette, adesso stava iniziando una 
lunga marcia per affinare il sistema teorico affinche gli 
economisti aderissero alla sua campagna. A ąuesto scopo 
decise che le tesi della General Theory, come suggeriva 
1'immodesto titolo, 1 sarebbero State formulate in maniera 
sobria, ad ampio raggio e logicamente irreprensibile. Inizió 
cosi a passare al vaglio le proprie idee, e alleggeri il fardello 
dando ascolto alle critiche dei membri del Circus e 
consultando i colleghi a lui piu vicini il cui contributo poteva 
aiutare la General Theory a riuscire interamente convincente 
a chi era disposto a farsi persuadere. Gli ci sarebbero voluti 
piu di cinąue anni per completare l'opera. 

Gli scontri eon Hayek erano stati cosi urticanti, e cosi 
infruttuosi, che giudicava inutile ąualsiasi ulteriore dibattito 
eon gli economisti di tendenza classica. Keynes, che stava 
tentando di sfuggire alle costrizioni delkortodossa economia 
di mercato, era convinto che Hayek fosse ancora tanto 
prigioniero del vecchio modo di pensare da non poter 
afferrare i nuovi coraggiosi concetti che lui stava delineando 
in quei giorni. Su una copia del saggio di Hayek Capital 
Consumption, uscito in inglese nel 1932, scribacchió: "II piu 
pazzesco guazzabuglio di sciocchezze mai visto". 2 


Continuarono a incrociarsi ogni tanto e ad avere fugaci 
discussioni sulle loro divergenze, peró Keynes non provava il 
bisogno di cercare di convincere Hayek dei suoi errori 
ideologici. “Hayek e stato qui per il fine settimana," scrisse a 
Lydia dal King's College agli inizi del 1933. "Ieri sera mi 
sono seduto accanto a lui nel salone e oggi ho pranzato eon 
lui da Piero [Sraffa]. Nel privato andiamo molto d'accordo. 
Ma la sua teoria e un vero schifo, e oggi ho avuto 
1'impressione che anche lui stia cominciando a non crederci 
piu." 3 Keynes era un convinto progressista, non vedeva Tora 
di aiutare il mondo ad avanzare verso un futuro piii umano, 
mentre Hayek, per ąuanto per tutta la vita abbia proclamato 
di non essere un conservatore, era estremamente scettico 
sulle novita. Sapeva che il suo contributo al dibattito eon 
Keynes era poco piu di una replica della logica pessimistica 
tipica della Scuola austriaca. Come avrebbe confessato in 
seguito: "II mio operato mi sembrava spesso piu una 
segnalazione degli ostacoli a ulteriori progressi nel cammino 
scelto dagli altri che non la proposta di nuove idee che 
aprissero il cammino a ulteriori sviluppi". 4 

Una persona eon cui Keynes rimase in contatto costante 
durante ąuesto importante periodo di riflessione e 
1'economista di Oxford Roy Harrod, che aveva studiato 
Economia sotto di lui nelPautunno 1922 e la cui biografia 
ufficiale di Keynes, data alle stampe sei anni dopo la morte 
del protagonista, "dev'essere riconosciuta come un 
fondamentale elemento nella rapida propagazione delle idee 
di Keynes negli anni cinąuanta". 5 Harrod, che riceveva 
periodicamente pacchi di bozze della General Theory perche 
fornisse critiche e osservazioni, ha raccontato che i suoi 
commenti a ogni successiva stesura "erano scritti eon foga, 
eon accesa ammirazione e eon la consapevolezza della sua 
enorme importanza, ma anche eon unhnsistente e 
implacabile pulsione a convertirlo su certi punti". 6 

A mano a mano che iniziavano a emergere i lineamenti 


della General Theory, si capi che Keynes, nel suo classico 
stile polemico, sentiva di essere tenuto a confutare 
definitivamente le idee di Hayek e soci se voleva sgominare 
l'adesione cieca alPeconomia classica che regnava nei 
corridoi del Tesoro. Se i vari membri del Circus erano gia in 
trincea contro 1'ortodossia e non vedevano l'ora di istigarlo, 
Harrod rimase una delle rare voci che invitavano alla 
moderazione. “II mio sforzo principale fu ąuello di mitigare il 
suo attacco alla 'Scuola classica'," rievoca. “Ero d'accordo 
eon lui che c'era un disgraziato buco nella teoria tradizionale 
della disoccupazione e che la radice della ąuestione era una 
scorretta teoria dell'interesse. Dove dissentivo era riguardo 
alla sua convinzione che la teoria tradizionale delPinteresse 
non avesse senso. Mi sembrava che significasse spingersi 
troppo in la eon la critica, che sollevasse un gran polverone e 
facesse nascere polemiche inutili." 7 Keynes non era affatto 
preoccupato dal polverone, anzi, si rifiutó di eliminare un 
appena velato attacco personale contro Hayek nella stesura 
finale del saggio. Se la vecchia mentalita impediva una piu 
ampia accettazione del suo nuovo approccio radicale alla 
comprensione delPeconomia, e ąuindi aumentava i guai 
superflui nel mondo, allora le idee di Hayek andavano 
discusse, vivisezionate e giustiziate in maniera convincente. 

L'influenza piu importante sul pensiero di Keynes nei 
primi anni trenta si trovava peró alPinterno del Circus. E 
nessuno fu piu utile di Richard Kahn nelPaiutarlo a far 
ąuadrare il cerchio e dimostrare che 1'aumento degli 
investimenti alimentava la domanda senza causare una 
crescita catastrofica dei prezzi. II Circus vero e proprio si 
riuni ufficialmente solo durante l'anno accademico 1930- 
1931 a Cambridge, e sciolse le righe prima della sessione di 
esami del maggio 1931, molti mesi prima che Keynes 
iniziasse a raccogliere le idee per scrivere la General Theory. 
Tuttavia Richard Kahn, Joan e Austin Robinson, Piero Sraffa, 
James Meade e altri continuarono a incalzare e analizzare 


ąualsiasi giravolta delle idee di Keynes e diedero un 
contributo concreto al suo dibattito interiore. Keynes scrisse 
infatti nella prefazione della General Theory: "L/autore di un 
libro come ąuesto, che avanza su un sentiero poco battuto, 
dipende in maniera esagerata dalie critiche e dalie 
discussioni se vuole evitare unhndebita proporzione di 
errori. E incredibile a ąuali sciocchezze si possa dare credito 
per un po' di tempo se si riflette troppo a lungo in 
solitudine". 8 

Sono stati avanzati dubbi sul vero contributo del Circus 
alla General Theory , 9 ma i suoi stessi membri erano convinti 
che le loro critiche spesso pungenti, veicolate a Keynes 
attraverso Kahn, avessero influito notevolmente sul pensiero 
del maestro e sull'opera finale. "A chiunąue non conoscesse 
Keynes sarebbe parso stupefacente che fosse disposto, una 
settimana dopo l'altra, a discutere eon me, che fungevo da 
portavoce del gruppo, i probierni sorti e le loro implieazioni/' 
ricorda Kahn. 10 Era una sensazione condivisa da Austin 
Robinson, che ci offre un'importante precisazione sul motivo 
per cui Keynes sentiva il bisogno di sgominare le idee degli 
economisti ortodossi come Hayek. "Credo che in nessun 
momento della sua vita la grandezza d'animo di Keynes sia 
apparsa eon maggior forza che in quel periodo. Keynes non 
ha mai dato l'impressione di esitare un attimo. Era partito 
assieme a noi alla ricerca della verita eon un piglio 
entusiasta come se stesse demolendo il lavoro del suo 
peggior nemico." 11 Ed era proprio cosi, ąuando si trattava 
del lavoro di Hayek e Robbins. 

II Circus lasció sicuramente il segno. I suoi membri 
vennero utili perche convinsero Keynes che nel Treatise si 
sbagliava ąuando evocava "1'orcio della vedova", una tipica 
colorita analogia keynesiana che suggeriva che ąuando gli 
imprenditori spendevano una parte dei loro profitti 
nell'acquisto di beni alzavano i prezzi di pari grado, perció 
riportavano i profitti al precedente livello e rimanevano 


ricchi ąuanto prima, un po' come l'orcio dell'olio nel 
racconto biblico (Re 1, 17: 8-16) che rimaneva pieno anche 
se la vedova ne faceva uso. Per lo stesso motivo, lo 
convinsero a recedere dal suo interesse per il concetto 
opposto, da lui definito la "giara delle Danaidi" dal mito 
greco secondo il ąuale le figlie di Danao erano condannate 
negli Inferi a riempire in eterno un'anfora crepata. La teoria 
della giara delle Danaidi di Keynes suggeriva che ąuando gli 
imprenditori cercavano di limitare le perdite tagliando i 
propri consumi e aumentando i risparmi, la legge dei 
rendimenti decrescenti implicava che non sarebbero mai 
tornati al precedente benessere. 12 Sia Kahn che Joan 
Robinson riportarono la sua attenzione sull'errore teorico 
per cui, mentre descriveva 1'economia chiusa necessaria per 
arrivare alle sue conclusioni, postulava che 1'output di beni 
di consumo fosse finito. Kahn spiegó in guesto modo la 
fallacia: "Se gli imprenditori rispondessero ai profitti 
anomali aumentando 1'output di beni di consumo, il livello 
dei prezzi dei beni di consumo calerebbe progressivamente e 
i profitti anomali crollerebbero, finche gli imprenditori non 
guadagnano piu della normale remunerazione oppure si 
scontrano eon un ostacolo, 1'utilizzo alla piena capacita 
produttiva o il pieno impiego della forza lavoro". 13 

A sua difesa, in una lettera accorata a Joan Robinson, 
Keynes ricordó che in alcune parti del Treatise "ho svolto 
lunghe analisi [sugli] effetti dei cambiamenti nell'output. E 
solo in un punto particolare dell'esposizione teorica 
preliminare che ho presunto un output costante". 14 Tuttavia 
le obiezioni dei membri del Circus a entrambe le fallacie gli 
segnalavano ąuello che sarebbe diventato un elemento 
cruciale della General Theory, cioe che 1'output complessivo 
non era fisso e poteva essere aumentato eon un aumento 
degli investimenti fino al punto in cui tutti ąuanti in 
quell'economia erano awiati al lavoro. 15 Era il primo esile 
filo teorico che avrebbe portato alla netta contrapposizione 


di Keynes alla tesi degli economisti classici come Hayek 
secondo la ąuale un'economia, lasciata a se stessa, nel lungo 
termine arrivava inevitabilmente a uno stato di eąuilibrio in 
cui si godeva del pieno impiego. Keynes avrebbe sostenuto 
nella General Theory che nel breve e medio periodo 
un'economia avrebbe raggiunto l'equilibrio ma eon una 
notevole ąuota di disoccupati e che l'equilibrio del pieno 
impiego predetto dagli economisti classici si dimostrava 
troppo spesso una chimera. Era convinto che la 
disoccupazione cronica vissuta in Gran Bretagna e in 
America negli anni venti e trenta fosse la riprova che 
l'equilibrio eon il pieno impiego era una pia illusione. 

Durante la stesura della General Theory, Kahn si dimostró 
molto di piu deH'allievo preferito e piii devoto di Keynes: 
acquisi la statura del figlio mai avuto. Soltanto lui era 
invitato a partecipare alle intense chiacchierate interminabili 
di cui Keynes aveva un gran bisogno per delineare e mettere 
a punto le sue idee. Sin da subito Kahn fu ammesso nella 
solitaria torre d'avorio e gli fu permesso di fungere da 
collaboratore creativo, paziente e lucido. Lo stesso Kahn 
spiega come veniva utilizzato quale cassa di risonanza per 
monitorare le divaganti elucubrazioni di Keynes. "E stato 
durante l'anno 1930 che ho cominciato a passare parte di 
quasi tutte le vacanze eon Keynes e Lydia a Tilton [la casa di 
campagna dei Keynes nel Sussex]," 16 ricorda. "Alleviavo la 
solitudine e fornivo, essendo a portata di mano, un metodo 
piu celere di discussione rispetto alla corrispondenza tramite 
posta." 1 Inoltre correggeva il testo di Keynes. "I miei 
contributi scritti, diversamente da quelli orali, finivano ai 
margini delle bozze. Questi appunti diventavano o una nuova 
stesura o unhndicazione del fatto che Keynes e io dovevamo 
discutere il passo indicato, oppure la correzione di un 
refuso." 18 

Kahn fu anche colui che forni forsę il piu importante 
singolo elemento inedito alla teoria keynesiana dando una 


spiegazione stringente del motivo per cui gli investimenti 
pubblici, persino se aumentavano il debito, potevano 
rientrare in breve tempo dei costi perche riducevano 
drasticamente la disoccupazione: ąuello che Kahn chiamó 
airinizio "ratio", la proporzione, e il suo mentore ribattezzó 
notoriamente "il moltiplicatore". Keynes aveva intuito che gli 
investimenti pubblici si sarebbero presto pagati da soli dato 
che riportavano al lavoro i disoccupati gia nel suo opuscolo 
per il Partito liberale per le elezioni politiche del 1929, Lloyd 
George pud farcela? , redatto assieme a Hubert Henderson. I 
liberali promettevano di investire cento milioni di sterline 
all'anno in opere pubbliche per un triennio per creare posti 
di lavoro, una politica tacciata dal Tesoro di essere un mero 
spreco di soldi. 

Keynes invece sosteneva che i nuovi posti di lavoro 
sarebbero costati poco o nulla, che avrebbero se non altro 
aumentato la fiducia delle imprese perche gli imprenditori 
avrebbero investito per approfittare della nuova domanda da 
parte dei neoassunti, e che i posti di lavoro creati 
direttamente dal governo sarebbero stati accompagnati da 
nuovi posti nel settore privato al fine di fornire merci e 
servizi ai neoassunti. "II fatto che tanti lavoratori ora 
disoccupati riceverebbero una paga invece del sussidio 
significherebbe un aumento del potere d'acquisto effettivo 
che darebbe un stimolo generale ai commerci," sostenevano 
Keynes e Henderson. "Inoltre la maggiore attivita 
commerciale creerebbe ulteriore attivita, perche le forze 
della prosperita, come ąuelle della depressione dei 
commerci, operano eon un effetto cumulativo." 19 Keynes 
aggiungeva che era banale buon senso, anche se ammetteva 
che "non e possibile misurare eon precisione gli effetti di 
ąuesto fenomeno". 2( Nel suo articolo II rapporto tra 
investimenti interni e disoccupazione, uscito nel numero del 
giugno 1931 dell'"Economic Journal", Richard Kahn si 
assunse l'onere di dimostrare statistiche alla mano che 


ąuanto Keynes ipotizzava riguardo al moltiplicatore era vero. 

Kahn ricorda cosi il suo contributo alla soluzione 
delbenigma del moltiplicatore. "Cominciai a lavorare sul mio 
articolo sul cosiddetto 'moltiplicatore' nel Tirolo austriaco 
nell'agosto 1930. Fui ispirato da Lloyd George pud farcela? 
in parte perche era una pietra miliare nello sviluppo del 
pensiero ma anche per via di certi probierni aritmetici e 
logici che sollevava." 21 Piu Kahn studiava il problema di 
come valutare ąuanti lavoratori sarebbero stati assunti 
indirettamente come esito delle assunzioni dirette da parte 
del governo, piu rimaneva stupito da ąuanto erano State 
precise le ipotesi di Keynes e Henderson. Accantonó 
comunąue il problema di tentare di ąuantificare i posti di 
lavoro aggiuntivi derivanti dai maggiori investimenti, causati 
dalia crescita di fiducia delle imprese innescata da una 
sostanziosa trasfusione di finanziamenti pubblici nel 
mercato, perche "la fiducia nel futuro prossimo... e un 
argomento difficile da valutare, e ancor piu da 
ąuantificare". 22 Era sicuro che sarebbero arrivati posti di 
lavoro in piu grazie alhaumentata fiducia delle imprese, ma 
teneva per dopo ąuesti calcoli spinosi sull'esatto numero dei 
nuovi posti che avrebbe creato. 

Invece si concentró sull'assunto centrale di Keynes e 
Henderson, cioe che da ogni milione di sterline speso nella 
costruzione di nuove strade sarebbero nati cinąuemila nuovi 
posti, circa la meta diretti e la meta indiretti. Keynes e 
Henderson avevano valutato che "ąuasi la meta del costo in 
capitale verrebbe recuperata nel tempo", eon un buon 
ąuarto risparmiato non dovendo piu stanziare soldi per i 
sussidi di disoccupazione. Anche Kahn concludeva che i 
risparmi dello stato per gli assegni di disoccupazione piu 
ąuelli nelle spese di sostegno agli indigenti ammontavano 
alla meta dei costi. Era inoltre d'accordo eon la stima dei due 
secondo la ąuale i nuovi occupati avrebbero favorito entrate 
fiscali ammontanti a un ulteriore ottavo del costo iniziale. 


Era stupefatto che le stime di Keynes e Henderson fossero 
tanto simili ai risultati delle sue analisi matematiche piu 
approfondite. Scrisse infatti: "E notevole che le ispirate 
ipotesi di Keynes e Henderson si siano dimostrate cosi 
accurate, anche se, da ąuanto si sa, non hanno fatto una 
stima del 'moltiplicatore', del rapporto dell'occupazione 
aggiuntiva totale (primaria e secondaria) eon ąuella 
primaria". 23 Kahn concludeva che il moltiplicatore poteva 
variare da paese a paese, a seconda di ąuanto filtravano 
all'estero i vantaggi degli investimenti pubblici, come 
sarebbe successo nelle grandi potenze commerciali come la 
Gran Bretagna. Secondo le sue stime per il Regno Unito la 
cifra sarebbe stata tra lo 0,56 e lo 0,94, "e ho suggerito che 
l'adozione dei 3 A sarebbe 'un errore per difetto'". 24 

"La mia principale preoccupazione, sin dall'inizio, era 
dimostrare che le varie contropartite, 1'aumento delle 
entrate fiscali, i risparmi di vario tipo per lo Scacchiere... 
1'aumento del surplus di importazioni rispetto alle 
esportazioni", dato che i nuovi assunti avrebbero 
probabilmente acąuistato anche merci importate senza per 
altro contribuire alle esportazioni, "1'aumento dei risparmi 
privati (principalmente da profitti) e il cambio nel tasso di 
risparmio dovuto all'aumento dei prezzi, pareggiavano il 
costo dell'investimento," ricorda Kahn. 25 Anticipava inoltre 
due obiezioni ai lavori pubblici finanziati dalio stato che 
sarebbero State avanzate ąuanto prima dalia Scuola classica, 
cioe che ąueste misure avrebbero scatenato 1'inflazione e, 
secondo Dennis Robertson, 26 non avrebbero fatto che 
aumentare la ąuantita di moneta circolante. Kahn defini il 
predetto aumento del costo della vita uno "straordinario 
truismo" dato che "1'aumento dei prezzi, se mai awiene, e 
una naturale concomitanza dell'aumentata produzione, a un 
livello indicato dalia pendenza della curva dell'offerta". 27 
Ossia, se la domanda veniva inerementata, eon un ąualsiasi 
mezzo, tendeva a inerementare a sua volta i prezzi. Non 


c'era nulla di strano neirinflazione causata dalPaumento 
artificiale della domanda, perció Kahn concludeva che 
1'obiezione contro 1'aumento della produzione, o offerta, 
soltanto perche era innescato dalPutilizzo di fondi pubblici, 
era un falso problema. Quanto alPobiezione al governo che 
stampava soldi invece di raccoglierli attraverso il prestito, 
Kahn sosteneva che “non c'era ragione per cui la spesa 
addizionale nelle opere pubbliche dovesse essere per forza 
finanziata dalia creazione di moneta addizionale invece che 
dal prestito dal pubblico (anche se, nel caso dovesse iniziare 
di colpo un programma intensivo, un aiuto temporaneo del 
sistema bancario sarebbe utile ai fini della ripresa)". 28 

Per ąuanto le intenzioni di Keynes riguardo alla General 
Theory non fossero notę al di fuori di una piccola cerchia di 
intimi, ąuanti erano contrari alle sue idee, come Hayek e 
Robbins alla lse, non potevano non subodorare che il nemico 
stava facendo considerevoli progressi nel suo opus magnum. 
Poi, nelPestate 1932, la faccenda cominció a chiarirsi. 

Keynes inizió a esporre le teorie post Treatise in una serie di 
conferenze della domenica mattina per i suoi studenti di 
Cambridge, intitolata La teoria pura della moneta, un 
appuntamento molto freąuentato dai membri del corpo 
docente, dagli studenti di altre discipline e persino da un 
certo numero di invitati interessati. Nel trimestre autunnale, 
dopo una lunga estate di intense riflessioni a Tilton, Keynes 
riprese la serie di conferenze facendo un importante 
annuncio agli allievi riuniti: il titolo delle prossime lezioni 
sarebbe stato La teoria monetaria della produzione. "Con 
ąueste parole nell'ottobre del 1932 Keynes... annuncio 
praticamente 1'inizio della Rivoluzione keynesiana," ricorda 
Lorie Tarshis, una specializzanda arrivata dalia Toronto 
University e presente a tutte le ąuattro serie. 

Una lezione dopo Paltra, mentre leggeva dalie successive 
infornate di bozze corrette di suo pugno, Keynes presentó le 
ultimę yarianti della teoria. I presenti capirono di essere 


testimoni di un evento fuori dell'ordinario. Come ricorda 
Lorie Tarshis, "eon il passare delle settimane solo un sasso 
sarebbe rimasto indifferente airentusiamo crescente 
innescato [da ąuelle conferenze]". 30 Michael Straight, uno 
studente americano, rievoca: "Sembrava ąuasi di ascoltare 
Charles Darwin o Isaac Newton. Mentre Keynes parlava, il 
pubblico restava nel piu assoluto silenzio". 3 Alla fine delle 
due serie Keynes aveva ripassato le sue idee eon propria 
soddisfazione ed era pronto a consegnare albeditore 
Macmillan la risma finale di bozze corrette di un'opera che 
molti avrebbero considerato il piu influente testo di teoria 
economica scritto nel ventesimo secolo. 

Anche se Keynes si trinceró nella vita accademica durante 
la gestazione della General Theory, si concesse una 
significativa gitarella in pubblico. Quando annunciarono un 
summit internazionale, la Conferenza economica mondiale, 
in programma a Londra nel giugno 1933, non resistette 
albidea di dare il proprio contributo ai lavori. Dato che 
voleva essere certo che le sue idee piu recenti arrivassero 
agli statisti, propose al direttore del "Times", Geoffrey 
Dawson, una serie di articoli che suggerivano la maniera di 
risolvere la recessione mondiale attraverso la cooperazione 
internazionale. Questi scritti offrivano un assaggio 
preliminare di una teoria rivoluzionaria che presto avrebbe 
cambiato il mondo. 

Dopo essere apparsi sul "Times", gli articoli furono 
raccolti in un opuscolo, The Means to Prosperity, un 
documento che sarebbe diventato il campo base per la 
scalata alle vette della General Theory. Una volta tanto 
Keynes, ormai cinąuantenne, abbandonó lo stile fluente e il 
sarcasmo colorito che erano diventati il suo marchio di 
fabbrica e invece enunció eon chiarezza e senza effetti 
speciali una tesi che a suo parere avrebbe attirato 
1'attenzione degli economisti e dei ministri delle Finanze che 
stavano per affluire a Londra. Li sfidó o a concordare eon la 


sua ricetta per creare milioni di posti di lavoro eon un costo 
minimo per il contribuente oppure a indicare dove si 
sbagliava. Fu il riassunto piu convincente e disciplinato delle 
sue idee immaginifiche mai formulato, eon tutti gli elementi 
di ąuello che sarebbe diventato noto come "keynesismo". 
Molto piu della General Theory, che puntava a influenzare 
gli economisti degli atenei, The Means to Prosperity fu reso 
volutamente accessibile a chi, come tanti ministri delle 
Finanze del pianeta, non aveva una grandę dimestichezza 
eon 1'economia. Per gli hayekiani fu il piu chiaro segnale fino 
allora ricevuto della portata della prossima sfida keynesiana 
alla loro filosofia, un preannuncio di ąuanto sarebbe arrivato 
eon la General Theory e 1'indicazione che era venuto il 
momento di preparare le controtesi. 

In The Means to Prosperity Keynes fu molto esplicito eon 
ąuanti suggerivano che 1'economia mondiale si sarebbe 
ripresa usando i metodi tradizionali. "C'e ancora gente 
convinta che la via d'uscita la troveremo soltanto eon il duro 
lavoro, la pazienza, la frugalita, migliorando i metodi di 
lavoro, eon operazioni bancarie piu caute e, soprattutto, 
evitando di intervenire/' scrisse. 32 Per la prima volta, armato 
delle ricerche di Kahn, inseri pubblicamente il concetto di 
moltiplicatore nella sua proposta ai governi di spendere in 
modo da aumentare la domanda complessiva. E affrontó a 
brutto muso 1'obiezione degli hayekiani secondo cui la spesa 
statale avrebbe soltanto innescato 1'inflazione. 

"Se la nuova spesa e addizionale e non un mero sostituto 
di altre spese, 1'aumento occupazionale non si ferma li. Le 
nuove paghe e gli altri redditi elargiti verranno spesi in 
acąuisti addizionali che a loro volta porteranno a ulteriori 
assunzioni. Se le risorse del paese fossero gia al livello di 
pieno utilizzo, allora ąuesti acąuisti aggiuntivi si 
rifletterebbero principalmente nei prezzi piu alti e 
nelkaumento delle importazioni. Ma nelle attuali circostanze 
ció si yerificherebbe solo per una piccola guota del consumo 


addizionale dato che la sua netta maggioranza sarebbe 
soddisfatta senza particolari cambiamenti nei prezzi grazie 
alle risorse interne che al momento non sono utilizzate." 33 

Per ąuanti si trovavano per la prima volta alle prese eon il 
meccanismo del moltiplicatore, Keynes entrava nello 
specifico. "I nuovi assunti che forniscono le merci aggiuntive 
acąuistate dagli assunti nelle nuove opere a loro volta 
spenderanno di piii, favorendo in tal modo 1'impiego di altri 
lavoratori, e cosi via." La cifra che prospettava per la Gran 
Bretagna era 2, peró non voleva esagerare eon le promesse 
per evitare che la sua proposta sembrasse poco credibile, 
pertanto avanzó 1'ipotesi che ogni sterlina spesa dal governo 
per la creazione di nuovi posti di lavoro valesse una sterlina 
e mezzo per 1'economia nel suo complesso. "II finanziamento 
addizionale di duecento sterline in materiali, trasporto e 
assunzione diretta mette al lavoro per un anno non un uomo 
bensi, se teniamo conto delhintera serie di ripercussioni, un 
uomo e mezzo." 34 E ricordava che 1'occupazione non era 
1'unica a beneficiare del moltiplicatore. "Meta di ąuello che 
investe [il cancelliere dello Scacchiere] in realta gli ritornera 
indietro grazie ai risparmi nei sussidi di disoccupazione e 
eon le maggiori entrate fiscali a parita di tassazione." 35 
Sarebbe diventato un elemento chiave della General Theory 
l'invito agli economisti e ai ministri delle Finanze a valutare 
non se le entrate e le uscite statali erano in pareggio bensi la 
portata del reddito complessivo nazionale, ąuello che Keynes 
avrebbe chiamato la "domanda aggregata" della nazione. 

Assumendo una posizione simile a ąuella che sarebbe 
stata invocata dopo la crisi bancaria del 2008, allorche i 
piani a favore degli stimoli basati sulLindebitamento statale 
furono immediatamente contestati da chi paventava il deficit 
di bilancio, Keynes affermó che "e un grossolano errore 
credere che ci sia da scegliere tra i progetti per aumentare 
1'occupazione e ąuelli per riportare in eąuilibrio il Bilancio, 
cioe che bisogna avanzare adagio e eon cautela eon i primi 


per non compromettere i secondi. Anzi, e il contrario. Non 
v'e alcuna possibilita di riportare in pareggio il Bilancio se 
non aumentando il reddito nazionale, che e piu o meno 
sinonimo di aumento delkoccupazione". 36 Anche in ąuesto 
caso veniva alla luce per la prima volta un elemento centrale 
della General Theory: il reddito nazionale equivaleva alla 
somma dei redditi dei singoli lavoratori occupati. 

Keynes valutava che sarebbe costato un centinaio di 
milioni di sterline alkanno riportare al lavoro un milione di 
persone, di cui cinąuanta milioni andavano in una riduzione 
delle tasse. Era la sua prima indicazione del fatto che un 
taglio delle imposte poteva venire utile per stimolare 
1'economia, una politica che e diventata prima un pilastro dei 
keynesiani e dei ministri delle Finanze di tendenza 
keynesiana, ma in seguito un feticcio dei loro awersari 
conservatori. Peró 1'autore awertiva che, affinche ąuesta 
riduzione delle tasse ottenesse gli effetti desiderati sul 
mercato del lavoro, "essa non si applica agli sgravi fiscali 
controbilanciati da un'uguale riduzione della spesa del 
governo (per esempio riducendo gli stipendi degli 
insegnanti) perche si tratterebbe di una redistribuzione, non 
di un aumento netto del potere di spesa nazionale". 3 Come 
osservó Harrod, "qui cominciamo ad avere il primo sentore 
di unhdea piu radicale di quanto raccomandato fino ad 
allora, cioe che il cancelliere dello Scacchiere doveva 
iniettare potere d'acquisto addizionale non solo finanziando 
le opere pubbliche a suon di prestiti ma anche diminuendo le 
tasse senza ridurre la spesa corrente. E quasi una 'finanza in 
disavanzo' nel pieno senso del termine". 38 

Inoltre Keynes lanciava un piu ampio appello a favore di 
un'azione concertata per sostenere la domanda a livello 
mondiale e, in presenza di una deflazione generalizzata che 
scoraggiava le attivita commerciali, per aumentare 
deliberatamente i prezzi come incentivo per gli imprenditori 
e 1'industria privata. "Non esiste alcun modo efficace di 


aumentare i prezzi globali se non favorendo il credito in 
tutto il mondo," asseriva. "E stato infatti il collasso della 
spesa finanziata dai prestiti da parte degli Stati Uniti, sia in 
patria che alPestero, 1'elemento scatenante della 
recessione." 39 

Quindi Keynes affrontó un problema che avrebbe guidato 
il pensiero degli Alleati vittoriosi mentre tentavano di far 
ripartire 1'economia mondiale dopo i disastri inflitti dalia 
seconda guerra mondiale. Aveva espresso piu volte la sua 
contrarieta all'oro come misura arbitraria della ricchezza, 
ma adesso proponeva che i ministri finanziari planetari 
stampassero di concerto moneta come se fosse sostenuta 
dall'oro. Per lui l'"oro figurativo", astratto, era in tutto e per 
tutto utile ąuanto i veri lingotti gialli. Le singole nazioni 
avevano rinunciato da tempo ad agganciare la loro 
erogazione di banconote alla reale ąuantita di oro conservata 
presso le tesorerie, perció perche non applicare la medesima 
logica finanziaria a un sistema creditizio mondiale in cui ogni 
nazione disponesse di "gold notes" che avevano tutti i 
vantaggi di un Fort Knox ma senza che la riserva aurea 
esistesse sul serio? Keynes sosteneva eon forza che era un 
modo utile per ridare fiducia a un mercato mondiale bloccato 
dalia crisi economica. Eppure, anche se era uno strumento 
per istillare di nuovo fiducia, non era un banale trucco. 

Come avrebbe spiegato Roy Harrod, "nessuno parlerebbe di 
truffa se tutte ąueste nazioni scoprissero un ammontare 
equivalente di oro nelle miniere locali e fossero incoraggiate 
a progredire dalie riserve acąuisite in ąuesto modo. Perche i 
certificati aurei non dovrebbero recitare un ruolo simile?". 40 

Poi Keynes esploró unhdea che avrebbe dato piena prova 
di se ąuando gli Alleati si domandarono come evitare che il 
mondo postbellico ripetesse gli errori del Trattato di 
Versailles: la fondazione di un organismo bancario mondiale, 
unhpotesi che si sarebbe incarnata nella Banca mondiale. 
Inoltre propose la distribuzione di cingue miliardi di dollari 


in "gold notes" a tutti i paesi secondo "una proporzione pari 
alla ąuantita di oro detenuta in una data recente qualsiasi, 
per esempio alla fine del 1928". 41 Per garantire la stabilita 
valutaria, Keynes, che aveva snobbato a lungo il metallo 
giallo come utile standard al ąuale agganciare le valute, 
accettó, forsę a malincuore, che fosse il parametro delLoro 
figurativo a continuare a governare il suo nuovo regime 
finanziario mondiale. "Le banconote sarebbero banconote 
oro e i partecipanti saranno d'accordo di accettarle come 
equivalenti alLoro. Questo implica che le monete nazionali di 
ogni paese partecipante si porranno in un rapporto definito 
eon l'oro," scrisse. 42 

In una delle osservazioni di commiato di Keynes troviamo 
un accenno assai minaccioso. Nelle Economic Conseąuences 
aveva predetto che le riparazioni imposte alle nazioni 
sconfitte avrebbero fatto sorgere le condizioni ideali per il 
fiorire dei movimenti politici estremisti, di destra o di 
sinistra che fossero. Anche se in Means to Prosperity non 
fece la minima allusione a ąuanto era successo in Germania 
appena due mesi prima della pubblicazione della raccolta di 
scritti, ossia 1'awento al potere dei nazisti guidati da Adolf 
Hitler, nominato cancelliere nel gennaio 1933, accenno a 
un'altra serie di circostanze che dimostrava anch'essa la sua 
capacita di capire in anticipo come girava il mondo. 

"Alcune persone ciniche che hanno seguito fin qui il 
ragionamento concluderanno che soltanto una guerra puó 
far cessare una grossa depressione. Perche fin qui la guerra 
e stata 1'unico oggetto di stanziamenti statali su larga scala 
giudicato rispettabile dai governi. In pace, invece, essi sono 
timidi, iperprudenti, poco convinti, privi di perseveranza o 
decisione, uno stanziamento e visto come una passivita e non 
come un anello nella trasformazione in utili capitali fissi 
delle risorse in eccesso della comunita, risorse che altrimenti 
andrebbero sprecate. Spero che il governo dimostrera che il 
nostro paese sa essere energico anche nelle attivita di 


pace. 


"43 


10 . 

Hayek abbassa lo sguardo 
La General Theory esige una risposta, 1932-1936 


Nei primi anni trenta anche Friedrich Hayek stava 
guardando a ąuanto accadeva in Germania eon un sempre 
piu marcato pessimismo. Nell'arco di pochi anni l'awento 
dei nazisti avrebbe portato all'annessione dell'Austria al 
Terzo Reich in seguito all'Anschluss Ósterreichs del 1938. I 
programmi di Hitler di intervento dello stato nella rete 
stradale e nella fabbrieazione di armi, favoriti dal clima di 
terrore che aleggiava nello stato nazista, erano una crudele 
parodia di ąuanto proponeva Keynes. Tuttavia la direzione 
impressa da Hitler alFeconomia tedesca spinse Hayek ad 
andare oltre il semplice dato economico per riflettere 
suirimportanza del libero mercato per garantire una societa 
libera. Anni prima 1'esperienza diretta di unhnflazione 
galoppante aveva plasmato la sua fede nella teoria del 
capitale della Scuola austriaca, e adesso la sua simpatia per 
ąuanti soffrivano sotto il tallone della tirannide nazista, 
compresi i parenti stretti, lo portava a una piu ampia 
comprensione filosofica del modo in cui la negazione del 
libero mercato poteva condurre al totalitarismo. Tuttavia, nel 
prosieguo del decennio, era ancora impegnato a cercare di 
convincere gli insulari britannici dei meriti delle idee 



economiche continentali. 

II suo duello eon Keynes era arrivato a un punto morto, in 
cui 1'inglese accennava educatamente di essere stufo. 

"Dubito che torneró alla carica su 'Economica'," gli scrisse 
nel marżo 1932. “Sto cercando di riformulare e migliorare il 
mio assunto centrale, e probabilmente e una maniera 
migliore di passare il proprio tempo che non invischiati in 
una polemica." 1 La nuova direzione che Keynes stava 
imboccando era sotto gli occhi di tutti, nelle sue lezioni 
aperte a Cambridge e negli articoli per il “Times". Invece il 
principale interesse di Hayek era ąuello di aggiornare gli 
economisti britannici eon i propri scritti dato che, come 
aveva rivelato la sua seduta di allenamento eon Keynes, 
pochi a parte Robbins avevano mai gettato lo sguardo oltre 
ąuanto era stato pubblicato in inglese. 

Nel Treatise on Money Keynes ammetteva che “in tedesco 
comprendo eon chiarezza solo ąuanto gia conosco, pertanto 
le nuove idee rischiano di rimanermi oscure a causa degli 
ostacoli linguistici". 2 Perció Hayek commissionó a Nicholas 
Kaldor e H.M. Croome la traduzione della sua opera del 
1929, che uscira eon il titolo Monetary Theory and the Trade 
Cycle, per i tipi di Harcourt, Brace nel 1933. Le conferenze 
alla London School of Economics che gli avevano garantito la 
cattedra erano State riviste e pubblicate da Routledge sotto 
il titolo di Prices and Production nel 1931, ma poi Hayek si 
prese la briga di revisionare le proprie idee per una seconda 
edizione del 1935. Inizió anche a raccogliere una serie di 
saggi dati poi alle stampe come Profits , Interest and 
Investment nel 1939. E, come risposta alLintenzione di 
Keynes di affrontare le carenze delle teorie esistenti del 
capitale, inizió a mettere nero su bianco per Routledge le 
proprie idee sulLargomento eon The Pure Theory of Capital, 
che sperava potesse diventare il controcanto alla General 
Theory di Keynes. 

Intanto si trasferiva, eon la moglie Helen, la figlia 


Christine Maria Felicitas, nata nel 1929, tre anni dopo le 
nozze, e il figlio Laurence Joseph Heinrich, nato nel 1934, in 
una comoda villetta di mattoni rossi nelLHampstead Garden 
Suburb, unhdeale "citta giardino" pianificata, tutta di case in 
stile edoardiano, ricca di servizi, diventata un rifugio 
delbintellighenzia di sinistra di North London. Tra i suoi 
vicini accademici c'era anche Robbins, ormai un caro amico. 
Hayek, seguendo 1'esempio di Karl Marx, inizió a 
freąuentare la sala lettura circolare della British Library, poi 
si fece socio del Reform Club nel Pall Mail, fondato in onore 
del Reform Act del 1832 che estendeva il diritto di voto alle 
popolazioni delle citta cresciute eon la Rivoluzione 
industriale. In ąuanto principale club per gentiluomini non 
monopolizzato dai conservatori, la splendida sede del 
Reform, progettata dalio stesso architetto di Westminster, 
Charles Barry, ispirandosi al Palazzo Farnese di Roma, aveva 
le pareti coperte di ritratti delle figurę piii radicali della 
storia del regno. Hayek sembrava trovarsi comunąue a suo 
agio tra i ricordi non solo di coloro che, come Lord Grey, 
avevano fatto approvare il Reform Act nonostante 
1'opposizione dei conservatori ma persino del regicida 01iver 
Cromwell. 

Uno dei compiti di Hayek alla lse consisteva 
nelLinsegnamento. P.M. Toms, che freąuentó i seminari del 
docente austriaco tra il 1934 e il 1935, ha lasciato un vivace 
ritratto delLimmagine incongrua che Hayek doveva offrire 
agli allievi britannici. "Mi sembrava avesse almeno 
cinquant'anni, anche se molto piu avanti ho scoperto [che 
viaggiava attorno ai trentacinąue]. Forsę era dovuto al suo 
modo antiąuato di vestirsi, eon un pesante completo di 
tweed, eon panciotto e giacchetta corta. Io lo soprannominai 
'Mister Fluctooations' perche usava spesso ąuella parola e la 
storpiava in quel modo."- A quelle lezioni era presente anche 
John Hicks, un economista di Oxford diventato lecturer alla 
lse. "AlLinizio sembrava che avessimo lo stesso punto di 


vista, o per lo meno una fede comune. La fede in ąuestione 
era ąuella nel libero mercato, o 'meccanismo dei prezzi', cioe 
che un sistema concorrenziale, libero da ogni 'interferenza' 
del governo o di monopoli, che siano del capitale o dei 
lavoratori, trova facilmente un 'eąuilibrio'. Quando si uni a 
noi, Hayek stava per introdurre nella sua dottrina una 
precisazione importante, ossia che il denaro dev'essere (in 
una ąualche maniera) mantenuto 'neutrale' se vogliamo che 
il meccanismo possa lavorare senza inciampi." 4 

Insegnare dava un immenso piacere a Hayek, anche se le 
difficolta eon 1'inglese inficiavano la sua capacita di 
trasmettere il messaggio. "Eravamo tutti eccitati ąuando 
sentimmo che era arrivato Hayek/' ricorda Theodore 
Draimin, studente alla lse nel 1932. "Quando si presentó per 
la prima lezione cominció a parlare in inglese, ma dopo 
ąualche minuto fu evidente che nessuno di noi capiva una 
parola di ąuanto diceva. Qualcuno gli consiglió di parlare in 
tedesco. Lo fece, e chi non era in grado di capire fu costretto 
a lasciare il corso." 5 Fu un'esperienza comune a molti. Ralph 
Arakie scrisse a un amico: "Ieri ho letto un libro. E del 
vecchio Hayek, o von Hayek, come lo chiamano qui. 
Quest'anno tiene venti lezioni in un pessimo inglese (che Dio 
ci aiuti) e ci ha raccomandato di leggere un libro in 
olandese!, oltre ad altri trenta ponderosi volumi. Peró e un 
tipo molto in gamba". 6 Aubrey Jones, un altro studente della 
lse, ricorda che Hayek "aveva un perenne sorriso bonario, 
un aspetto conforme alla sua natura. Peró il suo accento 
straniero era marcato e le idee sembravano ingarbugliate. 

Se volevi seguirlo dovevi sederti in prima fila". 8 E 
affascinante pensare come si sarebbe svolto il suo dibattito 
eon Keynes se fosse stato padrone delLinglese ąuanto 
1'eloąuente rivale. 

Anche se trovava ąualche difficolta a esprimersi in inglese, 
Hayek si sentiva decisamente piu a suo agio ąuando poteva 
mettere in ordine le idee per iscritto, senza fretta, in 


particolar modo se aiutato da Robbins, Kaldor e Croome, 
tanto per farę ąualche nome. L/edizione in inglese del 1932 
della sua tesi di laurea all'universita di Vienna sulla teoria 
monetaria e il ciclo economico gli diede la possibilita di 
offrire la propria spiegazione del crollo borsistico del 1929 e 
della Depressione. 9 Per lui ąuesto libro non era "soltanto una 
difesa dell'impostazione monetaria ma anche una 
confutazione di alcune interpretazioni monetarie troppo 
semplicistiche che sono comunemente accettate". Mentre 
Keynes era spinto dal desiderio di affrontare i probierni 
concreti, le opere di Hayek erano di solito teoria allo stato 
puro. Non di meno, nella sua prefazione all'edizione inglese 
di Monetary Theory and the Trade Cycle trattó i recenti 
cataclismi. 

La sua spiegazione della crisi, presentata per la prima 
volta eon chiarezza in lingua inglese, era anche una stoccata 
di passaggio a Keynes e alla sua convinzione che il terremoto 
finanziario fosse stato esacerbato dalia deflazione causata 
dalPaumento dei tassi d'interesse da parte della Federal 
Reserve. Hayek ammetteva che le critiche di Keynes avevano 
un certo peso, peró riteneva errato il suo rimedio, cioe 
reinflazionare Peconomia americana. "Naturalmente non vi 
sono molti dubbi sul fatto che al momento sia in corso un 
processo deflattivo e che la prosecuzione a tempo 
indeterminato di ąuesta deflazione porterebbe danni 
incalcolabili/' scriveva. "Tuttavia non significa affatto che e 
la deflazione la causa originaria delle nostre difficolta o che 
potremo superare ąueste difficolta e compensare le tendenze 
deflattive... immettendo a forza altro denaro in circolazione." 
La soluzione, purtroppo, si basava su una falsa premessa. 
"Non c'e alcun motivo di presumere che la crisi sia stata 
awiata da una deliberata attivita deflattiva da parte delle 
autorita monetarie, 10 o che la deflazione stessa non sia solo 
un fenomeno secondario, un processo favorito dagli 
sbilanciamenti nel settore industriale lasciati dal boom. Se la 


deflazione non e una causa ma un effetto della scarsita di 
profitti dell'industria, allora e sicuramente vano sperare che 
invertendo il processo deflattivo potremo ritornare a una 
prosperita durevole." n 

Hayek concludeva sostenendo che il ciclo economico era 
stato scombussolato dalie misure improwisate e che era 
necessario ripristinare gli "stadi della produzione" affinche 
1'economia tornasse allo status ąuo antę. E suggeriva che il 
rimedio di Keynes era gia stato applicato in America e aveva 
solo peggiorato le cose, e di parecchio. "Lungi dal seguire 
una politica deflattiva, le banche centrali, in particolare negli 
Stati Uniti, hanno messo in atto sforzi piu tempestivi e ampi 
che mai per combattere la recessione eon una politica di 
espansione del credito, e il risultato e che la recessione e 
durata piu a lungo ed e diventata piu severa delle 
precedenti." 

Hayek rincarava la dose aggiungendo che l'intervento del 
governo aveva soltanto aggravato il problema. "Combattere 
la recessione per mezzo di un'espansione forzata del credito 
significa tentare di curare il małe eon gli stessi mezzi che 
l'hanno scatenato." In conclusione, temeva che non ci fosse 
una maniera facile per rimettere in sesto 1'economia, anche 
se era sicuro che l'intervento del governo avrebbe soltanto 
prolungato la crisi. "Negli ultimi sei, otto anni la politica 
monetaria in tutto il mondo ha seguito i consigli degli 
stabilizzatori. E dawero ora che la loro influenza, la ąuale ha 
gia inflitto abbastanza danni, sia messa in discussione. Gli 
awersari del programma di stabilizzazione [come lui] ancora 
patiscono... lo svantaggio di non avere da proporre una 
regoletta altrettanto semplice e chiara, forsę nessuna regola 
che possa soddisfare la bramosia di coloro che sperano di 
curare tutti i guasti eon interventi dalPalto. Peró... l'unica 
cosa di cui dobbiamo essere dolorosamente consapevoli... e 
ąuanto poco sappiamo delle forze che stiamo tentando di 
influenzare eon la gestione deliberata, talmente poco, infatti. 


che deve restare in sospeso se tenteremmo di farlo nel caso 
ne sapessimo di piii." 12 

Alla fine del 1932 Keynes e altri, tra cui Arthur Pigou, 
awiarono uno scambio di lettere sulle pagine del "Times" 
per promuovere la necessita di spendere, non di risparmiare. 
La loro lettera al direttore, che ha tutta 1'aria di essere stata 
redatta da Keynes, sosteneva che, ąuando c'erano una 
carenza di fiducia degli imprenditori e una netta riduzione 
delle spese, i risparmi dei singoli non si traducevano 
automaticamente in investimenti produttivi. "Invece di 
permettere alla forza lavoro di essere portata a un utilizzo 
diverso e piu importante, [il risparmio] la riduce 
alLinoperosita," sostenevano Keynes e colleghi, concludendo 
che "il pubblico interesse nelle attuali condizioni non 
corrisponde alle economie dei privati, e spendere meno soldi 
di ąuanto vorremmo farę non e patriottico." Gli economisti 
suggerivano, eon frasi che indicano senza possibilita di 
equivoco la penna di Keynes, che "se gli abitanti di una 
cittadina desiderano costruire una piscina o una biblioteca o 
un museo non promuoveranno il piu ampio interesse 
nazionale astenendosi dal farlo. Sarebbero 'martiri per 
sbaglio', e nel loro martirio faranno małe agli altri ąuanto a 
se stessi. Con le loro fuorviate buone intenzioni 1'ondata 
montante di disoccupati diventera ancora piu alta". 13 

Due giorni dopo il "Times" pubblico una risposta di Hayek, 
Robbins e altri loro colleghi della lse. Per ąuanto 
ammettessero che "1'accaparramento di denaro, che sia in 
contanti o in saldi infruttiferi, e deflattivo" e che "nessuno 
pensa che la deflazione sia di per se desiderabile", non erano 
ugualmente disposti ad ammettere che non facesse la 
minima differenza se il denaro veniva speso o investito. 
"Riteniamo che sarebbe ąuasi un disastro se 1'opinione 
pubblica deducesse da ąuanto e stato appena detto che 
l'acquisto di titoli esistenti o un deposito presso un istituto di 
credito ecc. sia in guesto momento contrario alLinteresse 


collettivo, o che la vendita di titoli o il prelievo di quel 
deposito favorirebbero la ripresa/' scrivevano. "Siamo 
deH'opinione che tanti probierni del mondo al momento 
presente siano dovuti alLindebitamento e alla spesa 
imprudenti da parte delle pubbliche autorita. [Queste 
pratiche] impegnano i bilanci del futuro e tendono a far 
aumentare il tasso d'interesse... La recessione ha 
ampiamente dimostrato che il debito pubblico elevato 
impone al riaggiustamento attriti e ostacoli molto maggiori 
degli attriti e ostacoli imposti dalLesistenza del debito 
privato." II loro consiglio al governo era di "non tornare alle 
yecchie abitudini di spesa facile ma di abolire le restrizioni 
agli scambi e al libero movimento dei capitali (comprese le 
limitazioni alle nuove emissioni) che al momento intralciano 
persino 1'inizio della ripresa". 14 

Nel 1933 Hayek si staccó dalio studio delLeconomia pura 
perche aveva scoperto che "la gente crede sul serio che il 
nazionalsocialismo sia una reazione capitalista contro il 
socialismo... II principale esponente di ąuesta credenza che 
ho incontrato e stato Lord Beveridge. Era dawero convinto 
che i nazisti e i capitalisti stessero reagendo contro il 
socialismo. Pertanto ho scritto un memorandum 1 per 
Beveridge su ąuesto argomento". 15 II socialismo e il nazismo 
non erano diametralmente opposti, secondo lui, anzi, erano 
ąuasi identici nella loro abiura del libero mercato, riducendo 
pertanto le liberta necessarie a una societa libera. 

Per promuovere ąuesta linea di pensiero Hayek fece il 
possibile perche diventassero disponibili in inglese le opere 
chiave pubblicate in tedesco e in altre lingue che spiegavano 
1'importanza dei prezzi per favorire una societa libera, nella 
convinzione che i prezzi riflettessero gli innumerevoli giudizi 
economici effettuati dagli individui. Come avrebbe poi 
spiegato, "sono convinto che se [il meccanismo dei prezzi] 
fosse il risultato di un progetto voluto dagli uomini, e se le 
persone guidate dai cambiamenti nei prezzi comprendessero 


che le loro decisioni hanno un significato che va oltre il loro 
scopo immediato, ąuesto meccanismo sarebbe salutato come 
uno dei massimi trionfi della mente umana". 1 Nel 1935 misę 
a punto una raccolta di testi chiave, Collectivist Economic 
Planning: Critical Studies on the Possibilities of Socialism, 
che aveva come pezzo forte la corrosiva critica di Mises sui 
probierni della pianificazione socialista, “Economic 
Calculation in the Socialist Planning", gia uscita in Austria 
nel 1920. II saggio conclusivo di Hayek richiamava alPordine 
i "socialisti di mercato" convinti di poter far coesistere i 
prezzi liberamente concordati dagli individui eon i prezzi 
fissati in base alle esigenze dei pianificatori socialisti. 

Hayek era sempre piu angosciato dalie notizie che 
arrivavano dalPAustria e dalia Germania. I suoi viaggi a 
Vienna e i crudi resoconti delle brutalita nazistę in quel poco 
che rimaneva della stampa libera tedesca confermavano la 
sua convinzione che il nazismo doveva essere sconfitto a 
tutti i costi. II patto informale di Hitler eon i leader 
anticomunisti del mondo delle imprese, interessati a evitare 
una replica del colpo di stato spartakista di Berlino del 1919, 
stava portando alla nascita di uno stato corporativo in cui 
ogni decisione economica dipendeva dal benestare nazista. 

Con il progressivo incupirsi delle notizie provenienti da 
Austria e Germania, Hayek inizió a rinnegare le sue radici 
austriache. Durante i suoi primi anni a Londra era solito 
parlare inglese in pubblico e tedesco a casa. Con il passare 
degli anni e il profilarsi di una seconda guerra mondiale 
decise invece di parlare sempre in inglese e rinunció 
tacitamente a ogni proposito di tornare a vivere in Austria. 
"Sono diventato britannico in un certo senso perche per me 
e stata una reazione naturale," ricordó. "E stato come 
immergersi in un bagno caldo la cui temperatura e la 
medesima del tuo corpo." 18 

Nel frattempo Keynes era sempre piu convinto che la 
General Theory fosse destinata a mutare radicalmente la 


tradizionale demarcazione politica tra capitalismo e 
socialismo. I teorici socialisti, come i marxisti, ritenevano 
che una crisi del capitalismo fosse inevitabile. I socialisti 
fabiani come George Bernard Shaw credevano che la loro 
variante di socialismo a economia mista potesse salvare il 
sistema nei guai dalPawento del socialismo o comunismo 
veri e propri. Keynes riteneva invece di poter migliorare la 
congiuntura eon tanta efficacia, fornendo una giustifieazione 
intellettuale alhinteryentismo in campo economico per 
curare la disoccupazione di massa, da posporre a tempo 
indeterminato il predetto crollo del capitalismo. Pertanto eon 
la sua solita malizia scrisse il primo dell'anno del 1935 a 
Bernard Shaw per annunciare che un futuro fabiano non era 
piu alle viste grazie al suo libro in procinto di essere 
mandato in stampa. 

"Sono convinto di essere intento a scrivere un libro sulla 
teoria economica che rivoluzionera ampiamente, non di 
colpo, credo, ma nell'arco dei prossimi dieci anni, la maniera 
in cui il mondo guarda i probierni economici," comunicó al 
commediografo. "Non pretendo che lei o altri lo credano allo 
stato attuale. Ma ąuanto a me non e una semplice speranza, 
in cuor mio ne sono abbastanza sicuro." 19 Keynes trascorse 
il resto del 1935 impegnato a rivedere e limare la General 
Theory e a correggere le successive serie di bozze che gli 
arrivavano dalPeditore. 

The General Theory of Employment, Interest and Money 
usci il 4 febbraio 1936. Keynes era stato tanto bravo a 
stimolare la curiosita del pubblico che il libro andó a ruba, in 
particolare presso i giovani economisti bramosi di far vedere 
che conoscevano le nuove idee esposte nelle sue 
ąuattrocento pagine. Per massimizzare le vendite e le 
ripercussioni, Keynes impose un prezzo modico, appena 
cinąue scellini. The General Theory era tutt'altro che una 
lettura facile. Edotto dalie critiche di Hayek al Treatise, 
1'autore cercó di affiancare i suoi termini economici spesso 


peculiari a ąuelli usati dagli economisti tradizionali. Inoltre 
aveva accolto i suggerimenti dei vari amici e collaboratori e 
tentato di anticipare le obiezioni degli economisti classici. 

Per ąuanto avesse cercato di rendere semplice 1'esposizione, 
peró, buona parte del suo ragionamento restava oltre la 
portata del lettore comune. Come spiegava lui stesso, "non 
posso raggiungere il mio obiettivo di convincere gli 
economisti a rivedere radicalmente certi loro assunti basilari 
se non eon un discorso molto astratto". 20 

Paul Samuelson, 2 1'economista del Massachusetts 
Institute of Technology che sarebbe diventato il principale 
apostolo di Keynes, riassume come segue il valore della 
General Theory. "E un libro scritto małe, mai strutturato. E 
arrogante, acido, polemico e avaro di riconoscimenti. 
Abbonda di confusioni e fandonie... I colpi d'ingegno e le 
intuizioni sono sparpagliati alPinterno di un'algebra tediosa. 
Una goffa definizione spesso cede il passo a una cadenza 
indimenticabile. Quando alla fine lo domiamo, ci rendiamo 
conto che la sua analisi e al tempo stesso owia e originale. 
Per farla breve, e un'opera geniale." 22 John Kenneth 
Galbraith, 2 - che si sarebbe autoproclamato il gran sacerdote 
di Keynes, e d'accordo. "Diversamente da ąuasi tutti gli altri 
scritti di Keynes, ąuesto volume e parecchio oscuro. Forsę, 
se fosse stato diverso e gli economisti non fossero stati 
invitati a dibattere il suo significato e le sue intenzioni, non 
sarebbe risultato tanto influente. Gli economisti reagiscono 
positivamente alle oscurita e ai relativi enigmi." 24 

Keynes si presenta eon la spada sguainata sin dal primo 
paragrafo in cui dichiara che il bersaglio della sua teoria 
generale e 1'economia tradizionale. Prende di mira tutti i 
predecessori, non solo il collega di ateneo Arthur Pigou, ma 
persino il suo generoso mentore Alfred Marshall, il fondatore 
della scuola di Cambridge. Ma soprattutto si compiace di 
portare un attacco implacabile agli arcirivali della Scuola 
austriaca, Mises, Robbins e Hayek. Roy Harrod, che aveva 


invitato piu volte Keynes a spersonalizzare il suo attacco, 
alla prima lettura della stesura finale rimase interdetto per 
la durezza delLaggressione a Hayek e soci. 

"Si faceva in ąuattro per sottolineare le differenze eon la 
teoria economica tradizionale e trovarne i punti deboli," 
ricorda Harrod. "Non sarebbe stato piu assennato 
sottolineare il suo contributo e lasciare decidere agli altri 
ąuanto scartare della dottrina sin li invalsa? Qualcuno ebbe 
1'impressione che provasse un piacere maligno nel criticare 
nomi riveriti, e forsę era proprio cosi. In effetti lo fece di 
proposito. Fu la sua reazione voluta alle frustrazioni che 
aveva provato, e ancora provava, per la tendenza persistente 
a ignorare ąuanto c'era di nuovo nel suo contributo. 
Sospettava che non avrebbe ottenuto nulla se non avesse 
sollevato un gran polverone." 25 

Keynes, che sembrava oltremodo lieto di sottolineare gli 
errori della Scuola austriaca, amplificó gli insulti non solo 
scegliendo appositamente ąuelli come Hayek e Robbins che 
non capivano la miopia e carenza di visione della loro 
adesione alla "Scuola classica", ma anche relegando i loro 
strafalcioni non nel testo principale bensi in una nota a pie di 
pagina, come se non stesse combattendo un drago ma 
semplicemente schiacciando un moscerino. Gli economisti 
ortodossi come Hayek erano banalmente astratti dalia realta, 
secondo lui. "Puó essere benissimo che la teoria classica sia 
la maniera in cui vorremmo si comportasse la nostra 
economia. Ma presumere che lo faccia sul serio significa 
illudersi che le nostre difficolta possano sparire da sole." 26 

E aggiungeva: "Le caratteristiche del caso particolare 
postulato dalia teoria classica non sono, guarda caso, ąuelle 
della societa economica in cui realmente viviamo, eon il 
risultato che il suo insegnamento e fuorviante e disastroso se 
tentiamo di applicarlo alla realta esperita". 2 Keynes 
sosteneva che gli economisti classici avevano dato 
implicitamente la colpa ai disoccupati per le loro ambasce. 


"Un economista classico potrą anche simpatizzare eon i 
lavoratori che si rifiutano di accettare un taglio agli stipendi, 
e ammettera che quest'ultimo non sara un modo saggio di 
adeguarsi alle condizioni transitorie, peró 1'integrita 
scientifica lo costringe a dichiarare che il suo rifiuto e 
ugualmente il minore dei probierni." 28 Keynes spiegava 
invece come mai era convinto che, per ąuanto le richieste di 
aumento di stipendio potessero diventare un fattore nella 
perdita di lavoro, non fossero affatto la ragione principale 
della disoccupazione, come ripetevano da sempre gli 
economisti classici. 

Negava anche le piu radicate leggi che governavano 
1'economia, come la legge di Say secondo la quale 1'offerta 
crea la propria domanda. 29 Questo concetto "puntella tuttora 
l'intera teoria classica, che senza di esso crollerebbe... II 
pensiero contemporaneo e ancora profondamente imbevuto 
dell'idea che se la gente non spende i suoi soldi in un modo li 
spendera in un altro", 30 e questo conduce, suggeriva, a un 
altro errore della Scuola classica, l'idea cioe che "un 
risparmio individuale porta inevitabilmente a un parallelo 
atto di investimento". 31 

La confutazione della legge di Say era cruciale per le 
nuovissime idee della General Theory, e portava al concetto 
di "preferenza per la liquidita", la spiegazione keynesiana 
del motivo per cui i risparmi non si traducevano 
automaticamente in investimenti. Keynes aveva concluso che 
il modo in cui gli economisti della Scuola classica 
giungevano a valutare che cosa contribuiva al costo del 
denaro, o tasso d'interesse, era inadeguato. Anche se un 
tempo la accettava, era, parole sue, "una teoria insensata". 32 
Per gli economisti classici i tassi d'interesse dipendevano dal 
rapporto tra risparmi e investimenti: se troppa gente 
risparmiava i tassi cadevano, incoraggiando a investire nelle 
imprese per massimizzare il rendimento; se troppo pochi 
risparmiavano, i tassi d'interesse salivano per attirare piu 


risparmiatori. 

Keynes analizzava le motivazioni dei risparmiatori e 
arrivava a una conclusione abbastanza diversa. Era infatti 
convinto che spesso i risparmiatori, invece di piazzare i soldi 
in banca o investire in Borsa, preferissero tenere i risparmi 
"liąuidi" (ossia in contanti) in modo da poter approfittare 
delle circostanze in rapida evoluzione. II concetto di 
preferenza per la liąuidita rovesciava la classica 
interpretazione del rapporto tra risparmi e investimenti, 
perche se un risparmiatore fosse stato convinto di poter 
strappare un accordo migliore aspettando, avrebbe 
mantenuto i suoi risparmi in contanti o in gioielli o in oro. 
L/implicazione era chiara alPautore. A causa della 
preferenza per la liąuidita, i tassi d'interesse erano 
mantenuti piii alti del necessario perche le banche dovevano 
offrire ai risparmiatori un bonus per decidere di separarsi 
dai loro soldi. 

Keynes era convinto che ąuesta preferenza per la liąuidita 
vanificasse i concetti "di comune buon senso" sul maggior 
valore del risparmio rispetto alla spesa che puntellavano 
1'economia classica. "L/idea assurda, anche se ąuasi 
universale, che un atto di risparmio individuale e positivo 
per la domanda effettiva ąuanto un atto di consumo 
individuale" e errata, scrisse. "E un errore difficilissimo da 
sradicare dalia testa delle persone. Nasce dalia convinzione 
che il possessore di una ricchezza desideri il capitale in 
ąuanto tale mentre quel che desidera realmente e il suo 
rendimento futuro/' 33 

Keynes introduceva altre idee inedite, tra cui il 
moltiplicatore. Ogni sterlina spesa valeva molto piu di una 
singola sterlina giacche il denaro era speso piu e piu volte 
mentre passava alPinterno del sistema. Per persuadere i non 
economisti convinti che le opere pubbliche finanziate in 
deficit fossero solo scelte irresponsabili, immorali, un vero 
spreco, abbandonó il tono altrimenti sobrio per inventarsi un 


conveniente progetto assurdo al fine di dimostrare che 
perfino i piani apparentemente "spreconi" potevano sanare 
la disoccupazione cronica e pagarsi da soli. 

"Se il Tesoro si mettesse a riempire di biglietti di banca 
vecchie bottiglie, le sotterrasse a una profondita sufficiente 
in miniere di carbone abbandonate, e ąueste fossero poi 
riempite fino alla superficie eon i rifiuti delle citta, e si 
lasciasse airiniziativa privata, secondo i ben noti principi del 
lasciar farę, di scavar fuori di nuovo i biglietti... non 
dovrebbe piu esistere disoccupazione e, anche in seguito alle 
ripercussioni derivanti, il reddito reale della comunita e 
anche la sua ricchezza di capitale diverrebbero 
probabilmente molto maggiori di ąuanto realmente siano. 
Naturalmente sarebbe piu sensato costruire case e simili: ma 
se per ąuesto si incontrano difficolta politiche e pratiche, 
ąuanto sopra si e detto sarebbe meglio di niente." 34 Per 
sottolineare come una visione di buon senso dell'economia 
differiva da come essa funzionava nella vita reale, ribadiva la 
sua fosca conclusione che "come le guerre sono State l'unica 
forma di spesa in deficit su grandę scala ritenuta 
giustificabile dagli statisti, le miniere d'oro sono l'unico 
pretesto per scavare buche accettato come finanza sana dai 
banchieri". 35 

In un passaggio importante alla luce dei successivi scritti 
di Hayek sulla minaccia portata alla liberta dall'intervento 
statale nelPeconomia, Keynes affrontava un tema 
fondamentale riguardo ai probierni per le liberta individuali 
allorche i governi ampliavano il proprio ruolo per arrivare al 
pieno impiego. "I controlli centrali necessari per garantire il 
pieno impiego implicheranno naturalmente un ampio 
allargamento delle funzioni tradizionali del governo. Del 
resto anche la teoria classica moderna ha richiamato 
l'attenzione sulle varie situazioni in cui puó essere 
necessario guidare o frenare il libero gioco delle forze 
economiche." 36 In seguito concedeva che "la teoria della 


produzione nel suo complesso, che e ąuanto [la General 
Theory] si prefigge di fornire, e molto piu facile da adattare 
alle condizioni di uno stato totalitario che non la teoria della 
produzione e distribuzione di un dato output prodotto sotto 
condizioni di libera concorrenza e una forte dose di 
liberismo." 3 Peró era ottimista sulla natura umana e non 
credeva che 1'autoritarismo fosse un corollario necessario 
della sua teoria, ne che le sue riforme potessero portare a 
una tirannide strisciante, ąuella che Hayek avrebbe 
chiamato "serfdom”, schiavitii. 

Keynes era convinto che una societa prospera in cui tutti 
avevano un lavoro fosse la maniera piu sicura per tutelare 
l'indipendenza di pensiero e azione che considerava garante 
della vera democrazia. "Rimarra ancora ampio spazio per 
l'esercizio dell'iniziativa e della responsabilita privata. 
Alkinterno di ąuesto spazio varranno ancora i tradizionali 
vantaggi dell'individualismo." 38 Inoltre riteneva che 
Tindividualismo, se emendato dai suoi difetti e abusi, e la 
migliore salvaguardia della liberta personale nel senso che, 
diversamente da ąualsiasi altro sistema, amplia 
notevolmente lo spazio per 1'esercizio della scelta 
personale". 39 Keynes non aveva la minima intenzione di 
aprire la strada a un tetro futuro in cui le liberta personali 
erano sommerse da un guazzabuglio di regolamenti statali. 
La sua ricetta era la mano leggera al timone e una ciurma 
ricca e soddisfatta. Come dice il suo biografo Robert 
Skidelsky, "regaló alla gente la speranza che la 
disoccupazione potesse essere curata senza campi di 
concentramento". 40 

Keynes anticipó il giudizio negativo di Hayek sulle 
conseguenze del distacco dal libero mercato offrendo un 
ramoscello d'ulivo alla scuola marginalista eon 1'allusione 
che la teoria classica aveva ancora un ruolo importante da 
svolgere. "La nostra critica della teoria classica invalsa 
delLeconomia e consistita non tanto nel trovare i difetti 


logici nella sua analisi ąuanto nel ricordare che i suoi assunti 
taciti venivano soddisfatti di rado o mai, eon il risultato che 
non puó risolvere i probierni economici del mondo reale," 
scrisse. I metodi per ottenere il pieno impiego non 
implicavano per forza una societa socialista o semisocialista 
o socialdemocratica. "Se [gli investimenti statali nelle opere 
pubbliche riescono] a favorire un volume aggregato di 
output corrispondente al pieno impiego per ąuanto e 
possibile, la teoria classica da qui in poi torna valida. A parte 
la necessita di controlli centrali per favorire un 
aggiustamento tra la propensione al consumo e ąuella a 
investire, non vi sono piii ragioni di prima per socializzare la 
vita economica." 41 Keynes stava affermando che, appena si 
fosse arrivati al pieno impiego, molte delle certezze della 
Scuola classica sarebbero tornate perfettamente valide. 

La General Theory era un invito implicito a Hayek e amici 
a replicare. Anzi, gettava specificamente Lamo alLaustriaco 
in piu punti. "Quando il professor Hayek deduce che i 
concetti di risparmio e investimento soffrono di corrispettiva 
vaghezza ha ragione da vendere se eon ció intende risparmio 
netto e investimento netto ," 42 Minimizzava come 
"interessante" 43 , termine offensivo ąuando e usato da un 
inglese, 1'esposizione di Hayek della teoria del "risparmio 
forzoso", ma per lo piu, per evitare di replicare il dibattito 
pedante sulle definizioni che aveva impegnato 1'austriaco 
ąuando criticava il Treatise, dedicó interi capitoli della 
General Theory alla definizione di concetti economici come 
"risparmio", "risparmio forzoso" e "investimento" in modo 
che chi desiderava polemizzare eon la sua tesi centrale, cioe 
che 1'aumento della domanda aggregata era la chiave per 
arrivare al pieno impiego, non fosse esposto alle imboscate 
della semantica. 

Allo stesso modo affrontó le tesi avanzate da Hayek sul 
rimpiazzo degli impianti ridondanti che avevano occupato la 
parte centrale del loro carteggio ondivago dopo la 


recensione hayekiana del Treatise. Misę anche in dubbio 
1'utilita di alcuni dettagli delle tanto decantate conferenze di 
Hayek alla lse sugli "stadi della produzione" e sui metodi 
"indiretti" di produzione. Stava pensando alkaustriaco 
ąuando scrisse: "E vero che alcuni processi protratti o 
indiretti sono fisicamente efficaci. Ma lo sono anche alcuni 
processi brevi. I processi protratti non sono fisicamente 
efficaci perche sono lunghi. Alcuni, forsę la maggior parte, 
dei processi protratti sarebbero fisicamente molto 
inefficienti perche esistono cose come la perdita di tempo. 
Con una forza lavoro data c'e un limite preciso alla ąuantita 
di lavoro incarnato nei processi indiretti che puó essere 
usata proficuamente". 44 

II fine principale di Keynes ąuando scrisse la General 
Theory era ąuello di cambiare il modo in cui gli economisti 
pensavano 1'operato delkeconomia e di conseguenza 
convincere i potenti ad adottare misure per aumentare la 
domanda aggregata. Tuttavia un importante fine collaterale 
era ąuello di sfidare Hayek e compari a confutare i contenuti 
del suo opus magnum. Le sue idee avrebbero potuto piantare 
salde radici soltanto se si fosse dimostrato che gli economisti 
classici si sbagliavano, perció Keynes, sempre fiducioso di 
avere previsto ąualsiasi obiezione, non vedeva l'ora di 
sentire la risposta degli economisti classici. Hayek, che s'era 
imposto il compito formidabile di arginare il flusso continuo 
di idee che usciva dalia prodigiosa penna dell'altro, adesso 
sembrava obbligato a rispondere, ne andava del suo onore. 

Come mai 1'espansione della domanda aggregata era un 
modo poco adatto per aumentare la ąuantita di persone 
impiegate? Come mai il moltiplicatore non funzionava come 
suggerivano Keynes e Kahn? Come mai il concetto di 
preferenza per la liąuidita non smentiva la spiegazione 
classica del modo in cui venivano decisi i tassi d'interesse? 

Se la General Theory era costellata da cima a fondo di 
equivoci, assunti fuorvianti, logica falsata e voli pindarici 


inadatti e dissennati, per Hayek era sicuramente arrivato il 
momento ideale per smantellare le tesi keynesiane prima 
che mettessero radici. 

Ma risposta non ci fu. Hayek rimase in silenzio. Di fronte a 
un Keynes in piena spinta, Hayek abbassó lo sguardo. 
Passarono le settimane ma il previsto cannoneggiamento di 
risposta non arrivó. Lo scopo della vita delLaustriaco, il 
motivo stesso per cui Robbins l'aveva chiamato alla lse da 
Vienna, la ragione cruciale che aveva spinto Beveridge a 
cogliere al balzo 1'occasione di inserirlo nello Staff della lse, 
sembrava svanito nel nulla. La grandę opera di Keynes non 
fu accolta ne eon uno schianto ne eon una lagna. La risposta 
di Hayek, tanto attesa dagli economisti classici in tutto il 
Regno Unito e nel continente, fu un assordante silenzio. 



11 . 

Keynes conąuista 1'America 
Roosevelt e i qiovani economisti del New Deal, 

1936 


Con la pubblicazione nel febbraio 1936 della General 
Theory, Keynes diede il via a ąuella che sarebbe diventata 
nota come Rivoluzione keynesiana. Nella prima frase 
dichiarava: "Questo libro e indirizzato principalmente ai miei 
colleghi economisti", ammissione del fatto che un decennio 
passato a tentare di convincere politici e pubblici funzionari 
ad ascoltare il suo invito a ridurre la disoccupazione tramite 
opere finanziate dalio stato non aveva fatto breccia. Invece 
in America le amministrazioni prima di Herbert Hoover e poi 
di Franklin Roosevelt stavano gia varando in silenzio 
programmi di lavori pubblici a macchia di leopardo e di 
portata limitata per ridurre il massiccio costo della 
disoccupazione che stava facendo pagare la Depressione. 

I due presidenti erano giunti a una conclusione simile: 
bisognava farę ąualcosa, gli elettori si aspettavano che si 
facesse ąualcosa ed era meglio essere visti mentre 
cercavano di farę ąualcosa piuttosto che essere accusati di 
non avere mosso un dito. "[Roosevelt] tentava di fornire 
molti posti di lavoro perche gli uomini erano a spasso, e 
cercava di coprire il piii possibile i costi con le tasse," spiega 



Harrod. "Se c'era un deficit di bilancio, peccato, si sarebbe 
rimediato piii ayanti." 1 Keynes impostó le sue 
argomentazioni nella General Theory in modo da dare una 
giustificazione intellettuale a un interventismo del genere. II 
suo pubblico era la generazione di giovani economisti 
idealisti delle universita britanniche e americane che non 
vedevano l'ora di aiutare le vittime della Depressione. 

Keynes era noto in America sin dagli anni venti come 
economista che, invece di crogiolarsi nelle teorie astruse, 
incanalava le sue energie verso i rimedi pratici. Come in 
Gran Bretagna, era salito alla ribalta americana alla fine 
della prima guerra mondiale eon le Economic Conseąuences, 
la cui pubblicazione aveva coinciso eon la disperata battaglia 
del presidente Woodrow Wilson per convincere il Senato ad 
approvare il Trattato di Versailles. Quell'accordo era 
piuttosto controverso perche per la prima volta legava 
l'America a un governo mondiale, la Societa delle Nazioni, 
una creatura dello stesso Wilson. Anche se Keynes era 
favorevole ai propositi pacifisti del presidente americano a 
Parigi, non aveva potuto farę a meno di criticarlo per il suo 
contegno regale e per 1'accettazione delle severe riparazioni 
di guerra imposte alle nazioni sconfitte. L/impertinente 
descrizione del pio Wilson nelle Economic Conseąuences era 
stata ripresa eon grandę gusto dalia stampa americana, ben 
lieta di avere un pretesto per infangare il presidente usando 
le affilate definizioni di un riconosciuto maestro 
dell'invettiva. 

Keynes sollevó Wilson su un alto piedistallo per poterlo 
ribaltare meglio. "Quando il presidente Wilson lasció 
Washington, egli godeva di prestigio e di influenza morale in 
tutto il mondo. Come si accalcavano le folie delle capitali 
europee attorno alla carrozza del presidente! Con ąuanta 
curiosita, ansia e speranza cercavamo di scorgere i 
lineamenti e il portamento di un uomo del destino che veniva 
dall'Ovest per portare il balsamo alle ferite della yecchia 


genitrice della sua civilta." 2 Purtroppo il pacifista Wilson, 
uomo rigido, clericale e bloccato dalia dirittura morale, era 
stato costretto ad arrendersi al furorę degli Alleati che 
chiedevano vendetta. "La disillusione e stata tanto totale che 
alcuni di coloro che maggiormente si erano fidati non ne 
volevano piii parlare," scrive Keynes. "Che cos'era successo 
al presidente? Quale debolezza o sventura aveva portato a 
un tradimento cosi straordinario, cosi inaspettato?" 3 Keynes 
esplicitava ąuello che tanti americani avevano scoperto da 
soli, cioe che il presidente era un "uomo solitario e distante", 
"ostinato e caparbio". Soprattutto "non era un eroe o un 
profeta, non era nemmeno un filosofo bensi un uomo dagli 
intenti generosi eon molte debolezze comuni agli altri esseri 
umani". 4 

Keynes amplificó gli effetti della sua meticolosa 
demolizione di Wilson riferendo Limpressione che gli aveva 
fatto il presidente a distanza rawicinata. "La testa e il 
profilo erano finemente delineati ed esattamente identici ai 
ritratti; i muscoli del collo e il portamento del capo erano 
distinti." Ma presto era apparso chiaro che "non solo era 
insensibile alLambiente in senso largo, ma gli mancava del 
tutto la sensibilita delle cose circostanti". Vedere Wilson 
circondato da astuti statisti come Lloyd George e 
Clemenceau era un po' come guardare il presidente "giocare 
a mosca cieca". "Mai un uomo sarebbe potuto entrare nella 
sala delle riunioni come piii perfetta e predestinata vittima," 
aggiungeva Keynes, la cui lettura di ąuanto era successo a 
Parigi era in perfetta sintonia eon 1'immagine che aveva il 
popolo americano della natura traditrice della "Vecchia 
Europa", confermando che 1'America aveva fatto bene a 
tenersi fuori tanto a lungo dalia guerra, e avrebbe fatto bene 
anche a tenersi a distanza di sicurezza dalia nascente 
Societa delle Nazioni. Wilson, "ąuesto cieco e sordo Don 
Chisciotte, entrava in una caverna dove la lama lesta e 
brillante era nelle mani delLawersario". 5 


Secondo Keynes, Wilson, lungi dalLessere il cavaliere 
dalia lucente armatura, dimostrandosi incapace di fermare le 
sanguinose riparazioni imposte alle nazioni vinte metteva in 
discussione la sua nobile scommessa che puntava a una 
giusta conclusione della "guerra che fara finire tutte le 
guerre" e rendeva piu probabile un conflitto catastrofico tra 
non molti anni. La profezia fu subito confermata. Quando 
andó in stampa la General Theory, Hitler era gia inąuilino 
della cancelleria di Berlino e il suo collega fascista Benito 
Mussolini governava impettito a Roma, due estremisti 
beneficiati dalie tremende condizioni economiche favorite 
dal punitivo accordo di Versailles. Per tanti americani 
Keynes era un lucido veggente la cui penna acuminata aveva 
dipinto un ąuadro da incubo di come girava dawero il 
mondo. 

Forsę fu il suo ritratto di Wilson a portare Keynes per la 
prima volta all'attenzione degli americani, fatto sta che poco 
dopo ąuesti ultimi trovarono altrettanto intransigente la sua 
economia poco ortodossa. II benvenuto che Keynes ricevette 
dai leader politici e dagli accademici durante la sua breve 
visita in America del 1931 dimostró che la buona novella dei 
suoi rimedi economici radicali era uscita dai confini della 
Gran Bretagna. Grazie alla licenza per ripubblicare in 
America gli articoli scritti per i giornali londinesi era 
diventato famoso e adesso scriveva per testate improbabili 
come "Vanity Fair" 6 , eon una divertente serie di 
provocazioni che innescó un vivace dibattito. 

II crollo in Borsa del 1929 e la successiva Depressione 
fornivano un terreno fertile per le idee keynesiane. Appena 
Roosevelt misę piede alla Casa Bianca invitó il suo staff a 
trovare modi inediti per minimizzare i probierni della 
Depressione alLinterno di un programma che soprannominó 
"New Deal". 7 II crollo degli investimenti, scesi del 90% dopo 
il crac, lasciava a spasso tredici milioni di americani, un 
adulto su guattro. La realta era ancora piu tremenda di 


ąuanto indicavano le cifre dato che i metodi di misurazione 
inadeguati sottostimavano ampiamente la portata della 
catastrofe. Una volta esclusi gli agricoltori, la 
disoccupazione era ipotizzata a oltre il 37%. A Toledo, 
nell'Ohio, erano rimasti senza lavoro ąuattro adulti su 
cinque. £ La nuova amministrazione era travolta dal compito 
che l'aspettava. Come ha scritto Arthur M. Schlesinger, 9 "la 
macchina per dare un tetto e cibo ai disoccupati stava 
crollando ovunque sotto il peso crescente... Ormai si trattava 
di evitare spargimenti di sangue, persino (almeno secondo 
alcuni) la rivoluzione". 10 

Fu nel pieno di questo cielone che Keynes offri i suoi 
consigli al nuovo presidente, prima spedendo a Roosevelt 
alLinizio del 1933 una copia di The Means to Prosperity, che 
anticipava le idee esposte piii a fondo in seguito nella 
General Theory, poi inviandogli una lettera aperta, 
pubblicata sul "New York Times" il 31 dicembre 1933. 
Keynes si decise a farlo dietro indieazione di Felix 
Frankfurter, 1 docente di Diritto amministrativo a Harvard e, 
in quanto capo del brain trust presidenziale, uno dei piu 
stretti collaboratori di Roosevelt. Keynes aveva conosciuto 
Frankfurter durante i colloqui di pace di Parigi, dove 
1'americano stava promuovendo il movimento sionista. 
Quando poi Frankfurter arrivó come visiting scholar presso 
TA11 Souls College di Oxford nell'autunno-inverno 1933- 
1934, fece capire a Keynes che se avesse invitato Roosevelt 
a spendere piu denaro pubblico per far calare la 
disoccupazione avrebbe sfondato una porta aperta. "Forsę le 
fara piacere sapere che... ho ricevuto notizie dali'America le 
quali indicano che il Senato sarebbe nettamente favorevole a 
un aumento consistente delle opere pubbliche," scrisse. "11 
presidente e recettivo, secondo me. Le scrivo perche penso 
che una sua lettera contenente le sue idee e indieazioni 
indipendenti accrescerebbe notevolmente la spinta delle 
forze gia in campo." 1 Perche lo scritto inviato al guotidiano 


non sembrasse impertinente comparendo alLimprowiso, 
Frankfurter invió una copia in anticipo al presidente. 13 

Keynes iniziava lusingando Roosevelt. "Lei ha saputo 
diventare il fiduciario per tutti coloro che in ąualsiasi paese 
cercano di sanare i mali della nostra situazione tramite 
esperimenti ragionati. Se lei fallisce, un cambiamento 
razionale sara gravemente pregiudicato in tutto il mondo, 
lasciando a combatterlo ortodossia e rivoluzione. Ma se ha 
successo, saranno tentati ovunque nuovi metodi piu 
coraggiosi." Dopo avere reso omaggio, Keynes definiva 
progetto eon tanti pro e tanti contro 1'epocale National 
Industrial Recovery Act (nira) del presidente, diventato 
legge nel giugno 1933, che permetteva tra 1'altro i monopoli 
privati, il blocco dei prezzi e la fondazione della Public 
Works Administration per portare avanti un programma di 
lavori pubblici. II nira, "che e essenzialmente una riforma e 
probabilmente intralcia la ripresa, e stato proposto troppo in 
fretta, nella falsa guisa di componente tecnica della ripresa". 

Anche se elogiava la politica presidenziale delLaumento 
deliberato dei prezzi per gonfiare le tasche dei contadini e di 
altri produttori, awertiva che "c'e assai meno da dire a 
favore delLaumento dei prezzi se awiene a spese 
delLaumento della produzione", aggiungendo che "la 
maniera giusta per far salire i prezzi e lo stimolo alla 
produzione aumentando il potere d'acquisto aggregato, e 
non l'inverso", e reiterava la sua convinzione che il deficit 
per finanziare le opere pubbliche fosse un'ottima politica. 
"Sottolineo eon estrema forza 1'aumento del potere 
d'acquisto nazionale che risulta dalia spesa del governo 
finanziata dai prestiti e non tassando i redditi attuali. 
Durante un boom 1'inflazione puó essere favorita 
incentivando il credito illimitato per sostenere 1'entusiasmo 
sfrenato degli speculatori. Ma durante una recessione e la 
spesa in deficit del governo 1'unica maniera sicura per 
garantirsi in fretta una produzione in crescita eon prezzi in 


salita." Con un'osservazione che si sarebbe dimostrata 
malauguratamente profetica, scrisse: "Ecco perche la guerra 
ha sempre favorito un aumento dell'attivita industriale. Nel 
passato la finanza ortodossa riteneva che la guerra fosse 
l'unica scusa legittima per creare posti di lavoro con gli 
stanziamenti dello stato". 

Mentre sollecitava un aumento della spesa statale nei 
lavori pubblici, Keynes giustificava la posizione del 
presidente. Come avevano gia scoperto gli albionici, non era 
sempre facile trovare progetti pronti per le ruspe in cui 
investire utilmente i soldi del contribuente. Gli stanziamenti 
in dighe idroelettriche, nuove autostradę e parchi nazionali 
favoriti da Roosevelt erano imprese lente, che incanalavano 
liąuidi nelbeconomia nelbarco di molti mesi, persino anni. 
"Non mi sorprende che sia stato speso a oggi tanto poco. La 
nostra esperienza ha dimostrato ąuanto e difficile 
improwisare con breve preawiso utili spese in deficit. Ci 
sono tanti ostacoli da superare con pazienza se vogliamo 
evitare sprechi, inefficienza e corruzione." Ugualmente 
suggeriva la spesa pubblica su grandę scala come maniera 
sicura per aumentare la domanda e favorire il ritorno alla 
prosperita del paese, e tacciava coloro che, per incrementare 
la domanda, proponevano un aumento delbofferta monetaria 
al posto della spesa di essere "come chi cerca di ingrassare 
comprando una cintura piu larga. Negli Stati Uniti odierni la 
cintura e gia abbastanza larga per la vostra pańcia". 

Dopo avere simpatizzato con Roosevelt perche aveva fatto 
uscire il dollaro dal sistema aureo, portando a una graduale 
svalutazione della divisa, insisteva con le lusinghe per non 
sembrare troppo sgarbato. "Lei per me rimane il governante 
al mondo la cui visione e atteggiamento generale rispetto ai 
compiti di governo risultano i piu affini", e concludeva con 
un consiglio diretto, pratico, invocando "credito abbondante 
e a buon mercato e in particolare la riduzione dei tassi 
d'interesse a lungo termine". Inoltre invitava di nuovo a 
incrementare la spesa pubblica, piu alla svelta. 



"Bisognerebbe dare la precedenza a quei [progetti di lavori 
pubblici] che possono maturare rapidamente su grandę 
scala... Gli Stati Uniti sono pronti ad avanzare verso la 
prosperita se riuscirete a dare una bella spinta decisa nei 
prossimi sei mesi." 14 

Roosevelt non rispose direttamente a ąuesto contributo al 
dibattito economico, peró scrisse a Frankfurter: "Puó dire al 
professore 15 [Keynes] che per ąuanto riguarda le opere 
pubbliche spenderemo nell'anno fiscale ąuasi il doppio di 
ąuanto stiamo spendendo in ąuesto corrente, peró c'e un 
limite pratico a ąuello che un governo puó spendere in 
deficit, soprattutto perche le banche fanno resistenza 
passiva in ąuasi tutti i grandi centri". 1 L/anno seguente, 
dietro indicazione di Frankfurter, il presidente accettó di 
incontrare Keynes. "E sinceramente interessato ai suoi sforzi 
ed e forsę il piu potente singolo sostenitore del New Deal in 
Inghilterra/' scrisse Frankfurter al presidente. "Non solo ha 
una penna economica incisiva ma, in ąuanto capo di 
unhmportante compagnia di assicurazioni, 17 ha una notevole 
influenza nella City [il distretto finanziario di Londra]... 
Pertanto credo che sia doppiamente importante che possa 
ascoltare di persona gli sforzi e gli scopi 
delPamministrazione dato che durante la sua permanenza a 
New York faranno il possibile per riempirlo di fiele." 18 
Roosevelt fu ben lieto di incontrare Keynes e scrisse alla sua 
segretaria: "Voglio vederlo e bere il te da solo eon lui per un 
po'". Peró non aveva in mente soltanto 1'economia, ąuindi 
aggiunse: "Quando trovi Keynes chiedigli di venire eon sua 
moglie". 19 

Nel maggio 1934 Keynes si recó a New York, senza Lydia, 
per ricevere una laurea ad honorem della Columbia 
University e sfruttó le lettere di presentazione di Frankfurter 
per incontrare una lunga serie di New Dealers, uomini 
d'affari e membri del brain trust presidenziale. Voleva 
sentire dalPinterno che cosa stava succedendo nell'economia 


americana peró, polemico come sempre, non riusci a 
impedirsi di contestare 1'atteggiamento rozzo e ignorante dei 
banchieri e uomini d'affari che incontró. Va detto che ce la 
misę tutta. A Lydia confessó di avere trovato 
"tremendamente difficile essere al top della forma, pormi 
tutto il giorno al di sopra degli ignoranti". 20 

Lunedi 28 maggio usci dal Mayflower Hotel di Washington 
per andare alla Casa Bianca, e alle 17.15 entró nello Studio 
ovale e strinse la mano al presidente seduto. Discussero per 
circa un'ora. Come ąuando aveva analizzato il carattere di 
Woodrow Wilson, Keynes era convinto di poter capire tante 
cose guardando le mani del presidente. "Naturalmente ho 
concentrato l'attenzione sulle mani. Ferme e abbastanza 
forti, ma non fini, unghie tonde corte come ąuelle sulla punta 
delle dita degli uomini d'affari. Non riesco a descriverle 
come vorrei, peró, anche se non eleganti (ai miei occhi), non 
sono di fattura comune. Ugualmente mi sembravano 
stranamente familiari. Dove le avevo gia viste? Ho passato 
dieci minuti buoni a rovistare nella memoria come ąuando 
hai dimenticato un nome, senza ąuasi nemmeno accorgermi 
di ąuanto stavo dicendo sull'argento o sui bilanci in pareggio 
o sulle opere pubbliche. Alla fine ho capito. Sir Edward Grey 
[l'ex ministro degli Esteri britannico]." 21 

Keynes attribuiva al presidente una competenza in campo 
economico piu sofisticata dell'infarinatura di scienza triste 
acąuisita dal presidente eon una laurea in Storia a Harvard. 
Roosevelt aveva annunciato ąuando era stato eletto di essere 
favorevole al "sound money", la moneta stabile, ma allorche 
l'avevano invitato a spiegarsi meglio aveva risposto: "Non 
intendo scriverci sopra un libro". 22 Durante quell'incontro 
Keynes si awenturó in una spiegazione tecnica del 
moltiplicatore di Kahn, il meccanismo secondo il ąuale il 
denaro preso in prestito per finanziare i lavori pubblici 
doveva essere giudicato un investimento, non una spesa, e 
che le opere pubbliche si sarebbero pagate presto da sole 


grazie alle entrate fiscali provenienti dai nuovi assunti. Ma 
ąuasi tutto ció che disse passo sopra la testa di Roosevelt. 

Mentre usciva dalia Casa Bianca, Keynes incontró Frances 
Perkins, ministro del Lavoro di fdr, che avrebbe ricordato in 
seguito: "Keynes ripete ąuanto ammirava le iniziative di 
Roosevelt ma disse cautamente di avere 'immaginato che il 
presidente fosse piii colto, in senso economico'". 23 Secondo 
Perkins, 1'ospite inglese eon Roosevelt aveva "parlato di 
teoria economica avanzata", mentre ąuando aveva spiegato 
a lei il moltiplicatore aveva abbandonato la teoria astratta 
per passare a un esempio piii ąuotidiano, spiegando che "un 
dollaro speso in lavori utili dal governo era un dollaro dato al 
verduraio, dal verduraio al grossista e dal grossista al 
contadino come pagamento delle merci. Con un dollaro di 
lavori utili o opere pubbliche hai creato l'equivalente di 
ąuattro dollari di reddito nazionale". 24 A ąuesta signora che 
incalzava di continuo il presidente perche si dimostrasse piii 
deciso ąuelPincontro parve un'occasione sprecata. "Vorrei 
tanto che fosse stato piii concreto ąuando parlava con 
Roosevelt invece di trattarlo come se appartenesse ai 
massimi livelli della scienza economica." 25 Non molto tempo 
dopo Roosevelt le confermó di essere rimasto indifferente a 
gran parte di ąuello che gli aveva detto Keynes. "Ho visto il 
tuo amico Keynes. Ha snocciolato una lunga tiritera di cifre. 
Dev'essere un matematico piii che un esperto di economia 
politica." 26 Eppure 1'inglese ammise che 1'incontro con il 
presidente era stato "affascinante e illuminante", 27 mentre 
Roosevelt riferi a Frankfurter: "Ho avuto una gran 
discussione con Keynes e m'e piaciuto immensamente". 28 

Forsę non afferró il senso pieno dei discorsi dell'ospite 
straniero, ma il fatto stesso che avesse accolto il piii loąuace 
awersario delle idee liberiste e mercatiste nel santuario del 
New Deal non passo inosservato alle legioni di giovani 
economisti che stavano accorrendo a Washington per 
rimettere in sesto il mondo. Ne il significato delFammissione 


di Keynes alla Casa Bianca sfuggi ai plotoni di awersari 
conservatori di Roosevelt, i ąuali sussurravano che il 
presidente era caduto prigioniero della malia di un 
pericoloso forestiero il cui rapporto eon il libero mercato era 
antiamericano per antonomasia. 

Non e per niente certo che il breve incontro tra Keynes e 
Roosevelt abbia dato frutti diretti. Nonostante ció, poco dopo 
alle raccomandazioni di Keynes fu attribuito il merito di aver 
favorito un piu deciso interventismo del governo in 
economia. "Non so se lei capisce ąuanto e stato grandę 
l'effetto di ąuella lettera [al 'New York Times'], peró mi 
dicono che e stato il principale responsabile della politica del 
Tesoro, che sta acąuistando in silenzio ma eon efficacia i 
buoni governativi a lungo termine nelkottica di creare un 
forte mercato delle obbligazioni e ridurre il tasso d'interesse 
a lungo termine/' scrisse a Keynes l'editorialista Walter 
Lippmann. 29 II giornalista, recente convertito al credo 
keynesiano, dichiaró a un uditorio di accademici di Harvard 
nel 1934 che "il liberismo e morto e lo stato moderno e 
diventato responsabile delkeconomia moderna nel suo 
complesso". 30 

Anche se il keynesismo non fu la politica ufficiale del 
primo mandato di Roosevelt, vennero spese enormi ąuantita 
di soldi del contribuente nei progetti per riportare al lavoro i 
disoccupati. Fedele al suo ambiguo stile gestionale, il 
presidente affidó a due dei suoi piu stretti collaboratori la 
medesima missione. Harold Ickes, il ministro delklnterno, 
doveva supervisionare una serie di programmi di opere 
pubbliche, tra cui la Public Works Administration e il Civilian 
Conservation Corps, che coinvolsero un ąuarto di milione di 
persone nei "lavori socialmente produttivi". Intanto il caro 
amico di fdr Harry Hopkins, piuttosto scettico sul ritmo dei 
programmi di Ickes, fu posto a capo della Civil Works 
Administration, un programma di interventi d'emergenza 
che soprintendeva alla creazione di guattro milioni di nuovi 


posti di lavoro. "Vediamo un po'. Quattro milioni di 
persone... significa airincirca ąuattrocento milioni di 
dollari," spiegó Roosevelt a Hopkins. 31 Anche grazie a 
ąueste iniziative il budget del settore pubblico lievitó, 
toccando i sei miliardi di dollari nel giro di un anno 
dall'insediamento di Roosevelt. Questa cifra allarmó a tal 
punto il responsabile del bilancio delLamministrazione, 

Lewis Douglas, da spingerlo a dare le dimissioni piuttosto 
che essere costretto a gestire una contabilita 
apparentemente cosi disastrosa. Persino Roosevelt si 
spaventó per la portata del deficit e nelLaprile 1934 diede 
indicazioni a Hopkins di bloccare i progetti piu ambiziosi 
della Civil Works Administration, ossia la costruzione di 
ponti e palazzi pubblici. 

Keynes era scettico su buona parte di ąuanto veniva fatto 
all'interno del New Deal ed era impaziente di spiegare 
meglio le proprie idee ai suoi sfegatati ammiratori. A ąuanti 
furono disposti ad ascoltare ripete, mentre era in America, la 
sua convinzione che gli aiuti statali per far calare la 
disoccupazione fossero sensati soltanto nella parte bassa del 
ciclo o durante una recessione e che non era consigliabile 
continuare a pompare moneta nel sistema ąuando 
1'economia s'era ripresa. "Soltanto nel caso di una 
transizione al socialismo ci si aspetterebbe che la spesa del 
governo reciti un ruolo predominante negli anni," 32 confidó a 
Victor von Szeliski, statistico di punta nella National 
Recovery Administration, l'avanguardia militante del New 
Deal. Tornato a New York, Keynes fece il possibile per 
sottolineare le conseguenze se lo stato avesse continuato a 
finanziare la domanda allorche 1'economia aveva raggiunto 
la condizione di pieno impiego. "Quando si e arrivati al punto 
in cui sono impiegati pienamente la forza lavoro e i beni 
strumentali della comunita, un ulteriore aumento della 
domanda reale non ha alcun effetto a parte far salire senza 
limiti i prezzi." 33 


Durante la sua breve visita in America capi che la vecchia 
guardia economica nella capitale della nazione stava per 
essere rapidamente scalzata dai giovani economisti 
ambiziosi interessati al cambiamento sociale. Come disse a 
Frankfurter, "qui, non a Mosca, c'e il laboratorio economico 
del mondo. I giovani che lo gestiscono sono magnifici. Sono 
stupito dalia loro competenza, intelligenza e senno. Ogni 
tanto incontro un economista classico che dovrebbe essere 
buttato dalia finestra, ma di solito e gia stato fatto". 34 Lo 
stimolo che Keynes offri ai giovani economisti americani fu 
riassunto come segue dal piii noto dei suoi giovani seguaci, 
John Kenneth Galbraith. "Anche se giovani e poco 
importanti, seguendo il maestro potevamo sentirci superiori 
ai grandi della Morgan's Chase, della National City e della 
Federal Reserve Bank di New York/' 35 Galbraith era tanto 
innamorato di Keynes che in luna di miele, nel 1937, porto la 
mogliettina Kitty dalia Cambridge nel Massachusetts alla 
Cambridge in Inghilterra per strappare un'udienza al 
grand'uomo. Quel viaggio aveva un aspetto semireligioso 
che rispecchiava la beatificazione di Keynes in atto tra i 
giovani. "Avevo deciso di andare al tempio," 37 ricorda infatti 
Galbraith. 

Non tutti gli architetti del New Deal di Roosevelt erano 
giovani. E molti erano giunti a conclusioni simili a ąuelle di 
Keynes grazie alla loro esperienza nel campo degli affari. 
Nessuno oserebbe mai affermare che Marriner Eccles, 38 un 
multimilionario banchiere mormone dello Utah, fosse un 
tenerone o un ingenuo idealista. Era un tosto ex 
repubblicano proprietario della First Security Corporation 
che gestiva ventisei banche, e anche uno dei piii grossi 
produttori di zucchero di barbabietola d'America, 
proprietario di una grandę catena di caseifici e di segherie, 
tra le varie cose. Peró era giunto alla conclusione, grazie alla 
sua esperienza nel settore, che il paese aveva bisogno di una 
grossa spinta alla domanda. "Non v'e causa o motivo per la 


disoccupazione eon i suoi strascichi di degrado e sofferenze 
per un buon terzo della nostra popolazione," dichiaró 
durante un'udienza di una commissione senatoriale nel 
1933. II ritorno al pieno impiego poteva essere favorito, 
disse, soltanto "fornendo potere d'acquisto sufficiente a 
permettere alla gente di ottenere i beni di consumo che noi, 
come nazione, siamo in grado di produrre". 39 

E aggiunse: "L/economia del diciannovesimo secolo non ci 
e piii utile, un'epoca economica vecchia di 
centocinquant'anni e giunta al capolinea. II sistema 
capitalistico ortodosso deirindividualismo sfrenato, eon la 
sua libera concorrenza, non serve piii ai nostri scopi". 40 
Eccles invocava lavori pubblici finanziati dal deficit del 
governo federale. “Ci sono momenti in cui prendere in 
prestito soldi e momenti per restituirli. Dovete pensare ai 
disoccupati se non volete trovarvi una rivoluzione in ąuesto 
paese." 41 Forsę alcuni senatori storsero il naso di fronte a 
ąuesta presa di posizione radicale, ma il significato delle sue 
frasi non sfuggi alla Casa Bianca. Nel 1935 Roosevelt misę 
Eccles sulla poltrona di primo presidente del board della 
Federal Reserve, una posizione che avrebbe ricoperto per i 
successivi ąuattordici anni. 

L'uomo che Eccles scelse come suo vice alla Fed fu 
Lauchlin Currie, un economista istruito alla lse e a Harvard, 
anche lui convinto che l'unica maniera per uscire dalia 
Grandę depressione fosse stimolare la domanda, se 
necessario attraverso lavori pubblici finanziati dal deficit 
statale. Eccles e Currie furono fondamentali 
nelkarruolamento di una schiera di giovani economisti che la 
pensavano come loro alla Fed e in altre agenzie del governo, 
in particolare dopo che il Banking Act del 1935, che regolava 
in maniera piii cogente le banche, rischió di non essere 
approvato. (La fama di Keynes era tale alLepoca che gli 
awersari della legge la ribattezzarono “Keynes al Currie".) 
Secondo Richard Parker, biografo di Galbraith, “Currie capi 


ąuanto era tristemente sguarnito il campo keynesiano 
nelPamministrazione rispetto ai settori della pianificazione 
nazionale e della lotta contro i cartelli. Diventó imperativo 
awiare un serio reclutamento e un attento posizionamento 
di simpatizzanti negli uffici chiave di Washington". 42 I 
giovani keynesiani ispirati da un credo comune che si 
incrociavano nei corridoi del potere iniziarono a riunirsi 
regolarmente come National Planning Association, fondata 
nel 1934. 

Le idee keynesiane presero piede in America anche grazie 
all'attivita di econometristi ed esperti di statistica come 
Simon Kuznets, professore di Economia e Statistica alla 
University of Pennsylvania, e come i suoi seguaci al National 
Bureau of Economic Research e presso il ministero del 
Commercio, il cui lavoro di rilevazione degli ingranaggi 
delPeconomia valse a Kuznets una citazione lusinghiera nelle 
pagine della General Theory. Anche se Kuznets non diventó 
mai keynesiano, le sue ricerche pionieristiche sul reddito 
nazionale e sul prodotto interno lordo furono messe in bella 
evidenza in ąuelle pagine per sostenere la tesi di Keynes 
secondo cui il sostegno alla domanda aggregata avrebbe 
innescato la crescita economica. 

Kuznets e allievi fornirono i mezzi per misurare l'attivita 
economica, mezzi che dimostravano che, nel complesso, i 
rimedi keynesiani si comportavano esattamente come aveva 
previsto Keynes. Come spiegó Galbraith, il piccolo esercito di 
giovani economisti alkinterno del governo federale, armato 
delle teorie di Keynes e dei metodi di misurazione di 
Kuznets, "sapeva non solo che cosa era necessario farę ma 
anche ąuanto. E tanti che non si sarebbero mai fatti 
convincere dalie astrazioni keynesiane furono persuasi dalie 
concrete cifre di Kuznets e dei suoi inventivi colleghi". 43 

C'erano poche persone piii pronte a sposare la causa 
keynesiana dei giovani economisti di Harvard. La vecchia 
guardia di Cambridge, guella del Massachusetts, non era 


affatto persuasa dalie ondate di idee scomode che arrivavano 
dalLaltra Cambridge oltreoceano. Come ricorda il futuro 
premio Nobel delLeconomia James Tobin, a suo tempo 
focoso giovane keynesiano, "i professori anziani erano per lo 
piu ostili. Un loro gruppo aveva publicato da poco un libro 
piuttosto critico sul programma di Roosevelt per la 
ripresa". 44 Invece eon i giovani era diverso. Come Tobin, 
credevano fermamente nelLidealismo incarnato da Roosevelt 
eon il suo New Deal. "La rivolta di Keynes contro gli errori 
inveterati era una crociata affascinante per i piu giovani," 
ricorda Tobin. "La verita ci avrebbe resi liberi, e anche tutti 
ąuanti eon un posto di lavoro." 45 C'erano un tale entusiasmo 
e tante aspettative nell'aria nell'inverno 1935, alla vigilia 
delLuscita della General Theory in Gran Bretagna, che gli 
studenti di Harvard organizzarono consegne speciali 
oltreatlantico appena il libro fosse giunto nelle librerie. 
Quando arrivarono gli scatoloni eon i volumi, ci si 
awentarono sopra per essere tra i primi a leggere le idee 
rivoluzionarie contenute in quel saggio. Come rievoca Tobin, 
"Harvard stava diventando la testa di ponte dell'invasione 
keynesiana del Nuovo Mondo". 46 

Paul Samuelson, descritto da Galbraith come "ąuasi sin 
dalLinizio... il riconosciuto capo della comunita dei giovani 
keynesiani", 47 ricorda cosi il clima di febbrile entusiasmo 
che circondó l'arrivo del capolavoro di Keynes a Harvard nel 
febbraio del 1936. "La General Theory colpi tanti economisti 
sotto i trentacinąue eon 1'inattesa virulenza di un morbo che 
per la prima volta attacca e decima una tribu confinata in un 
isolotto dei mari del Sud. Invece gli economisti sopra i 
cinąuanta si rivelarono abbastanza immuni al contagio." 48 
Anche Galbraith ha ricordato il divario generazionale 
palesato dalLopera di Keynes. "La vecchia economia era 
ancora insegnata di giorno, ma di sera, e ąuasi tutte le sere 
dal 1936 in poi, praticamente tutti ąuanti discutevano 
Keynes," ha scritto. 49 Secondo Samuelson, la General Theory 


acąuisi un significato pressoche mistico, paragonabile allo 
choc del nuovo che il poeta romantico John Keats ha 
espresso nel suo sonetto On First Looking into Chapman's 
Homer. Galbraith osservava scherzoso: "Certuni si 
domanderanno se gli economisti sono capaci di emozioni 
tanto rarefatte". 50 

Un giovane laureato in Economia a Harvard, il canadese 
Robert Bryce/ ebbe 1'ulteriore soddisfazione di essere 
appena arrivato dalia Cambridge inglese, dove aveva avuto 
come docente Keynes in persona, per partecipare al 
seminario di Hayek alla lse eon 1'atteggiamento del prete 
cristiano che assiste a una cerimonia di cannibali. Bryce 
sfruttó sino in fondo i suoi precedenti contatti eon il maestro, 
tanto che Joseph Schumpeter fu spinto a commentare: 
“Keynes e Allah e Bryce e il suo profeta". 52 

Cosi come non erano tutti giovani coloro che a Washington 
caddero sotto la malia di Keynes, anche in quel di Harvard 
alcuni professori di economia piii anziani vissero 
unhmprobabile epifania. Alvin H. Hansen, che poco dopo 
sarebbe diventato noto come il “Keynes americano", era un 
economista classico sulla cinąuantina ąuando fu chiamato a 
Harvard dalia University of Minnesota nel 1937. Aveva 
criticato eon forza il Treatise di Keynes alla sua uscita, e 
sulle prime fu scettico anche sulle idee espresse nella 
General Theory. Poi cambió idea. In men che non si dica 
diventó 1'apostolo piii rumoroso, articolato, portentoso e 
convincente della filosofia di Keynes e guidó 1'assalto alla 
baionetta contro gli economisti convinti che il deficit 
spending, la spesa in deficit, avrebbe portato la nazione alla 
rovina. Come ricorda Galbraith, “senza nemmeno esserne 
consapevole o averlo voluto, [Hansen] diventó il 
portabandiera di una crociata". 53 Samuelson e Tobin, che 
furono tra i primi membri della giovane guardia di Hansen, 
scoprirono di essere costretti a sgomitare eon i politici di 
Washington per trovare un posto durante le affollatissime 


conferenze di Hansen alla nuova Graduate School of Public 
Administration. "Spesso gli studenti arrivavano fino in 
corridoio. Si sentiva che era la cosa piii importante che stava 
succedendo nel paese... I pubblici funzionari presenti 
riportarono a Washington le idee di Hansen, e forsę anche 
qualcos'altro, il suo fervore." 54 

Assieme a John Hicks, che nel 1930 era stato uno dei primi 
seguaci di Hayek alla lse, Hansen espresse in forma grafica 
il complesso rapporto suggerito da Keynes fra tassi 
d'interesse, offerta di liquidita, investimenti-risparmi e 
reddito nazionale, ąuello che sarebbe diventato famoso come 
il modello is-lm (Investment Saving/Liquidity preference 
Money supply). Traducendo il nocciolo delle idee di Keynes 
in una forma algebrica semplificata, i due contribuirono a 
diffondere ulteriormente il nuovo vangelo. II saggio di 
Hansen del 1941 Fiscal Policy and Business Cycles, nel quale 
per politica fiscale si intendeva il complesso di quanto il 
governo tassava e riscuoteva, fu il primo lavoro americano a 
sostenere 1'analisi di Keynes sulle cause della Grandę 
depressione. E il tomo del 1953, A Guide to Keynes , sempre 
di Hansen, diventó il primo manuale della Rivoluzione 
keynesiana e ispiró generazioni di giovani economisti. 

Uno dei colleghi piii stretti di Hansen, Seymour E. Harris, 
diventó un altro convertito tardivo di Keynes destinato a 
rivaleggiare eon il mentore grazie alla sua prodigiosa 
produzione di testi sia come autore che come curatore, il 
tutto per diffondere il nuovo credo keynesiano, ed era solito 
aprire le conferenze eon le parole “sono Seymour Harris, 
professore di Economia alla Harvard University e autore di 
trentatre libri", tutti quanti su Keynes. Eppure, nonostante il 
loro prodigarsi a favore della causa keynesiana, Harris e 
Hansen non poterono superare il bestseller di Paul 
Samuelson, il manuale Economics: An Introductory Analysis 
(Fondamenti di analisi economica ), uscito nel 1948, 
diventato dalia sera alla mattina il piii influente testo di 


economia dopo i Principles of Economics, la definitiva 
trattazione delLeconomia classica da parte di Alfred 
Marshall. 

E cosi nell'arco di pochi anni Keynes conąuistó i cuori e le 
menti di tanti giovani economisti americani. La spettacolare 
ascesa della sua influenza sugli accademici economici 
americani e confermata dal numero di citazioni nelle 
pubblicazioni del settore. Nel 1934 le sue teorie ispirarono 
appena venti articoli, tra il 1936 e il 1940 il totale era 
schizzato a 269. 

La velocita eon cui prese piede la Rivoluzione keynesiana 
in tanti dipartimenti di Economia in America e poi sali fino 
alle vette del governo federale di Washington e 
impressionante. Si provava la sensazione che un'idea avesse 
trovato la sua epoca ideale e adesso stesse dilagando nella 
nazione. Alcuni dissidenti espressero i propri dubbi sulle 
motivazioni di coloro che accettavano le idee di Keynes come 
se fossero scritte sulle tavole di Mose, e non nascosero la 
soddisfazione guando, tra le migliaia di keynesiani, si scopri 
che alcuni, compreso Currie, erano agenti sovietici. Ma in 
realta la Rivoluzione keynesiana non fu tanto un subdolo 
complotto ąuanto un movimento spontaneo di individui che 
arrivavano a Keynes secondo un proprio percorso. "A ąuanti 
covano sospetti di complotti clandestini e cospirazioni 
dispiacera sapere che ąuesta era una rivoluzione priva di 
organizzazione," ricorda Galbraith, che eon i suoi piu di mille 
articoli per giornali e riviste e diventato il massimo 
divulgatore delle idee keynesiane. "Tutti coloro che vi 
parteciparono provavano un grandę senso di responsabilita 
per le proprie idee, accompagnato da una variegata ma forte 
pulsione a convincere gli altri. Peró nessuno ha mai obbedito 
a piani, ordini, istruzioni o altre forze, a parte le proprie 
convinzioni. Forsę e stato guesto il singolo aspetto piu 
interessante della Rivoluzione keynesiana." 56 

Puó darsi che Roosevelt non abbia capito il keynesismo ne 


abbia applicato scientemente le sue ricette, peró i giovanotti 
della sua amministrazione lo fecero. Erano sicuri che, 
sebbene la ąuantita di soldi a disposizione risultasse 
inferiore al necessario, rimplementazione del keynesismo 
anche a scartamento ridotto avrebbe dato frutti. II problema 
della disoccupazione non fu risolto al volo, peró anno dopo 
anno cominció a calare. Nel 1933 aveva toccato il picco del 
25%, 1'anno dopo era gia scesa al 17% e nel 1935 raggiunse 
un 14,3% ancora intollerabile ma incoraggiante. Nel 1936 la 
produzione a livello nazionale era ritornata ai livelli del 
1929. 

Peró vedere che i numeri si muovevano nella direzione 
giusta ringalluzzi anche il manipolo di economisti classici 
ancora aggrappati alle leve del potere a Washington. Quello 
che successe in seguito dimostró che, per ąuanto la 
Rivoluzione keynesiana avesse prevalso imponendo le sue 
idee interventiste nelPamministrazione Roosevelt, era 
ancora troppo facile azzoppare la fragile ripresa 
delPeconomia americana. 
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Disperatamente bloccato al capitolo 6 
Hayek scrive la sua Teoria generale, 1936-1941 


Perche Hayek non reagi immediatamente a ąuelli che 
secondo lui erano i passi falsi logici nella General Theory di 
Keynes? Se avesse mosso le sue obiezioni alPepoca della 
pubblicazione, forsę sarebbe riuscito a soffocare sul nascere 
la Rivoluzione keynesiana. Per il resto dei suoi giorni rimase 
abbastanza evasivo su ąuesta occasione sprecata. Come 
confessó ąuasi quarant'anni dopo, "a tutt/oggi non ho 
superato la sensazione di essermi sottratto a ąuello che era 
un palese doyere". 1 

Va detto che Keynes fece il possibile per attirarsi gli strali 
di Hayek. Gli invió infatti anche alcune copie-saggio affinche 
il suo nemico giurato potesse scrivere la propria critica in 
tempo per la data d'uscita. Fra i suoi molti talenti, Keynes 
era un maestro nella comunicazione e conosceva molto bene 
il valore delle polemiche. Un infuocato dibattito eon Hayek 
avrebbe fatto impennare le vendite. 

Non era spinto solo dal fiuto per gli affari. Aveva messo da 
tempo nel mirino Hayek e i suoi colleghi della Scuola 
classica e voleva sinceramente discutere eon loro. Peró non 
puntava semplicemente a superare gli awersari in un 
dibattito bensi a sbaragliare il campo. E poteva riuscirci 


soltanto se ąuelli erano disposti a impegnarsi in un duello. Si 
sentiva bello caldo, pronto allo scontro. Perció dev'essere 
rimasto deluso dal rifiuto di Hayek di salire sul ring. Non gli 
bastava seppellire gli economisti classici sotto la bufera di 
entusiasmo che accompagnó 1'uscita della General Theory. 
Quel saggio sfidava a piii riprese Hayek e colleghi a 
difendere le loro posizioni, ma purtroppo Hayek non si 
presentó alkincontro. Era convinto che Keynes stesse 
portando 1'economia in una direzione pericolosa, eppure 
rimaneva un awersario evasivo. 

Forsę 1'atipico silenzio delPaustriaco fu in parte colpa di 
Lionel Robbins. Come sempre consapevole della possibilita 
di farę rumore, Robbins non vedeva l'ora di sfruttare l'arrivo 
della General Theory per rinsaldare la reputazione della 
London School of Economics e il suo ruolo nel dibattito 
economico nazionale. Dopo la prima lettura del libro Robbins 
decise che il passaggio piii degno di nota era 1'inconsulto 
attacco al suo collega di Cambridge Arthur Pigou. Una 
risposta di Pigou su “Economica" sarebbe saltata alLocchio 
piii facilmente di uno scritto di Hayek. Avrebbe anche evitato 
una replica dello stallo stizzoso e snobistico eon Keynes dopo 
la recensione hayekiana del Treatise on Money. 

Robbins era consapevole degli attriti personali tra Keynes 
e Pigou. Un giorno, mentre stava passeggiando eon Keynes 
per Cambridge, racconta, apparve in lontananza “un Pigou 
assai poco arzillo che tornava eon rigide falcate dalia 
camminata ąuotidiana che si imponeva di routine", e Keynes, 
sarcastico come sempre, gli sussurró: "Ecco un uomo che s'e 
rovinato la salute eon un virile esercizio fisico". 2 Inoltre 
Pigou aveva ripreso eon severita Keynes perche aveva usato 
un tono maleducatamente personale nella sua risposta alla 
critica di Hayek al Treatise, descrivendolo come “un metodo 
degno di un duello rusticano!". 3 E per ąuesto che fu lui, non 
Hayek, ad avere la prima possibilita di partire lancia in resta 
contro Keynes nel numero di “Economica" del maggio 1936. 


Approfittó di queirinvito per difendersi, lamentandosi eon 
parole misurate e spesso piene di intimo cordoglio del tono 
sprezzante che Keynes aveva riservato alle sue idee 
ortodosse. Dopo avere affilato le sue frecce per dimostrarsi 
alLaltezza della maestria verbale delLattacco di Keynes, 
Pigou ridicolizzó la presunzione e 1'arroganza delLaltro, 
dicendo che ąuello che "Einstein ha fatto per la fisica... il 
signor Keynes e convinto di averlo fatto per 1'economia", 
precisando peró che Einstein "ąuando ha annunciato la sua 
scoperta, non ha sottinteso tramite frasi taglienti che 
Newton e ąuelli che l'avevano fino a quel momento seguito 
fossero una combriccola di pasticcioni incompetenti". Poi la 
reprimenda professorale di Pigou proseguiva dicendo: 
"Biasimiamo in particolare il generale atteggiamento de haut 
en bas e 1'aria di condiscendenza allargata al suo stesso 
vecchio maestro Marshall". 

L'amor proprio di Pigou era stato punzecchiato quando 
aveva visto la sua opera buttata nel mucchio degli altri 
economisti classici, non foss'altro perche era una critica 
generica e non dettagliata e quindi difficile da confutare. 
"Quando un uomo spara a zero in un grosso yillaggio, 
nessuno avra la pazienza di mettersi a tracciare la traiettoria 
di ogni sua pallottola," si lamentó Pigou. Quanto alla 
yalutazione della sostanza della General Theory, si 
dimostrava affranto. "La sua tesi e in certi punti tanto oscura 
che il lettore non puó essere sicuro di che cosa intenda 
yeicolare eon precisione. Come mai un autore, la cui 
proprieta di esposizione... per non dire vivacita delle frasi, 
l'ha reso un valido collaboratore del 'Daily Mail'... e a stento 
comprensibile per... i suoi colleghi?" Come Hayek, Pigou 
accusava Keynes di ineoerenza per il suo "utilizzo 
contradditorio dei termini". 4 Poi proseguiva smantellando 
meticolosamente i tanti concetti originali forgiati da Keynes 
come la preferenza per la liquidita. Questo articolo fu un 
vero tour de force, di un uomo che ci aveva preso gusto a 


ridimensionare Keynes. 

Purtroppo la dura recensione di Pigou non riusci a frenare 
la migrazione verso il pensiero keynesiano innescata dalia 
General Theory. Presto Robbins capi che le dimensioni del 
successo di Keynes, che aveva scatenato un tornado di 
entusiasmo fra i giovani economisti, meritavano un lungo 
dibattito sulle pagine di "Economica". Eppure dopo la replica 
di Pigou, a stento notata dagli specialisti, interruppe 
inspiegabilmente la polemica, senza nemmeno affidare 
un'ultima bordata alla penna di Hayek. 

Comunąue "Economica" di Robbins non era l'unico foro 
accademico in cui Hayek poteva offrirsi di ribattere 
alPultimissima variante delle idee di Keynes. Come mai non 
si espresse altrove? Quando ricevette le copie-saggio della 
General Theory, scrisse a Keynes di avere letto Popera eon 
interesse e di avere identificato una serie di argomentazioni 
eon cui non era d'accordo, aggiungendo di essere rimasto 
"perplesso" in particolare riguardo a due temi, la 
spiegazione del rapporto tra risparmi e investimenti e il 
concetto di preferenza per la liąuidita. Hayek informava 
Keynes che appena avesse potuto dedicare un'attenzione 
adeguata al testo avrebbe chiesto spazio sulP"Economic 
Journal" dello stesso Keynes per rispondere. "Se i miei dubbi 
attuali rimarranno, probabilmente le chiederó ospitalita 
nelPE.J. per ąualche appunto su alcuni passi particolari," 
scrisse. 5 Questi "appunti" non arrivarono mai. 

Negli anni a venire, Hayek fu ripetutamente sollecitato a 
spiegare come mai non s'era scontrato eon Keynes dopo la 
pubblicazione della General Theory. Non diede mai una 
risposta convincente. E difficile credere alla sua 
giustifieazione che "uno dei motivi per cui non sono tornato 
alPattacco" era perche "temevo che prima di avere 
completato la mia analisi lui avrebbe di nuovo cambiato 
opinione", 6 come aveva fatto dopo 1'uscita del Treatise. 
Perche non elencare i tanti errori in guello che veniva 


ampiamente salutato come il capolavoro di Keynes? Non ci 
convince la critica alla General Theory espressa trent'anni 
dopo, cioe che "era troppo evidentemente un ennesimo 
libello adatto ai tempi, condizionato da ąuelle che riteneva le 
necessita immediate della politica". 7 

Non spiega la reticenza di Hayek nemmeno la sua 
giustificazione che era stata la natura stessa 
delPargomentazione di Keynes a spingerlo a evitare la sfida. 
L/austriaco qui ammette una sensazione "allora solo 
vagamente provata", 8 ossia che la nuova opera di Keynes era 
difficile da affrontare perche proponeva una descrizione 
macroeconomica piu che microeconomica del funzionamento 
delPeconomia. Lui era convinto che il funzionamento di 
un'economia potesse essere spiegato soltanto attraverso la 
comprensione delle innumerevoli scelte individuali che nel 
loro insieme formavano il sistema nel suo complesso, ąuindi 
era troppo difficile esprimere in maniera adeguata obiezioni 
alla visione dall'alto verso il basso di Keynes delPeconomia 
ąuando invece le sue controtesi presumevano che la chiave 
per capire 1'economia fosse farlo dal basso verso Palto. Per 
ąuanto potesse soffrire di una grave inibizione a contraddire 
gli assunti della General Theory dato che Keynes parlava di 
mele e Hayek di pere, era comunąue unhmpresa 
perfettamente alla sua portata. Anche ąuesta sembra una 
scusa fiacca per aver mancato di premere il grilletto. 

Parecchi anni dopo Hayek tentó di rispondere a ąuanti 
ritenevano che la sua riluttanza ad affrontare Keynes non 
fosse stata solo un peccato di omissione bensi un atto 
colposo, dato che eon un intervento adatto forsę avrebbe 
rallentato, se non fermato del tutto, la diffusione di una 
teoria che secondo gli economisti classici aveva favorito un 
sacco di politiche economiche dannose. "Dovrei spiegare 
come mai non sono tornato alla carica dopo avere dedicato 
tanto tempo a un'attenta analisi dei suoi scritti, 
unhncapacita che da allora mi e stata rimproverata," scrisse 


in un pezzo del 1983 per il centenario della nascita di 
Keynes. 9 “Non e stata solo... rinevitabile delusione di un 
giovane a cui 1'autore famoso ha detto che le sue obiezioni 
non contano sul serio visto che lo stesso Keynes non credeva 
piii alle sue teorie. Ne la consapevolezza che un'efficace 
confutazione delle conclusioni di Keynes avrebbe dovuto 
affrontare l'intero approccio macroeconomico. Fu invece la 
sua scarsa attenzione a ąuelli che a me sembravano 
probierni cruciali a farmi capire che una critica centrata 
avrebbe dovuto trattare piii ąuello che Keynes non aveva 
affrontato che non ąuello che aveva trattato, e che di 
conseguenza la precondizione per un disbrigo effettivo della 
tesi di Keynes era un'elaborazione della teoria del capitale 
non ancora adeguatamente sviluppata." 10 

E cosi soltanto dopo ąuasi cinguant'anni di reticenze 
Hayek forni una spiegazione plausibile del suo silenzio 
assordante. Ma nel suo tardivo mea culpa non disse che 
ąuando la General Theory s'era abbattuta sul mondo lui era 
convinto di essere in procinto di dare alle stampe un suo 
saggio epocale che avrebbe impresso una svolta innovativa 
alla teoria austriaca del capitale e, almeno sperava, avrebbe 
offerto un completo contraltare del keynesismo. Nel 1936 
era a buon punto nella scrittura di ąuesta tesi. Tre anni 
prima aveva fatto domanda al Rockefeller Research Fund 
Committee della lse per avere i soldi per assumere un 
assistente. 11 "Nei prossimi diciotto mesi (o due anni al 
massimo) spero di finire ąuello che terno sara un saggio 
abbastanza voluminoso sulla teoria del capitale/' scrisse. 
“Nella fasę finale di preparazione di guesto saggio, un 
ąuarto del guale e gia completato, avró 1'assoluta necessita 
delkassistenza continua di un matematico dawero capace, 
che non solo possa affrontare eon la massima precisione 
1'apparato piuttosto complesso di schemi che ho messo a 
punto ma mi aiuti anche nelFesposizione analitica purtroppo 
indispensabile, anche se spero di confinarla alle 


appendici." 12 Fu cosi trovato un matematico adatto alla 
bisogna che parlava inglese, tedesco e francese, e che fu 
distaccato ad aiutare Hayek nel 1934 e 1935. 

I lavori di ąuesto progetto partirono eon il piede sbagliato. 
Hayek aveva gia accantonato il saggio per ąualche mese nel 
1935, ma nel 1936, appena due settimane dopo l'arrivo della 
copia-saggio della General Theory inviatagli da Keynes, 
confessó al suo amico Gottfried Haberler, 13 un connazionale 
adepto della Scuola austriaca, che il lavoro sul suo opus 
magnum stava relegando in secondo piano tutto il resto, 
compresa la possibilita di trattare 1'ultimo contributo di 
Keynes. "Cerco di concentrarmi esclusivamente sul lavoro 
per il mio libro e di tralasciare tutto il resto. Anche se 
sarebbe esagerato parlare di una comparsa imminente, 
spero ancora di completare la prima stesura durante le 
vacanze di Pasąua." Quanto alla General Theory, 
aggiungeva: "Per il momento preferirei non commentare 
dato che sono disperatamente bloccato al capitolo 6". 14 

In marżo informó Haberler di avere praticamente 
completato il testo a parte un paio di capitoli basati su 
alcune sue conferenze. A quel punto 1'altro aveva letto la 
General Theory e aveva inviato a Hayek un pezzo pensato 
per "Economica" nel ąuale segnalava i presunti difetti nella 
teoria del moltiplicatore di Richard Kahn. Hayek restitui 
1'articolo facendo cenno a "difficolta" non meglio precisate 
della rivista. Nella sua nota d'accompagnamento scrisse: 

"Nel numero di maggio c'e un articolo su Keynes di Pigou, 
che e arrivato per primo ed e immensamente incisivo, 
almeno sembra (non l'ho letto). Capira che in ąueste 
circostanze vogliamo evitare tutto ąuanto possa dare 
1'impressione che stiamo portando avanti una campagna 
pianificata contro Keynes. Per ąuesto motivo ho deciso di 
proporre uno scritto... all"Economic Journal' che Keynes non 
potrą rifiutare... e credo che lei dovrebbe prima di chiunąue 
altro tentare di farę altrettanto. Nel caso che lui si rifiuti. 


potremmo allora discutere le alternative". 15 

Anche se Robbins e Hayek cercavano sul serio di non 
sembrare impegnati a scatenare una campagna contro la 
General Theory, appare chiaro dalia precedente lettera che 
c'era un piano in corso che coinvolgeva Hayek, Robbins, 
Pigou, John Hicks e altri per sgonfiare il montante Keynes. 
"Esiste in ąuesto momento la possibilita di isolare Keynes e 
bloccare il fronte comune degli altri [economisti] di 
Cambridge e Londra/' confidó Hayek a Haberler. "Non 
[vogliamo] compromettere ąueste possibilita piazzando 
'Economica' in prima linea nell'offensiva. L/articolo di Pigou 
suscitera abbastanza scalpore." 16 

Nel mese di maggio Hayek offri all'altro il suo verdetto 
sulla General Theory dicendo di essere "owiamente molto 
irritato" dal saggio, non foss'altro perche "attraverso la sua 
formulazione [Keynes] discredita presso molte persone tante 
idee importanti che sono nell'aria, e rendera difficile cercare 
di convincerle senza affrontare tutte le altre assurdita". 17 
Purtroppo ąuesto breve inciso rappresenta tutta la 
yalutazione critica di Hayek sulla General Theory in quel 
periodo. Invece di entrare nei dettagli della sua "irritazione" 
e contestare le "assurdita" di Keynes, concentró invece tutte 
le sue energie nel completamento della prima parte di The 
Pure Theory of Capital, un saggio in due tomi che sperava 
potesse entrare in diretta competizione eon la General 
Theory. 

Per ąuanto fosse fiducioso di poter finire abbastanza 
presto quel tour de force, e segnalasse che il fatto di essere 
"disperatamente bloccato al capitolo 6" era solo un intoppo 
transitorio, poco dopo si trovó impantanato nella Pure 
Theory e non riusci piu a procedere. Con questa opera 
sperava di ampliare il concetto di "stadi della produzione". 
Purtroppo nei ąuattro anni successivi faticó a spiegare in 
maniera per lui soddisfacente il ruolo chiave che recitavano 
in un'economia il capitale e la moneta. Piu ci lavorava piu le 


dimensioni del compito sembravano crescere. La sua mente 
correva molto piu veloce della capacita di catturare i 
pensieri e riportarli su carta. 18 

Entro breve la Pure Theory diventó un impegno 
opprimente. L'autore accantonó 1'opera una seconda volta 
nel 1937, e nel 1938 era talmente frastornato che scopri di 
aver smarrito una parte del manoscritto, pertanto fu 
costretto a chiedere al collega viennese Fritz Machlup, che 
stava leggendo il saggio zn fieri e gli suggeriva eventuali 
cambiamenti, se poteva mandargli la sua copia delle pagine 
mancanti. In quel periodo Hayek era distratto dagli aspetti 
piu generali delLeconomia che l'avrebbero portato lontano 
dal ristretto terreno della teoria del capitale verso idee 
originali sugli impulsi che stanno dietro al comportamento 
economico degli individui. Anche se gli economisti britannici, 
in particolare ąuelli della lse e di Cambridge, attendevano 
ansiosi la risposta di Hayek alla General Theory, la sua 
mente stava gia vagando altrove. 

II primo frutto della nuova rotta del pensiero di Hayek 
risulta evidente in Economia e conoscenza, il suo discorso 
del 10 novembre 1936 in veste di presidente del London 
Economic Club. Questa conferenza e una sorprendente 
rielaborazione del concetto di eąuilibrio economico che era 
stato 1'oggetto del contendere durante il suo dibattito eon 
Keynes. Ancor piu importante, Hayek scelse per la prima 
volta una nuova impostazione mentre discuteva 1'importanza 
dei prezzi, che non solo lo distanziava ulteriormente da 
Keynes ma lo imponeva anche come pensatore originale e 
non come mero seguace della Scuola austriaca. 

II concetto di un'economia che raggiunge lo stato di 
eąuilibrio e piuttosto comune nella teoria economica, e 
1'addentellato piu noto nel dibattito tra Hayek e Keynes era 
1'assunto, sostenuto dagli economisti classici, che nel tempo, 
ąuando risparmi e investimenti si allineano alla perfezione, il 
sistema si assesta in una condizione di pieno impiego. 


Keynes contestava 1'esistenza di un eąuilibrio del genere 
perche le realta economiche in patria e in America negli anni 
venti e trenta stridevano chiaramente eon ąuesto dogma. Se 
l'economia in America o in Gran Bretagna s'era assestata, 
era successo in uno stato di disoccupazione di massa, non di 
pieno impiego. Quando gli economisti classici obiettavano 
che l'equilibrio non era ancora stato raggiunto suonavano 
poco convincenti perche il sistema era impantanato in una 
crisi interminabile. 

Adesso Hayek guardava eon occhi nuovi al concetto di 
eąuilibrio e, contrariamente alle sue convinzioni precedenti, 
decideva che c'e di rado, se non mai, un momento in cui 
1'economia si assesta. Per rendere piu facile seguire la sua 
tesi, in Economia e conoscenza offri 1'esempio di un gruppo 
che sta lavorando a un progetto edilizio. "I fabbricanti di 
mattoni, di materiale idraulico e simili produrranno tutti 
ąuanti materiali che in ogni caso corrisponderanno a una 
certa ąuantita di case per cui e richiesta proprio ąuesta 
ąuantita del dato materiale," spiegó al pubblico. "Parimenti 
possiamo ipotizzare 1'esistenza di possibili acąuirenti che 
accumulano risparmi che gli permetteranno in una certa 
data di comprare un dato numero di case... Possiamo 
affermare che c'e un eąuilibrio tra le due cose." 20 

Peró si affrettó a precisare che ąuesto non e necessario 
"perche altre circostanze che non fanno parte del loro piano 
d'azione possono rivelarsi diverse da ąuanto si aspettavano. 
Una parte dei materiali puó andare distrutta in un incidente, 
il maltempo puó rendere impossibili i lavori o un'invenzione 
puó alterare le proporzioni dei fattori richiesti. E ąuello che 
chiamiamo un cambiamento nei dati (esterni), che disturba 
l'equilibrio precedente. Ma se i diversi piani sono 
incompatibili sin dall'inizio e inevitabile, comunąue vada, 
che i piani di ąualcuno siano sconvolti e debbano cambiare e 
che di conseguenza 1'intero complesso di azioni in quel 
periodo non mostrera ąuelle caratteristiche che valgono 


invece se tutte le azioni di ogni individuo possono essere 
lette come parte di un singolo piano individuale". 21 

Se nel mondo reale reąuilibrio era per forza sfuggente, 
concludeva 1'oratore, allora gli assunti a priori degli 
economisti classici sul funzionamento di un'economia, o di 
un mercato, i ąuali tenderebbero a un eąuilibrio, andavano 
sempre elusi. Un eąuilibrio puó essere predetto soltanto se 
sono notę le intenzioni di ogni attore, e ąuesto e impossibile 
sia in teoria sia nella pratica. Potrą sembrare un dettaglio, 
era pronto ad ammettere, ma, negando 1'esistenza di un 
eąuilibrio prevedibile e la validita degli assunti a priori 
riguardo alle tante scelte umane accurate e inaccurate che 
formano anche la piu semplice delle decisioni in un mercato, 
Hayek stava entrando in acąue inesplorate. E ció facendo si 
distanziava da Mises e dai colleghi viennesi oltre che dalie 
altre divinita delPolimpo della Scuola austriaca per cui 
1'eąuilibrio era un dogma essenziale. 

Anche se in quei giorni non azzardó il salto logico finale 
per cui sarebbe diventato famoso, in Economia e conoscenza 
arrivó sulla soglia di una scoperta importante. Gli assunti a 
priori sul comportamento economico di massa dipendono da 
un insieme ideale di condizioni in cui ogni individuo avrebbe 
la conoscenza perfetta delle condizioni presenti e futurę 
necessarie per prendere una decisione in un mercato 
perfetto. Peró Hayek ricordava al suo uditorio che il mercato 
perfetto non esiste. Nella vita reale le decisioni economiche 
sono prese dagli individui in base a una conoscenza parziale 
delle condizioni attuali associata alla loro previsione piu 
probabile di quel che potrą succedere. Ogni individuo giunge 
a una valutazione diversa (e spesso contrastante) di queste 
condizioni. Alcuni prendono la decisione giusta, altri quella 
sbagliata. Ma nel complesso le loro scelte si uniscono a 
formare un quadro in movimento del mercato in piena 
attivita. 

Seguendo guesta linea di ragionamento Hayek arrivó a 


due conclusioni importanti, nessuna esplicitata nella 
conferenza ma destinate entrambe ad aprire la strada in una 
nuova direzione del suo pensiero: e attraverso i prezzi che si 
riflette il sapere comune di ąuanto succede in un mercato, e 
ąuando forze esterne come i governi interferiscono nella 
decisione dei prezzi ąuesto equivale a tentare di gestire la 
velocita di un'automobile tenendo ferma la lancetta del 
tachimetro; inoltre nessuna singola persona, nemmeno un 
"dittatore onnisciente", come lo defini Hayek, puó conoscere 
le menti, i desideri e le speranze di tutti gli individui che 
formano un'economia. Se un dittatore, o anche dei 
"pianificatori" apolitici apparentemente armati delle migliori 
intenzioni, dovessero interferire nelkeconomia basandosi sul 
fatto che conoscono meglio o credono di conoscere meglio le 
menti degli altri, ineluttabilmente tradirebbero i desideri e 
azzopperebbero la felicita e le liberta degli individui nel cui 
interesse sostengono di agire. Fu l'istante dell'epifania di 
Hayek, un momento cardine che lui stesso avrebbe descritto 
come "1'idea luminosa che mi permise di vedere il carattere 
complessivo della teoria economica in ąuella che per me era 
un'ottica interamente inedita". 22 

Hayek aveva introdotto un nuovo concetto, la divisione del 
sapere, che secondo lui era importante ąuanto il concetto 
economico di divisione del lavoro, lo stadio dello sviluppo 
industriale in cui, invece di avere tanti individui che creano 
ciascuno un prodotto nella sua interezza, i lavoratori si 
specializzano in mansioni semplici che nelkinsieme creano 
un prodotto intero. Secondo lui era impossibile capire o 
misurare il vero peso delle innumerevoli decisioni individuali 
prese dal grandissimo numero di individui che costituiva 
un'economia, tuttavia le loro intenzioni si riflettevano nella 
costante fluttuazione dei prezzi. II prezzo di un oggetto era il 
punto su cui almeno due individui si trovavano d'accordo. 
Essendo i prezzi essenzialmente organici, come le persone la 
cui volonta combinata contribuiva alla loro determinazione. 


ąualsiasi tentativo di alterare o interferire eon i prezzi era in 
fin dei conti inutile perche il comportamento umano aggirera 
sempre le ipotesi in base alle ąuali viene bloccato un prezzo. 
Alla stessa stregua, 1'inflazione, che fosse innescata 
volutamente o meno dairintervento statale, era un mezzo 
mediante il ąuale coloro che comandavano un'economia 
potevano ignorare i desideri di chi era obbligato a pagare 
quel prezzo, negando cosi la volonta dei cittadini. 

C'era un tale chiasso attorno alla General Theory di 
Keynes che la conferenza di Hayek fu a stento notata. Come 
testimonia Alan Ebenstein, biografo di Hayek, "appena 
Keynes pubblicó la General Theory... Hayek fu praticamente 
dimenticato come tecnico delLeconomia... Alla fine del 
decennio c'era pochissimo interesse per lui". 2 - Essere 
ignorato fu tremendo ma non e la cosa peggiore che gli 
capitó in quel periodo perche ci fu anche il mutato 
atteggiamento di coloro che frequentavano i suoi seminari 
alla lse. Laddove prima erano intimoriti dalia reputazione e 
dalie asserzioni autorevoli delLoratore, col tempo la 
familiarita aveva fatto nascere una specie di disprezzo che 
veniva esacerbato dalia repentina ascesa del fascinoso rivale 
Keynes. Gli economisti keynesiani si presentavano compatti 
ai suoi seminari alla lse per sbeffeggiare un uomo che 
giudicavano poco piu di un fossile, uno svitato convinto che 
la terra fosse piatta. Nel 1937 uno di questi sprezzanti 
ascoltatori, John Kenneth Galbraith, vide eon i propri occhi il 
crollo dell'autorevolezza di Hayek. “La spinta a partecipare 
(e a correggere Hayek) era spietata e competitiva" 24 , 
ricordava. Tanto concorrenziale era lo sforzo per farsi 
sentire che il professor Hayek, un gentile signore dalie idee 
complessivamente arcaiche... riusciva soltanto di rado a 
parlare... In una serata memorabile arrivó, si sedette, si 
inchinó e eon il suo accento forbito disse: 'Ora, signori, come 
vi ho annunciato alLultimo nostro incontro, questa sera 
discuteremo il tasso dhnteresse'. Nicholas Kaldor colse la 


palla al balzo e replicó: Trofessor Hayek, mi duole 
informarla che non sono d'accordo"'. 25 

Kaldor, il suo amanuense di natali ungheresi per Prices 
and Production e il suo consulente d'inglese nel carteggio 
eon Keynes, fu uno dei piu importanti seguaci di Hayek che 
iniziarono in quei giorni a trattarlo in maniera poco 
rispettosa. Kaldor stesso ha ricordato che poco per volta 
Hayek era diventato "spaventosamente irritabile nei miei 
confronti. AlLinizio era nettamente a mio favore, ma poi 
scoprii che era tanto allocco che iniziai a prenderlo in giro, 
lo ridicolizzavo, lo contraddicevo durante i seminari. Ricordo 
che una volta litigai eon lui. Gli dissi: Trofessor Hayek, 
ąuesta e economia da scuole medie'. Hayek diventó sempre 
piu rosso in volto, poi nella sala da te venne [a lamentarsi]: 
'Sapete che cosa ha detto Kaldor? Cosa ha detto Nicky? Ha 
detto: 'Trofessor Hayek, ąuesta e economia da scuole medie 
e lei dovrebbe saperlo'". E io ho risposto: 'Non e vero. Non 
ho mai detto che dovrebbe saperlo'. Sono scoppiati tutti 
ąuanti a ridere". 26 

Kaldor, in seguito coautore del manifesto keynesiano di 
William Beveridge Fuli Employment in a Free Society del 
1944, inauguró una moda tra gli allievi di Hayek, che 
iniziarono ad abbandonarlo in massa per passare a Keynes. 
Lo stesso Kaldor lasció poi la lse per una cattedra a 
Cambridge dalia ąuale avrebbe predicato keynesismo allo 
stato puro. Al tri due dei piu brillanti allievi di Hayek, John 
Hicks e Abba Lerner, in prima fila nella sąuadra lse che 
aveva affrontato il Circus in ąuegli animati seminari 
congiunti, seguirono il suo esempio, ripudiando 
pubblicamente il mentore per passare a Keynes. Lerner 
trascorse l'anno accademico 1934-1935 a Cambridge ad 
abbeverarsi alla fonte del keynesismo, poi tornó alla lse a 
diffondere la buona novella keynesiana. Poco dopo perfino 
Pigou, riletta la General Theory, ritrattó le sue obiezioni e si 
accodó alla lunga schiera di stimati economisti accorsi a 


plaudire 1'opera. 

L/effetto cumulativo del repentino passaggio a Keynes di 
tanti colleghi e cari amici non pote certo regalare a Hayek la 
fiducia nei propri mezzi necessaria per concentrarsi sul 
completamento della Pure Theory of Capital. E ąuando il 
libro fu finalmente terminato nel luglio 1940 per essere dato 
alle stampe l'anno seguente, fu un assordante flop eon le sue 
frasi teutoniche e la prosa pesante come il piombo che 
aggiungevano oscurita alLapparente irrilevanza. Samuelson 
ricorda che " The Pure Theory of Capital di Hayek non 
nacąue morto, peró fu un sassolino gettato nello stagno della 
scienza economica senza lasciare ąuasi traccia". 2 Le frasi 
involute e le pagine irte di schemi di Prices and Production 
sembravano una lettura da spiaggia al confronto. Come 
spiega Milton Friedman, discepolo hayekiano 8 : “Sono un 
enorme ammiratore di Hayek, ma non per la sua economia. 
Penso che Prices and Production fosse un libro pieno di 
difetti e che il suo testo sulla teoria del capitale fosse 
illeggibile". 29 

Hayek ammette all'inizio della Pure Theory of Capital di 
non avere affrontato 1'argomento a cuor leggero. Cita poi la 
sua “grandę riluttanza" a imbarcarsi nelkimpresa ed esprime 
comprensione per coloro che, come Keynes, stanchi delle 
astrazioni, erano passati a studiare come funzionava 
1'economia nel mondo reale. La stessa vastita delLargomento 
lo atterriva e scoraggiava. “La mia riluttanza a intraprendere 
ąuesta opera sarebbe stata anche maggiore se sin dalLinizio 
fossi stato consapevole della sua imponenza.“ 3( II tono 
complessivo del libro oscilla tra le scuse e la disperazione. “II 
presente volume eon tutti i suoi difetti e 1'esito di un lavoro 
fatto per un lasso di tempo tanto prolungato che dubito che 
un ulteriore sforzo da parte mia sarebbe stato ripagato dai 
risultati." 31 In seguito avrebbe confessato di aver “compreso 
molto gradualmente" 32 che “la cosa e diventata tanto 
maledettamente complicata che e ąuasi impossibile 


seguirla". 33 

Nonostante l'opacita del testo, gli hayekiani superstiti 
fiduciosi che almeno stavolta il loro eroe avrebbe combattuto 
il crescente culto del keynesismo erano destinati a rimanere 
delusi. Fu comunąue la cosa piu simile a una spiegazione da 
parte di Hayek del suo disaccordo eon la General Theory, 
sebbene portata avanti eon il minimo sindacale di grinta. "In 
genere ho ritenuto sconsigliabile interrompere la tesi 
principale eon riferimenti espliciti a idee specifiche/' 
scriveva. 34 Affrontó si alcuni aspetti delkanalisi di Keynes, 
ma ąuasi sempre soltanto per proseguire il dibattito criptico 
sulla terminologia economica che l'aveva distratto dal 
tentativo di smentire gli inviti delkinglese ad aumentare 
1'occupazione eon le opere pubbliche. Scrisse infatti che la 
sua principale obiezione alla proposta di Keynes, secondo il 
ąuale durante una recessione ci sono risorse inutilizzate che 
potrebbero essere usate in maniera produttiva per creare 
posti di lavoro, era che "non e di sicuro una posizione 
normale su cui si possa basare una teoria che punta a 
un'applicabilita generale". 35 

Hayek sminuisce il concetto base della General Theory 
definendolo un sofisma che dimentica la preoccupazione 
classica degli economisti, cioe affrontare i probierni della 
scarsita. "Quello che [Keynes] ci ha dato e in realta 
1'economia delkabbondanza che invocavano da tempo." 
Negando 1'utilita del libero mercato, Keynes aveva definito la 
scarsita uno stato "artificiale" delle cose "creato dalia 
determinazione delle persone a non vendere i propri servizi 
e prodotti sotto certi prezzi fissati arbitrariamente". Keynes 
aveva ignorato i prezzi di mercato suggerendo che entravano 
in balio solo "a rari intervalli ąuando ci si awicina al 'pieno 
impiego' e i beni diversi cominciano a diventare scarsi uno 
dopo 1'altro e ad aumentare di prezzo". 36 

Hayek snobba ąuesta concezione dei prezzi definendola 
una grave incomprensione del modo in cui yengono 


realmente determinati. La sua fede nel prezzo come chiave 
per capire il processo produttivo (in realta la base per 
comprendere il funzionamento dell'economia nel suo 
complesso) e nel fatto che esso e basato sulla scarsita dei 
beni, invece che sul rapporto fra ąuello che Keynes descrive 
come uno sąuilibrio tra risparmi e investimenti e il "vero 
costo" della produzione, lo spinge a scartare senza 
spiegazioni 1'interezza della complessa 
controargomentazione keynesiana. 

In una nota rivelatoria Hayek condanna la General Theory 
non per la sua inappropriata vena innovativa bensi, anche se 
sembrera strano, per essere frutto di un pensiero datato. 
Definisce beffardamente la svalutazione keynesiana del 
concetto di scarsita delle risorse “uno dei maggior progressi 
delLeconomia moderna" e nota stupito che Keynes ammette 
ugualmente 1'esistenza dei "colli di bottiglia" per spiegare 
come mai i beni diventano scarsi verso la fine di un boom. 
Per Hayek "colli di bottiglia" e una definizione sbagliata, 
quel termine da per scontato che il mercato non sia in grado 
di tenere 1'offerta al passo eon la domanda. Pertanto e "un 
concetto che mi sembra appartenere essenzialmente a un 
ingenuo primo stadio del pensiero economico e il suo 
inserimento nella teoria economica non puó certo essere 
ritenuto un passo in avanti". 37 

Dopo avere notato che "ąuesta escursione critica [dal 
filone centrale del suo saggio] e stata resa purtroppo 
necessaria dalia confusione che regnava su ąuesto 
argomento dalLapparizione della General Theory del signor 
Keynes", 38 riprende la sua analisi arida ąuanto il Sahara del 
capitale e dei tassi d'interesse. C'e un accenno fugace alla 
"liąuidita", un concetto al centro della General Theory, ma 
solo per permettergli di ricordare che la sua opera non e il 
posto piii adatto per scavare in profondita il tema come 
vorrebbe e che "si guadagnerebbe poco limitandosi a 
grattare la superficie del problema". 39 Anche qui, pur 


avendo Keynes al centro del mirino, Hayek non si decide a 
premere il grilletto. 

Nella parte conclusiva della sua Pure Theory, Hayek coglie 
in fallo Keynes perche si concentra sugli effetti a breve 
termine dei probierni e dei rimedi economici, "non solo un 
serio e pericoloso errore intellettuale ma un tradimento del 
dovere principale dell'economista e una grave minaccia alla 
nostra civilta". "Di norma... era ritenuto dovere e privilegio 
delkeconomista studiare e mettere in rilievo gli effetti di 
lunga durata che sono passibili di passare inosservati 
alkocchio non esercitato, e lasciare la cura degli effetti piu 
immediati alkuomo pratico. E allarmante vedere che, dopo 
aver affrontato il processo di elaborazione di un'analisi 
sistematica delle forze che alla lunga determinano prezzi e 
produzione, ora siamo invitati a rinunciarvi, rimpiazzandolo 
eon la filosofia miope delkaffarista elevata a dignita di 
scienza." 40 

Hayek terminava eon un appunto minaccioso in cui si 
appropriava di una delle piu famose frasi di Keynes. "Non ci 
dicono persino che 'nel lungo termine siamo tutti morti'?" si 
chiedeva. "Terno che ąuesti adepti del principio deWapres 
moi le deluge avranno quel che cercano prima di ąuanto 
desiderino." 41 

Come sapeva sin troppo bene, ąueste stoccatine maliziose 
e sofferte a Keynes non bastavano minimamente a 
rallentare, per non dire fermare, il battesimo di massa dei 
giovani economisti prigionieri del sortilegio keynesiano. Peró 
c'erano nella Pure Theory alcuni passaggi che, intesi 
principalmente come awertimento ai keynesiani, alludevano 
a un passo ulteriore, ed erano anche un segnale d'allarme 
per coloro, come Milton Friedman, che erano disposti a 
seguire Hayek nel campo antikeynesiano. 

"Abbiamo poche basi per credere che un sistema eon la 
complessa struttura moderna del credito potrą mai 
funzionare senza intoppi in mancanza di un deliberato 


controllo del meccanismo monetario, dato che la moneta per 
sua stessa natura costituisce una sorta di ingranaggio saltato 
nell'apparato autoeąuilibrante del meccanismo dei prezzi, e 
destinato a intralciare il suo funzionamento. II fine di 
ąualsiasi fortunata politica monetaria dev'essere ąuello di 
ridurre il piu possibile il gioco di ąuesta rotella che balia 
nelle forze che si autocorreggono nel meccanismo dei prezzi 
e rendere piu tempestivo 1'adattamento in modo da ridurre 
la necessita di una successiva reazione piu violenta." 42 
Tuttavia, a mo' di awertimento per coloro che, come 
Friedman, avrebbero poi fatto ricorso alla teoria quantitativa 
della moneta come panacea, Hayek suggeriva che c'erano 
limiti rigorosi a ąuesto modo di gestire 1'economia. "Siamo 
sicuramente autorizzati a concludere... che possiamo 
sperare di influenzare a piacimento gli eventi in maniera 
molto piu limitata, che la portata della politica monetaria e 
molto piu ristretta di ąuanto si creda comunemente. Non 
possiamo, come sembrano ritenere certi autori, farę piu o 
meno quel che ci parę eon il sistema economico giocando 
eon lo strumento monetario." 43 

Hayek aveva progettato di far seguire alla Pure Theory of 
Capital un'opera complementare, The Pure Theory of Money, 
peró non riusci mai a portare a termine la seconda meta del 
suo piano. E abbastanza curioso che si possa tracciare un 
parallelismo tra 1'incapacita a completare entrambe le parti 
della sua grandę opera e le conseguenze del collasso negli 
stadi della produzione dei beni capitali durante una 
recessione innescata dal credito, il fenomeno che era stato la 
sua principale fonte d'ispirazione. Era caduto nella sua 
stessa trappola. 

Nella General Theory Keynes concludeva che la domanda 
di merci era equivalente alla domanda di forza lavoro, e 
perció chiedeva che fosse aumentata la domanda aggregata 
per arrivare al pieno impiego. Hayek era in profondo 
disaccordo eon 1'analisi di Keynes, ritenendo che non fosse 


confermata dalie prove empiriche. Forsę c'erano altri modi 
di leggere le cifre. Come avrebbe spiegato in seguito, "la 
correlazione tra domanda aggregata e impiego totale... puó 
soltanto essere approssimativa, ma essendo la sola su cui 
abbiamo dati quantitativi e accettata come l'unica 
connessione causale che conta". 44 La frase finale della Pure 
Theory suggeriva che Keynes era inciampato in una falsa 
ipotesi. "Piu che mai mi sembra vero che la comprensione 
completa della dottrina secondo la ąuale la domanda di 
merci non e domanda di forza lavoro\ e delle sue limitazioni, 
e 11 migliore esame per un economista'". 45 

E su ąuesta nota enfatica ci regalava le sue ultimę parole 
nel campo della teoria economica e sparava la sua ultima 
bordata puramente economica contro Keynes. Stava per 
passare alle tematiche di filosofia politica che aveva evocato 
per la prima volta in Economia e conoscenza e cosi facendo 
avrebbe aperto un secondo e forsę piii convincente fronte 
contro Keynes e i keynesiani. 


13. 

La strada verso il nulla 

Hayek paraaona i rimedi keynesiani alla tirannide , 

1937-1946 


II trionfo della Rivoluzione keynesiana in America 
sembrava garantito dopo la pubblicazione della General 
Theory, eppure 1'applicazione delle idee keynesiane da parte 
dell'amministrazione Roosevelt rimase sporadica. Franklin 
Roosevelt aveva accolto Keynes alla Casa Bianca, certo, peró 
non era tanto propenso a finanziare i lavori pubblici ai livelli 
richiesti dalia nuova dottrina. E ąuando, nella primavera del 
1937, produzione, profitti e paghe tornarono ai livelli del 
1929, indicando che la ripresa era in corso, il presidente 
ordinó un cambiamento di rotta. La disoccupazione era scesa 
fino al 14,3% dal 16,9% delLanno precedente, e pertanto 
indusse alcuni consiglieri del presidente, compreso il capo 
della Federal Reserve Marriner Eccles, 1 a credere che i 
progetti del New Deal per il lavoro avessero funzionato. 

Nel giugno 1937 Roosevelt riabbracció 1'ortodossia 
scegliendo i tagli alla spesa, una stretta sul credito e un 
aumento delle tasse. 2 Le attivita delle agenzie deputate alla 
creazione di posti di lavoro rallentarono. Poco dopo 
1'America piombó di nuovo nella crisi economica. La 
"Recessione di Roosevelt" duró tutto il 1938 e significó il 


crollo di un terzo della produzione industriale, una 
diminuzione dei prezzi di circa il 3,5% e la risalita della 
disoccupazione al 19%. 3 Roosevelt cercó di scansare le 
accuse attaccando la grandę impresa. Nel gennaio 1938, eon 
le elezioni di medio termine alle porte, il presidente cambió 
di nuovo rotta, inviando al Congresso una legge relativa a 
stanziamenti per 3,75 miliardi di dollari, piu un altro 
miliardo e un ąuarto in aprile, per finanziare nuove iniziative 
per la creazione di posti di lavoro. 

Durante la sua "chiacchierata al caminetto" del 14 aprile, 
fdr fece ricorso a una logica keynesiana. "In primo luogo 
soffriamo di una carenza di domanda dei consumatori," disse 
infatti. "Sta a noi creare una ripresa economica." Poi 
annunció lo stanziamento di trecento milioni di dollari per la 
rimozione dei ghetti urbani, cento per le autostradę, piu altri 
milioni in "migliorie pubbliche". Roosevelt giustificó 
l'inversione di rotta sostenendo che riportare al lavoro i 
disoccupati avrebbe salvato 1'America dalPestremismo che 
stava dilagando in Germania e in Italia. "La stessa solidita 
delle nostre istituzioni democratiche dipende dalia 
determinazione del nostro governo a dare impiego agli 
uomini inoperosi." 4 

In febbraio Keynes scrisse al presidente. Definendo la 
Recessione di Roosevelt "un 'errore dettato dalLottimismo'", 
sollecitó il presidente a tenere duro e gli raccomandó di 
concentrarsi sulla costruzione di alloggi in ąuanto "di gran 
lunga il miglior aiuto alla ripresa", e a limitare gli attacchi 
agli uomini d'affari, che erano "perplessi, sconcertati, 
addirittura terrorizzati. Se li fa sprofondare in un umore 
cupo, restio, terrorizzato... le merci della nazione non 
potranno essere portate al mercato". 5 

Fu la rapida evoluzione della situazione in Germania a 
obbligare Roosevelt a spendere ai livelli prescritti da Keynes. 
Hitler assunse il potere nel gennaio 1933 e awió un 
massiccio programma di riarmo, in palese sfida al Trattato di 


Versailles. Nel giro di un anno la Germania, colpita dalia 
disoccupazione di massa dalia fine della guerra, tornó a 
godere del pieno impiego. II riarmo delle preoccupate 
democrazie europee diede la scossa alle industrie belliche 
americane. In Gran Bretagna il governo di Neville 
Chamberlain si stava gia riarmando in silenzio, e la 
disoccupazione nel regno cominciava a calare, pur 
rimanendo a livelli record fino alla dichiarazione di guerra 
contro la Germania del 3 settembre 1939/ il giorno in cui le 
azioni a Wall Street tornarono ai livelli pre-crollo del 1929. 8 
L/Europa non era la sola a temere le potenze delPAsse. 
Nonostante le sue rassicurazioni durante la campagna per le 
presidenziali del 1940 ("L/ho gia detto ma lo ripeteró ancora 
e ancora e ancora: i vostri ragazzi non saranno spediti in una 
guerra straniera"), 9 Roosevelt ordinó un colossale 
programma di riarmo: nel 1940 la spesa annuale per la 
Difesa fu di 2,2 miliardi, Panno seguente toccó la clamorosa 
cifra di 13,7 miliardi di dollari. 

"Se la spesa negli armamenti risolvera dawero il 
problema della disoccupazione, allora e iniziato un grandę 
esperimento," dichiaró Keynes nel 1939. "Potremmo 
imparare un paio di trucchetti che verranno utili ąuando 
arrivera il giorno della pace." 11 L'effetto moltiplicatore di 
tanti soldi pubblici pompati nelLeconomia americana fece si 
che il Pil rimbalzasse di circa 25 miliardi di dollari, eon le 
armi e gli stanziamenti per la Difesa che valevano il 46% 
delPaumento. 11 Anche cosi la disoccupazione pote tornare ai 
livelli pre-Recessione di Roosevelt soltanto nel 1941, Panno 
in cui 1'America fu attaccata dai giapponesi a Pearl Harbor. 
"Vedemmo nella guerra la conferma della teoria keynesiana, 
della dottrina keynesiana e delle raccomandazioni 
keynesiane," 12 ha rievocato John Kenneth Galbraith. 13 

L'occupazione tedesca dell'Austria nel marżo 1938 
coincise eon la naturalizzazione britannica di Hayek, che si 
concesse un ultimo yiaggio nella sua yecchia patria prima 


dello scoppio della guerra. Non potendo servire nelle forze 
armatę britanniche a causa della sua precedente nazionalita, 
nel settembre 1939 scrisse al ministero deirinformazione 
suggerendo che la sua "esperienza eccezionale e la posizione 
abbastanza speciale potrebbero rendermi di considerevole 
aiuto nelPorganizzazione della propaganda in Germania." 14 
La profferta fu ignorata. 

Avrebbe potuto andargli peggio. Piero Sraffa fu internato 
sulLisola di Man soltanto perche era italiano, sorte 
decisamente crudele per uno che era scappato dalLItalia in 
seguito alle minacce di Mussolini. Fu poi liberato grazie a 
una petizione di Keynes al ministero delLInterno. Hayek era 
perfettamente consapevole della sua buona sorte. "Ero 
ancora un ex straniero, straniero di un paese nemico. 

Godevo di una posizione privilegiata," avrebbe ricordato. 
"Non mi utilizzarono per compiti bellici, peró non mi 
molestarono. Non potevo chiedere una condizione 
migliore." 15 

II cinąuantaseienne Keynes era vecchio per il servizio 
attivo, e anche tutt'altro che in salute, e troppo in rotta eon il 
governo Chamberlain per essere accolto a braccia aperte 
nelle stanze del Tesoro. Come spiega il suo biografo 
Skidelsky, "era troppo in vista per diventare un pubblico 
ufficiale normale, e troppo stimolante per essere lasciato a 
piede libero a Whitehall". 16 Peró stare eon le mani in mano 
non era da lui. Non richiesto, indirizzó le sue riflessioni sui 
modi per pagare i costi della guerra, rifiutando la strategia 
inflazionista adottata durante il precedente conflitto, ma 
senza essere favorevole ai razionamenti. "L'abolizione della 
scelta del consumatore a favore del razionamento universale 
e un tipico prodotto di ąuella pericolosa minaccia che certe 
volte e chiamata bolscevismo," scrisse nelLaprile 1940. 1 

II cancelliere dello Scacchiere di Chamberlain, sir John 
Simon, 18 si stava involontariamente comportando da perfetto 
keynesiano dato che finanziava il riarmo in deficit invece di 


alzare le tasse. Fece infatti salire il budget della Difesa di 
seicento milioni di sterline mentre introduceva nuove 
imposte per appena centosette milioni. II Tesoro riteneva che 
ci fossero scarsi rischi di inflazione fin ąuando il tasso di 
disoccupazione restava al 9%. Peró Keynes credeva che gli 
enormi stanziamenti per il riarmo uniti al reclutamento nelle 
forze armatę avrebbero rimesso in attivita l'intera forza 
lavoro innescando un massiccio aumento della domanda. 

Non solo guesto avrebbe privato il governo delle forniture 
essenziali eon cui combattere la guerra ma avrebbe 
scatenato unhnflazione essendoci troppi contanti in giro per 
troppo poche merci. La scelta era fra le tasse elevate o 
1'inflazione o il razionamento oppure una combinazione dei 
tre fattori. 

In Potenziale bellico e finanza di guerra, una conferenza 
tenuta presso la Marshall Society il 20 ottobre 1940, Keynes 
sveló il suo piano. Invece di optare per una tassazione 
lineare sul reddito, i guadagni sarebbero stati sottoposti a un 
balzello che univa 1'imposizione progressiva al risparmio 
obbligato, una "paga differita" accreditata su conti correnti 
fruttiferi da incassare una volta finita la guerra. Keynes 
credeva che il denaro accumulato e poi speso dopo il 
conflitto avrebbe bilanciato il crollo che pronosticava una 
volta cessate le spese belliche. Hayek defini "ingegnosa" 
ąuesta proposta di Keynes, e salutó eon favore anche la sua 
opposizione al razionamento, essendo convinto che 
1'abolizione dei prezzi avrebbe soltanto creato ingiustizie. 
Dato che non vedeva di buon'occhio 1'idea di sventare una 
recessione postbellica eon una crescita forzata della spesa, 
suggeri invece che le paghe differite fossero investite in 
azioni e, sorprendentemente, lancio 1'idea di ripagare il 
debito di guerra eon “una patrimoniale sulle vecchie 
ricchezze" 20 da riversare in “una specie di gigantesca 
holding [che] a sua volta rilascerebbe azioni ai detentori dei 
soldi bloccati". 21 


Recensendo il progetto di Keynes, Hayek defini 1'altro "la 
mente piu feconda tra gli economisti viventi" 22 e concluse 
che "la proposta del signor Keynes... sembra l'unica 
soluzione realistica". 23 Anche se trovava "discutibile che un 
aumento tanto massiccio della spesa sia dawero la cura 
giusta per la crisi", salutava il rientro di Keynes nei ranghi. 
"La differenza che l'ha separato tanto a lungo dagli 
economisti piu 'ortodossi' e scomparsa." 24 "Durante la 
guerra ho lottato a fianco di Keynes contro i suoi critici 
perche era nettamente contrario alLinflazione," avrebbe 
detto in seguito, raccontando solo una parte della storia 
ąuando spiegava che non aveva completato il secondo 
volume della Pure Theory of Money solo "per rafforzare la 
sua influenza contro gli inflazionisti". 25 

Quando la London School of Economics fu sfollata da 
Londra nel 1940 a causa del blitz tedesco, si trasferi presso 
il Peterhouse College di Cambridge, dove i due piu severi 
critici di Keynes, Hayek e Pigou, iniziarono a insegnare in 
tandem. Questo trasloco completó definitivamente 
1'assimilazione di Hayek alla societa inglese. "La vita a 
Cambridge durante ąuegli anni di guerra mi riusci 
particolarmente congeniale. In ąualche modo 1'umore e 
1'atmosfera intellettuale del paese mi parvero di colpo 
straordinariamente attraenti, e le condizioni di un conflitto 
in cui tutte le mie simpatie andavano agli inglesi 
accelerarono grandemente il processo che mi portava a 
sentirmi del tutto a casa mia." 26 

Hayek stava per traslocare al Peterhouse ąuando Keynes, 
in un tipico gęsto compassionevole, insistette affinche 
fossero concesse al vecchio rivale le stanze accanto alle sue 
nel King's College. In quei mesi i due si videro di tanto in 
tanto al King's e parteciparono ai doveri della facolta. E fu 
cosi che si arrivó alla scena surreale di Keynes e Hayek 
armati di badili e ramazze a presidiare il tetto gotico della 
King's Chapel, scrutando i cieli notturni in cerca di 


bombardieri tedeschi. Fu una tregua di convenienza. 
Nessuno dei due aveva fatto un passo indietro, peró di fronte 
a un insidioso pericolo comune ognuno accettava di 
diventare buon amico delkaltro. "Condividevamo tanti altri 
interessi, interessi storici ed esterni alkeconomia," ricordó 
poi Hayek. "Di solito ąuando ci vedevamo smettevamo di 
parlare di economia... Diventammo grandissimi amici, anche 
eon Lydia Lopokova." 27 

Nelkagosto 1940 Keynes ricevette un incarico non pagato 
al Tesoro che gli permetteva di scorrazzare in tutti i settori 
della politica economica. In particolare gli chiesero di 
negoziare i prestiti di guerra eon k America. Misę anche a 
punto i piani per un ordine economico postbellico che 
sostituisse la concorrenza acerrima tra le varie nazioni che 
aveva scatenato la guerra e inventó un piu ordinato mercato 
delle valute imperniato attorno a un rinnovato gold standard, 
ąuello che sarebbe diventato 1'accordo di Bretton Woods. 
Ebbe anche un ruolo nelkideazione di altre due 
organizzazioni fondamentali, il Fondo monetario 
internazionale e la Banca mondiale. 

Nel frattempo Hayek inizió a scrivere il suo capolavoro 
pessimista, The Road to Serfdom (La via della schiavitu ). 28 
Come osserva il suo biografo Alan Ebenstein, " The Road to 
Serfdom rivoluzionó la vita di Hayek. Prima della 
pubblicazione era uno sconosciuto professore di Economia. 
Un anno dopo 1'uscita, era famoso in tutto il mondo". 2 - Mica 
małe per un libro che 1'autore, eon rara modestia, pensava 
destinato a essere letto da poche centinaia di persone. 30 

Aveva scritto a Walter Lippmann nel 1937: "Vorrei far 
capire ai miei amici 'progressistk che la democrazia e 
possibile soltanto sotto il capitalismo e che gli esperimenti 
collettivisti portano inevitabilmente al fascismo". 31 II saggio, 
intitolato in un primo tempo The Nemesis ofthe Planned 
Society (La nemesi della societa pianificata), si basava sui 
concetti che Hayek aveva approfondito in due saggi nel 1938 


e 1939, cioe che chi invoca un'economia pianificata al posto 
del libero mercato, per ąuanto pieno di buone intenzioni, si 
awia lungo un sentiero che puó solo portare alla tirannide. 
"Una volta che il libero funzionamento del mercato viene 
impedito oltre un certo livello, il pianificatore sara costretto 
ad ampliare i propri controlli fino a ąuando diventeranno 
onnipervasivi," dichiarava. 32 

The Road to Serfdom usci in Gran Bretagna il 10 marżo 
1944, in una tiratura di duemila copie. Peró nel giro di pochi 
giorni Routledge ne ordinó altre duemilacinąuecento e in 
seguito faticó a rimanere al passo eon la domanda. In 
America la University of Chicago Press fece uscire il libro il 
18 settembre 1944, dopo che una serie di grandi editori si 
era rifiutata di pubblicarlo. 

II bersagli principali di The Road to Serfdom sono ąuelli 
che Hayek considerava i mali gemelli del socialismo e del 
fascismo, peró, essendo all'epoca della stesura 1'Unione 
Sovietica di Stalin alleata di Regno Unito e America, 1'autore 
si senti obbligato ad ammorbidire le critiche al comunismo 
facendo piu freąuenti riferimenti ai pericoli del nazismo e del 
fascismo. Secondo lui, la classica visione degli estremismi di 
destra e sinistra come fenomeni diametralmente opposti era 
sbagliata perche entrambi, sostituendo le forze del mercato 
eon una soffocante pianifieazione statale, aggredivano le 
liberta individuali. Hayek reiterava la sua convinzione che i 
pianificatori economici non potevano conoscere la volonta 
degli altri e ąuindi finivano per comportarsi da despoti. 

Temendo che, una volta vinto il conflitto, gli Alleati 
potessero concludere che la gestione in stile tempo di guerra 
delPeconomia avrebbe favorito una societa piu prospera e 
piii giusta, awertiva che ąueste politiche gettavano le 
premesse del totalitarismo e potevano far si che la storia si 
ripetesse. "Abbiamo progressivamente abbandonato ąuella 
liberta in economia senza la ąuale le liberta personali e 
politiche non sono mai esistite in passato," scriveva. 33 


"Stiamo rischiando di ripetere la parabola della 
Germania." 34 

Poche delle argomentazioni di Hayek in The Road to 
Serfdom sono dirette contro Keynes, che e citato solo due 
volte per nome, 35 anche se sembra che 1'autore avesse in 
mente proprio Keynes e altri suoi nuovi colleghi a 
Cambridge ąuando scriveva che il libro "e sicuro che 
offendera molte persone eon cui preferirei restare in termini 
amichevoli". 36 Tra le righe della sua tesi centrale era 
possibile scorgere una tardiva, e gracile, risposta alla 
General Theory. II solito tono stridulo era sparito. II periodo 
passato a Cambridge e la vicinanza eon Keynes sembravano 
avere ammorbidito 1'impulso a evidenziare gli errori del 
vecchio awersario. 

The Road to Serfdom non e affatto una confutazione della 
General Theory. Hayek ammette che dietro il grandioso 
schema di Keynes c'e la paura della disoccupazione 
prolungata di massa, ed e disposto ad ammettere che 
"combattere le fluttuazioni generali dell'attivita economica e 
le ondate ricorrenti di disoccupazione su grandę scala che le 
accompagnano" e un "problema estremamente importante", 
"uno dei piii gravi e pressanti della nostra era". 3 Non di 
meno la sua soluzione rifiuta l'intervento statale. "Anche se 
la soluzione [alla disoccupazione cronica] richiedera molta 
pianifieazione nel senso buono, essa non richiede, o almeno 
non dovrebbe richiedere, quel tipo speciale di pianifieazione 
che secondo i suoi paladini dovrebbe sostituire il mercato." 38 

Hayek evoca eon ąueste parole un mondo keynesiano in 
cui l'attivita economica e diretta dalio stato. "Ció potrebbe 
portare a restrizioni molto piii serie alla sfera 
concorrenziale, e se sperimentiamo in ąuesta direzione 
dovremo stare attenti a dove mettiamo i piedi se vogliamo 
evitare di rendere l'attivita economica sempre piii 
dipendente dalia direzione e dal volume della spesa 
pubblica." Consigliare di stare attenti a dove si mettono i 


piedi non somiglia alla radicale demolizione della General 
Theory di Keynes che Hayek andava promettendo da anni. 

Le due frasi successive sono piuttosto ambigue. "[II 
rimedio delle opere pubbliche su grandę scala per sanare la 
disoccupazione] non e 1'unica ne, a mio parere, la piu 
promettente maniera per affrontare la gravissima minaccia 
alla sicurezza economica. In ogni caso i necessarissimi sforzi 
per garantire la protezione contro ąueste fluttuazioni non 
portano al genere di pianificazione che costituisce una tale 
minaccia alla nostra liberta." Intendeva forsę che i suoi 
minacciosi awertimenti contro i pericoli portati alla liberta 
dall'interventismo statale non comprendevano i programmi 
di opere pubbliche "su grandissima scala" proposti da 
Keynes? E improbabile che li escludesse, eppure non e 
affatto chiaro che le cose stiano proprio cosi. Ancora una 
volta, avendo Keynes al centro del mirino, Hayek non fece 
partire il colpo. 

Eppure, anche se era disposto ad accettare che la 
pianificazione keynesiana non conducesse per forza a una 
diminuzione della liberta, era evidente che secondo lui il 
programma di Keynes aveva un costo troppo sałato: 
1'inflazione strisciante. "Se siamo decisi a non permettere a 
nessun costo la disoccupazione, e non siamo disposti a usare 
la coercizione [a lavorare], saremo indotti a tutta una serie 
di esperimenti disperati, nessuno dei ąuali potrą portare 
sollievo duraturo e tutti interferiranno in maniera grave eon 
l'uso piu produttivo delle nostre risorse." 39 

Sempre per ąuanto riguarda la tardiva risposta a Keynes, 
c'e una seconda omissione significativa in The Road to 
Serfdom. Nella General Theory Keynes non forniva soltanto 
una giustifieazione teorica all'intervento dello stato ma, 
senza volerlo, inventava anche un nuovo ramo delkeconomia: 
la macroeconomia, che regalava una visione dall'alto verso il 
basso dell'attivita economica per meglio consentire ai 
pianificatori di comprendere e poi gestire i vari comparti 


nazionali. Fino a quel giorno 1'economia era stata letta 
soltanto in termini "micro", ossia analizzando volta per volta 
ogni singolo elemento dell'attivita del settore. Keynes era 
tanto in anticipo sui suoi tempi che i termini 
"macroeconomico" e "microeconomico" furono coniati 
soltanto dopo la sua morte. Anche "econometria", la 
misurazione dell'attivita economica che trovava il suo vero 
senso ąuando i pianificatori dovevano valutare le dimensioni 
di un'economia e imporre delle mete, fu un'invenzione 
involontaria e aląuanto denigrata di Keynes. Hayek e gli 
austriaci giudicavano inappropriate ąueste tecniche. Eppure 
Hayek evita ąualsiasi accenno alle nuove discipline, e anche 
al passaggio dal metodo filosofico a ąuello di una scienza 
sociale preannunciato dal capolavoro di Keynes. 

In seguito avrebbe concesso che i keynesiani non 
intendevano farę danni. "Si e spesso detto che avrei 
sostenuto che ąualsiasi passo in direzione del socialismo e 
destinato a portare al totalitarismo," scrisse nel 1976. 

"Anche se ąuesto pericolo esiste, non e ąuello che dice [The 
Road to Serfdom]. Invece contiene il monito che, se non 
correggiamo i principi della nostra politica, ne deriveranno 
alcune conseguenze molto spiacevoli che tanti di coloro che 
invocano ąueste politiche non desiderano." 40 Hayek 
suggeriva che i pensatori moderati, "middle way", come 
Keynes, che invocavano misure correttive, anche se non 
erano di per se socialisti si erano spostati verso l'adozione di 
idee socialiste presumendo che fosse un passo verso un 
progresso luminoso. "Non si afferra ancora appieno la 
suprema tragedia del fatto che in Germania sono State in 
gran parte le persone di buona volonta... ad aprire la strada, 
se non a crearle concretamente, alle forze che ora incarnano 
tutto ció che detestano. Se prendiamo le persone le cui idee 
influenzano il futuro, oggi nelle democrazie esse sono tutte 
in una certa misura socialiste." 41 

Anche se non e in se e per se una critica alla democrazia 


rappresentativa, che Hayek appoggiava, The Road to 
Serfdom e ugualmente un atto cTaccusa contro tutti coloro 
che puntano a farę del bene attraverso le funzioni statali, e 
contro tutti i politici di ąualsiasi colore che si sforzano 
(ineluttabilmente fallendo, a parer suo) di interpretare la 
vera volonta del popolo. E prevedeva che 1'esistenza di un 
governo eletto democraticamente avrebbe fatto si che le 
dimensioni dello stato continuassero a crescere. "La colpa 
non e ne dei singoli rappresentanti ne delle istituzioni 
parlamentari in ąuanto tali ma delle contraddizioni 
intrinseche al compito di cui sono incaricati." 42 

Gli economisti classici e i conservatori non se la cavano 
molto meglio dei socialisti e dei comunisti nella cupa analisi 
di Hayek, che condannava i "legnosi" paladini delle soluzioni 
liberiste mentre ripudiava il conservatorismo, la devozione 
alle istituzioni esistenti. "Per ąuanto sia un elemento 
necessario in ogni societa, [il conservatorismo] non e un 
programma sociale. Con le sue tendenze paternalistiche, 
nazionaliste e succubi del potere e spesso piii vicino al 
socialismo del vero liberalismo, e con le sue tendenze 
tradizionaliste, anti-intellettuali e spesso misticheggianti 
non... attirera mai i giovani e tutte le altre persone convinte 
che sia auspicabile ąualche cambiamento se ąuesto mondo 
deve diventare un posto migliore." 43 

Nel finale Hayek sferra una stoccata ai sogni idealisti di 
un nuovo ordine mondiale che tennero impegnato Keynes 
durante 1'ultimo anno di guerra. Pur concedendo che "c'e 
bisogno di un'autorita politica internazionale che, senza 
avere il potere di imporre alle diverse persone che cosa 
devono farę, possa impedirne le attivita che danneggeranno 
gli altri", mette in dubbio la possibilita di arrivare a un 
sistema internazionale di gestione economica che non 
implichi una deriva verso 1'autoritarismo. "I probierni 
sollevati da una consapevole direzione degli affari economici 
su scala nazionale assumono inevitabilmente dimensioni 


ancora maggiori ąuando la stessa cosa viene tentata a livello 
internazionale." 

Per pura coincidenza Keynes lesse The Road to Serfdom 
nel giugno 1944 mentre attraversava 1'Atlantico per recarsi 
alPalbergo di Bretton Woods nel New Hampshire dove 
avrebbe presieduto alle trattative sul meccanismo monetario 
internazionale che avrebbero preso il nome delPhotel, 
proprio il genere di organismo sovranazionale che 
innervosiva tanto Hayek. Quest'ultimo gli aveva inviato il 
libro in aprile, e Keynes aveva risposto che il saggio "sembra 
affascinante. Mi parę il tipo di medicina eon cui non sard 
d'accordo, ma che accetteró nel senso che mi fara bene... 
Qualcosa da tenere in un ripostiglio della mente invece che 
in primo piano". 44 Molto rilassato dopo la traversata, Keynes 
invió una lettera al vecchio rivale dal Claridge Hotel di 
Atlantic City, nel New Jersey. "Questo viaggio mi ha 
concesso la possibilita di leggere come si deve il suo libro," 
scrisse. "A parer mio e un testo grandioso. Abbiamo tutti 
ogni motivo di esserle grati per aver detto tanto bene ąuanto 
ha bisogno di essere detto. Non si aspettera di sicuro che io 
accetti pressoche in toto le ricette economiche. Peró 
moralmente e filosoficamente mi trovo d'accordo 
praticamente eon tutto ąuanto, e non solo d'accordo ma 
sentitamente d'accordo." 

Forsę Hayek si senti sollevato da un elogio tanto caloroso, 
ma c'era una doccia fredda dietro 1'angolo. Poco dopo 
Keynes parti al contrattacco. "Direi che ció che vogliamo non 
e zero pianifieazione, o anche meno pianifieazione, anzi, 
direi che ąuasi di sicuro ne vogliamo di piu," proseguiva. 
"Peró la pianifieazione dovrebbe awenire in una comunita in 
cui piu persone possibili, leader e seguaci, condividano in 
pieno la sua posizione morale... Una pianifieazione moderata 
sara innocua se coloro che la gestiscono sono giustamente 
orientati nelle menti e nei cuori riguardo alla ąuestione 
morale. In realta e gia cosi per alcuni di loro. Ma il guaio e 


che esiste anche un settore importante che potremmo quasi 
affermare voglia la pianificazione non per goderne i frutti ma 
perche moralmente ha idee esattamente opposte alle sue e 
vorrebbe servire non Dio bensi il diavolo." Keynes stava 
ammettendo che alcuni socialisti britannici erano 
criptototalitari. 

E proseguiva dicendo: "Pertanto quel che ci serve, a parer 
mio, non e un cambiamento dei nostri programmi economici, 
che in pratica porterebbe soltanto alPinsoddisfazione per i 
risultati della sua filosofia, ma forsę addirittura il contrario, 
ossia un loro allargamento". Keynes ricordava a Hayek che 
1'ascesa di Hitler era stata favorita non dal big government 
bensi dal fallimento del capitalismo e dalia disoccupazione di 
massa. "II suo massimo rischio futuro e il probabile 
insuccesso pratico delLapplicazione della sua filosofia negli 
Usa in una forma abbastanza estrema," proseguiva Keynes, 
poi suggeriva che, se in tempo di pace 1'America fosse 
tornata ai livelli di disoccupazione degli anni trenta, questa 
crisi avrebbe scatenato 1'estremismo politico che aveva 
trascinato il mondo nel conflitto. 

"No, quel che ci serve e il ripristino del retto pensiero 
morale, un ritorno ai giusti valori etici nella nostra filosofia 
sociale," continuava. "Se soltanto lei potesse volgere la sua 
crociata in quella direzione non sembrerebbe e non si 
sentirebbe cosi tanto un Don Chisciotte. La sto accusando di 
avere forsę confuso un tantino etica e probierni materiali. Le 
attivita pericolose possono essere svolte in tutta sicurezza in 
una comunita che pensa e sente in maniera retta, ma 
sarebbe la via per 1'inferno se fossero svolte da chi pensa e 
sente in maniera errata." 45 Era un'osservazione acuta: 
1'analisi di Hayek si basava su una comprensione 
delLeconomia o della sociologia piu che delle persone reali. 
Mentre Hayek metteva in guardia contro il rapporto tra 
l'interventismo statale e la tirannide, Keynes credeva che la 
tendenza al totalitarismo scaturisse dalie scelte morali degli 


individui. 

Hayek ammetteva in The Road to Serfdom che la 
pianificazione poteva recitare un ruolo nella lotta alla 
disoccupazione cronica e che la sua versione nobile poteva 
anche non portare alPoppressione. Come spiegó in seguito, 
"finche il governo prevede la concorrenza o interviene 
ąuando la concorrenza non funziona, non vi sono 
obiezioni". 46 Credeva anche che lo stato potesse avere il 
dovere morale di ingerire e che ció fosse ammissibile finche 
non veniva compromesso lo spirito della libera impresa. 

"Non v'e alcun dubbio che debbano essere garantiti a tutti 
un minimo di cibo, un tetto e vestiti sufficienti a mantenere 
la salute fisica e la capacita di lavorare. Laddove, come in 
caso di malattia e incidenti, ne il desiderio di evitare tali 
calamita ne gli sforzi di vincerne le conseguenze sono di 
regola ridotti dal fornire assistenza - laddove, per farla 
breve, abbiamo a che farę eon rischi sinceramente 
assicurabili - la tesi a favore dell'aiuto statale per 
organizzare un sistema allargato di assicurazione statale e 
molto forte." 47 

Keynes approfittó di ąuesto raro barlume di moderazione. 
Forsę la pianificazione era un piano inclinato che faceva 
scivolare verso il totalitarismo, peró anche Hayek si trovava 
su un piano inclinato. "Arrivo ora a ąuella che e in realta la 
mia unica critica seria. Lei ammette qua e la che e ąuestione 
di sapere dove fermarsi. Ammette che bisogna tracciare la 
linea a un certo punto e che 1'estremo logico non e possibile. 
Peró non ci fornisce indieazioni su dove farlo. E 
incontestabile che lei e io probabilmente la tracceremmo in 
punti diversi. Potrei dire che, secondo me, lei sottovaluta 
grandemente la possibilita di una via di mezzo. Ma appena 
ammette che 1'estremo non e possibile e che va posto un 
limite, allora e spacciato per ąuanto riguarda la sua tesi dato 
che sta cercando di convincerci che appena ci si muove di un 
millimetro verso la pianificazione s'imbocca per forza il 


piano sdrucciolevole che a tempo debito fara precipitare nel 
baratro." 48 

Hayek non tentó di replicare ai punti sollevati dalia lettera 
di Keynes, forsę grato per il tono genericamente bonario 
della valutazione dell'awersario. Qualche tempo dopo 
rispose all'accenno che la pianificazione non significava 
aprire la strada alla tirannide in un paese che, come la Gran 
Bretagna, amava la liberta. "Terno che molti miei amici 
britannici ancora credano, come credeva Keynes, che le 
attuali convinzioni morali degli inglesi li proteggano da un 
simile destino. E assurdo," dichiaró. "Non ci si puó basare su 
un intrinseco 'carattere inglese' che salvi il popolo britannico 
dal suo fato." 49 

La mancanza di una sua reazione a Keynes era forsę 
dovuta al fatto che immaginava di avere gia risposto in una 
ąualche misura in The Road to Serfdom alla specifica 
obiezione delLaltro, cioe che era ąuestione di tracciare un 
confine tra intervento statale e libero mercato. II punto 
centrale del ruolo dello stato era che si doveva applicare in 
ogni caso il principio della legalita, il rule oflaw. La legge 
doveva essere imparziale, e ąuesto significava garantire che 
non pendesse verso un particolare settore di una comunita. 
"Lo stato che controlla pesi e misure (o previene le frodi e il 
raggiro in altri modi) sta sicuramente agendo, mentre lo 
stato che permette l'uso della violenza, per esempio nei 
picchetti degli scioperanti, e inerte. Eppure e nel primo caso 
che rispetta i principi liberali, nel secondo no." 50 

Le misure statali come i sussidi a certe industrie o a certi 
individui, la concessione dei monopoli commerciali oppure le 
politiche discriminatorie, anche per raddrizzare un torto, 
tutto ąuesto contraddiceva il principio della legalita. Invece 
il welfare teso ad alleviare la poverta e le malattie era una 
legittima attivita dello stato fin ąuando trattava alla pari tutti 
i cittadini. "Non v'e motivo per cui, in una societa che ha 
conseguito il livello generale che ha raggiunto la nostra. 


[ąuesto] tipo di sicurezza non debba essere garantito a tutti 
senza mettere a repentaglio la liberta generale/' scriveva, 
per ąuanto "il fatto che coloro che dipendono dalia comunita 
debbano godere indefinitamente delle medesime liberta 
degli altri... potrebbe suscitare probierni politici seri e forsę 
perfino pericolosi". 51 

Quando la University of Chicago Press chiese a Frank 
Knight, che in teoria doveva essere favorevole ai contenuti 
del testo, un parere suH'eventuale pubblicazione del libro, 
ąuesti rispose che Hayek aveva esagerato. "E un'opera 
essenzialmente negativa," scrisse Knight. "Non prende ąuasi 
per nulla in considerazione le alternative, e riconosce a 
stento la necessita, e l'inevitabilita politica, di un'ampia 
gamma di attivita statali in relazione alla vita economica del 
futuro. Tratta solo gli errori piu banali, le richieste 
irragionevoli e i pregiudizi romantici che sostengono la 
domanda popolare a favore di un controllo del governo al 
posto della libera impresa", concludendo eon ąueste parole: 
"Dubito che possa avere un ampio mercato in ąuesto paese o 
che cambiera 1'opinione di molti lettori". 52 

In ąuesto Knight si sbagliava di grosso. Negli anni The 
Road to Serfdom si e imposto come un'opera cruciale nella 
battaglia contro la legittimita e 1'utilita della pianifieazione 
economica. Partito eon una tiratura di duemila copie in 
America, ottenne una recensione in bella evidenza sul "New 
York Times" che lo definiva "uno dei libri piu importanti 
della nostra generazione". 5 ^ Una seconda tiratura di 
cinąuemila copie fu seguita presto da una terza di diecimila. 
Poi Max Eastman, 54 un ex agitatore di sinistra che aveva 
ripudiato il socialismo, organizzó una versione condensata 
per il "Reader's Digest" che coincise eon la morte di Franklin 
Roosevelt il 12 aprile 1945, ąuando il New Deal e le futurę 
politiche economiche diventarono 1'argomento del giorno. 

Nel giro di poche settimane ne furono ordinati milioni di 
copie. La rivista "Look" mandó in stampa persino una sua 


versione a fumetti. 

In Gran Bretagna le teorie di Hayek furono trattate 
sostanzialmente eon imparzialita. Tipica e una recensione 
dell'autore di 1984, George Orwell, 55 non certo restio 
ąuando si trattava di sentire puzza di autoritarismo 
strisciante. "Nella parte negativa della tesi del professor 
Hayek c'e tanta verita. II collettivismo non e intrinsecamente 
democratico, anzi, conferisce a una minoranza tirannica 
poteri che l'Inquisizione spagnola non s'e mai sognata." Peró 
aggiungeva: “II professor Hayek... non capisce, o non 
ammette, che un ritorno alla 'libera' concorrenza significa 
per la grandę massa di persone una tirannide forsę peggiore 
perche piu irresponsabile di ąuella dello stato. II problema 
della concorrenza e che ąualcuno vince. II professor Hayek 
nega che il libero capitalismo porti necessariamente al 
monopolio, ma in pratica e li che conduce e, dato che la 
stragrande maggioranza di persone preferisce di gran lunga 
1'irreggimentazione statale alle crisi e alla disoccupazione, la 
deriva verso il collettivismo e destinata a proseguire se 
1'opinione pubblica non ha voce in capitolo". 56 

Altri a sinistra, come la temibile opinionista Barbara 
Wootton, 57 trovarono piuttosto centrata 1'analisi di Hayek 
ma contestarono il suo tono propagandistico. "Volevo 
evidenziare alcuni di ąuesti probierni ma adesso che lei ha 
esagerato mi tocca schierarmi contro/' scrisse infatti la 
giornalista all'autore. 58 Comunąue prese abbastanza sul 
serio le opinioni di Hayek da pubblicare una risposta, 
Freedom under Plarming. 59 

The Road to Serfdom ricevette un'inaspettata promozione 
nel giugno 1945 ąuando Winston Churchill semplificó le sue 
tematiche in una trasmissione radiofonica che apriva la 
campagna elettorale dei conservatori. 60 II monito di Hayek 
contro la pianifieazione socialista che rischiava di portare 
alla tirannide era in perfetta sintonia eon la convinzione di 
Churchill che i laburisti guidati dal suo vice nella coalizione 


in tempo di guerra, Clement Attlee, 61 stessero mettendo a 
repentaglio la liberta appena conguistata. “[II Partito 
laburista] sara costretto a farę ricorso a una specie di 
Gestapo," dichiaró il premier inglese. "Riunirebbe tutti i 
poteri nel partito supremo e nei leader di partito, sospesi 
come guglie imponenti sopra le loro immense burocrazie di 
pubblici funzionari, non piu funzionari e non piu pubblici." 62 
L/apocalittica premonizione del primo ministro, che sarebbe 
stata perfetta in tempo di guerra, parve di colpo esagerata, 
allarmista, persino poco democratica. Quella trasmissione fu, 
secondo Roy Jenkins, il biografo di Churchill, "il peggio 
pensato di tutti i suoi famosi discorsi radiofonici". 64 

L'adozione churchilliana della critica di Hayek non 
contribui ad aumentare la reputazione del professore. II mite 
Attlee, segnalando che il premier si rifaceva a "una versione 
di seconda mano delle teorie accademiche di un professore 
austriaco", dichiaró: "Quando ieri sera ho ascoltato il 
discorso del primo ministro... ho capito d'un tratto guanto e 
grandę la differenza tra Winston Churchill, il grandę capo in 
guerra di una nazione unita, e il signor Churchill, il leader 
del partito del conservatori. S'illudeva che coloro che 
avevano accettato la sua guida in guerra sarebbero stati 
tentati di seguirlo ancora oggi per senso di gratitudine. Lo 
ringrazio per averli fatti ricredere". 65 Con grandę sorpresa 
di Churchill, e di Attlee, il Labour trionfó, anche perche gli 
elettori temevano il ritorno ai livelli di disoccupazione 
d'anteguerra sotto un governo conservatore. Come ha 
ricordato il politico laburista Tony Benn: "Tutti quei soldati 
dicevano: 'Mai piu. Non torneremo alla disoccupazione, alla 
Grandę depressione'". 66 

In America, come ricorda Hayek, "[il libro] fu accolto 
persino dalia comunita accademica per lo piu come il volgare 
tentativo di un reazionario di distruggere alti ideali". 6 Alvin 
Hansen, leader dei keynesiani di Harvard, nel suo articolo 
The New Crusade against Planning 68 imitó Keynes 


segnalando che Hayek aveva fatto una distinzione fra 
intervento buono e cattivo, e come Keynes domandó dove 
esattamente tracciava la linea di demarcazione. 

II professor T.V. Smith 61 della University of Chicago fece 
salire la temperatura del dibattito definendo la posizione di 
Hayek “isterica", "allarmista" e "troppo stridula". “Nessun 
paese le cui basi sono democratiche e ancora scivolato 
yolontariamente o... involontariamente nella schiavitii," 
scrisse. 7 II punto stava nel “distinguere la pianificazione 
dannosa da ąuella utile invece di condannare tutte le 
pianificazioni... L/autore non e contrario alla pianificazione. 
Come tutti noi, si oppone soltanto alla pianificazione che 
sowerte la liberta." 71 “La preparazione alla sedia elettrica e 
a un elettrocardiogramma sono identiche, almeno fino a un 
certo punto/' aggiungeva Smith. II difficile era 
distinguerle. 

Smith trovava un ulteriore difetto nel ragionamento di 
Hayek: secondo lui, non era affatto antidemocratico 
pianificare ąuando i governi eletti democraticamente 
seguivano gli inviti pro-pianificazione delLelettorato. “II 
massimo successo della Costituzione... e che in un secolo e 
mezzo ha portato il popolo dalLantica diffidenza verso il 
governo a considerarlo amico. Un governo democratico e il 
popolo stesso eretto a persona giuridica/' 73 

Un altro docente della University of Chicago, Herman 
Finer, 74 rispose eon il suo saggio The Road to Reaction in cui 
stroncava la "giungla di errori" di Hayek, e aggiungeva: 
“L'apparato teorico di Hayek e carente, le sue letture 
incomplete... la sua comprensione del processo economico 
settaria, il resoconto storico falso... la scienza politica ąuasi 
inesistente, la terminologia fuorviante, la comprensione del 
processo politico e della mentalita britannici e americani 
gravemente deficitaria, e... il suo atteggiamento nei 
confronti degli uomini e delle donnę ąualsiasi fortemente 
autoritario". 7 Inoltre definiya il saggio “la piu sinistra 


offensiva contro la democrazia uscita da un paese 
democratico da molti decenni". 76 

Presto apparve chiaro che The Road to Serfdom, 
nonostante il suo immenso successo, era un lavoro 
spartiacąue che non solo divideva Destra e Sinistra ma 
anche Destra e Ultradestra. La litigiosa libertarian Ayn 
Rand, che incontró di rado Hayek di persona, e ąuando lo 
fece lo tacció di essere uno “che scende a compromessi", 78 
reagi molto małe al libro. Ai margini della sua copia 
scribacchió commenti offensivi in cui definiva Hayek 
"maledetto sciocco", uno “sciocco abissale", un "coglione" e 
un "totale, completo, pericoloso bastardo". 79 

Hayek rimase stupefatto vedendosi coinvolto in un'aspra 
battaglia ideologica negli Stati Uniti. In America, ha poi 
ricordato, “il grandę entusiasmo per il New Deal era ancora 
al suo culmine. E qui c'erano due gruppi: ąuelli che erano 
entusiasti del libro ma non l'avevano letto, sapevano solo che 
si trattava di un saggio che sosteneva il capitalismo, e 
1'intellighenzia americana che era appena stata morsa dal 
vampiro collettivista e riteneva che quel libro significasse un 
tradimento dei massimi ideali che gli intellettuali dovrebbero 
difendere. Pertanto ho dovuto sopportare insulti incredibili, 
una cosa che non avevo mai provato alPepoca in Gran 
Bretagna e che arrivó perfino a screditarmi totalmente dal 
lato professionale". 80 

Nel gennaio 1946 Hayek e Keynes si incontrarono a 
Cambridge. II primo devió la discussione dal tema dei libri 
elisabettiani al modo in cui, a parer suo, i seguaci del 
secondo (si sospetta che siano stati citati Joan Robinson e 
Richard Kahn) sembravano adattare le sue idee ai propri 
interessi. Non ne era turbato Keynes? Che cosa poteva farę 
in proposito? Ricorda Hayek: “Dopo un accenno non molto 
complimentoso alle persone citate, lui mi rassicuró 
spiegandomi che di quelle idee c'era un gran bisogno nel 
periodo in cui le aveva proposte, e prosegui dicendomi che 


non dovevo prendermela troppo: se fossero diventati 
pericolosi potevo far conto su di lui per rigirare al volo 
l'opinione pubblica, e eon un brusco movimento della mano 
indicó ąuanto velocemente". 81 Ricorda poi che “Keynes 
aveva un'altissima opinione della propria capacita di 
manovrare 1'opinione pubblica. Pensava di poterla suonare 
come un organetto. E per ąuesto motivo non era allarmato 
dalia possibilita che le sue idee potessero essere małe 
interpretate. 'Oh, posso sistemare la ąuestione ąuando 
voglio.' La vedeva cosi". 82 Tre mesi dopo Keynes era morto. 

II mattino del 30 aprile 1946, la domenica di Pasąua, la 
fatica delle tante vite frenetiche vissute in parallelo fece 
pagare il conto al fragile fisico di John Maynard Keynes che 
spiró nel suo letto nella fattoria di Tilton, nelPEast Sussex, a 
causa del problema cardiaco che gli aveva rovinato la mezza 
eta. 8 Aveva accanto la mądre e Lydia. Aveva solo 
sessantadue anni. II suo vecchio awersario Lionel Robbins, 
che l'aveva accompagnato in America per negoziare i debiti 
di guerra della Gran Bretagna, scrisse a Lydia che Keynes 
“ha dato la vita per il suo paese come se fosse caduto sul 
campo di battaglia". 84 Anche Hayek scrisse alla vedova 
descrivendo Keynes come “1'unico uomo veramente grandę 
che ho conosciuto e per il ąuale ho avuto un'ammirazione 
incondizionata. II mondo senza di lui sara un posto molto piu 
povero". 85 

Hayek confidó alla consorte che, morto Keynes, lui adesso 
diventava “forsę il piu famoso economista al mondo", una 
frase di cui si sarebbe “amaramente pentito". Ricorda: “Dieci 
giorni dopo non era forsę gia piu vero. Proprio in quel 
momento Keynes diventó una figura colossale e io fui 
gradualmente dimenticato come economista". 86 Come ha 
spiegato una ąuarantina d'anni dopo, “verso la meta degli 
anni ąuaranta (immagino di sembrare molto presuntuoso) 
credo di essere stato noto come uno dei due principali 
economisti in campo: c'era Keynes e c'ero io. Oggi Keynes e 


morto ed e diventato un santo, e io mi sono screditato 
pubblicando The Road to Serfdom, che ha cambiato 
completamente la ąuestione". 87 


14. 

La traversata del deserto 
II Mont Pelerin e il trasferimento di Hayek 
a Chicago, 1944-1969 


Hayek fece molto poco per sfruttare il successo di 
pubblico di The Road to Serfdom in America. Come figura 
pubblica era piuttosto reticente, e per giunta scopri che gli 
applausi che incassava durante il tour promozionale del libro 
turbavano il suo senso del decoro. "Mi chiesero di venire a 
tenere cinąue serie di conferenze in cinąue uniyersita," 
ricorda. "Io mi immaginavo ąualche lezione accademica 
molto tranąuilla, che avevo scritto eon grandę attenzione... 
Mentre ero per marę apparve sul 'Reader's Digest' la 
yersione condensata di The Road to Serfdom. Cosi ąuando 
sbarcai mi dissero... che dovevo tenere un giro di conferenze 
pubbliche in tutto il paese. Risposi: 'Mio Dio, non l'ho mai 
fatto. Non posso. Non ho la minima esperienza di discorsi in 
pubblico'. [E loro]: 'Oh, ormai non si puó farę 
diversamente'." 1 

Hayek trovó inąuietanti i pubblici numerosi. 
"M'immaginavo un gruppetto di yecchie signore come ąuelle 
disegnate dalia Hokinson per il 'New Yorker'. 2 Chiesi: 'Che 
razza di pubblico vi aspettate?' e loro: 'La sala puó ospitare 
tremila persone, peró c'e molta richiesta'. Santo Dio, non 


avevo idea di che cosa dirgli." Nelle cinąue settimane 
successive fece su e giu per 1'America, parlando a folie 
rapite. Era diventato un eroe dalia sera alla mattina. Con il 
passare degli anni si sarebbe divertito a recitare la parte del 
saggio e del veggente, ma non fu per niente facile calarsi nei 
panni delkattore. "La mia in America e stata un'esperienza 
molto traviante. Sono diventato un attore, una cosa che non 
sapevo di avere in me. Peró, avendo 1'occasione di giocare 
con un pubblico, cominciai a godermela." 3 

Vale la pena chiedersi come sarebbe stata la guerra 
contro le teorie keynesiane se Hayek fosse stato piu uomo di 
spettacolo. Keynes sapeva vendere le sue idee. Se Hayek 
avesse avuto la medesima fiducia nei propri mezzi, lo stesso 
fiuto commerciale e lo stesso amore per la scena, forsę 
sarebbe riuscito a convincere piu persone che non era 
consigliabile dirigere un'economia. Era abbastanza sicuro di 
se, ma forsę il suo spiccato accento straniero e il carattere 
introverso hanno remato non solo contro di lui ma anche 
contro le sue idee. Un collega lo descrive in quel periodo 
come "molto corretto e abbastanza serio, corpulento, 
garbato, posato, dall'eloquio abbastanza ponderoso, certe 
volte si soffermava a riflettere a lungo sulla frase 
successiva". 4 Non erano esattamente le doti di un beniamino 
dei media. Quale che fosse il valore delle teorie di Keynes e 
Hayek, il primo partiva awantaggiato, persino da morto. 

Hayek era ammirato, ma non stava simpatico, a parte a 
chi lo conosceva bene. Era noto per essere un bastian 
contrario, e ąuesto lo rendeva caro ai ribelli ma non a chi 
preferiva rimanere nel mucchio. Keynes offriva una visione 
del futuro piena di speranze e priva di disoccupati, basata su 
una concezione ottimista della natura umana. Hayek era 
pessimista e pieno di dubbi: chi voleva farę del mondo un 
posto migliore probabilmente avrebbe scatenato 
conseguenze inattese. II libero mercato funzionava meglio 
secondo le decisioni razionali basate sulLegoismo e si 


inceppava ąuando veniva temperato dairidealismo. Pertanto 
gli ottimisti e gli idealisti tendevano a seguire Keynes, i 
pessimisti trovavano in Hayek una guida lucida alle delusioni 
inflitte dal mondo reale. 

Dopo il tour promozionale americano, Hayek rientró in 
Inghilterra, e non fu un ritorno felice. "Keynes fu contestato 
finche era vivo, anche parecchio. Dopo la sua morte fu 
innalzato agli altari. In parte perche lui stesso era molto 
propenso a cambiare idea, i suoi allievi hanno sviluppato 
un'ortodossia, a cui eri ammesso oppure no. Piu o meno 
nello stesso periodo mi sono screditato presso i miei colleghi 
economisti scrivendo The Road to Serfdom, che e molto 
disprezzato. Cosi non solo la mia influenza teorica e calata 
ma mi sono inimicato la maggior parte dei dipartimenti 
[della London School of Economics]." 5 

Durante una conferenza dei primi giorni del 1944 Hayek 
descrisse le tante angherie che aveva dovuto subire per 
essersi schierato contro le idee progressiste. "Ho tutti i 
motivi di rimpiangere di non essere riuscito a convincermi 
che una societa socialista pianificata possa ottenere ąuello 
che promettono i suoi paladini. Se potessi convincermi che 
hanno ragione sparirebbero tutte le nubi che mi guastano 
ogni prospettiva futura." Aggiungeva poi che se si fosse 
piegato al vento socialista "sarei potuto diventare un leader 
stimato invece di un detestato ostruzionista". E concludeva: 
"Qualunque cosa pensiate degli economisti classici, dovete 
ammettere che non hanno mai temuto di essere impopolari". 

Hayek era rimasto sgomento per 1'ostilita dimostrata nei 
confronti di The Road to Serfdom. Ne ąuesta antipatia 
espressa ad alta voce era destinata a scemare tanto presto. 
Come ricorda il giornalista Ralph Harris, 6 "Hayek attraversó 
un periodo negli anni cinąuanta e sessanta [in cui] era 
odiato, esecrato. Gli accademici di sinistra, che non erano 
affatto persone maleducate, non gli rivolgevano la parola. Ci 
sono State occasioni in cui un professore di Filosofia di 



Oxford s'e rifiutato di incontrare 'queirindividuo'... Era un 
odio viscerale". 7 

Negli anni l'odio per le idee di Hayek fu indirizzato verso 
tutti coloro che offrivano un'alternativa liberista al 
keynesismo. "C'era ąualcosa della guerra di religione nel 
fatto che criticare il nobile ideale del socialismo, dell'equita, 
dell'uguaglianza, equivaleva a profanare una cosa bella," 
spiega Harris. "Era un lampo nello sguardo di tante persone 
abbastanza normali convinte che il socialismo non solo fosse 
destinato ad arrivare ma fosse il massimo grado di societa 
civile." 8 A loro volta gli ideali liberisti acquisirono una 
dimensione semireligiosa che avrebbe portato alcuni adepti 
a somigliare piu agli affiliati di una setta clandestina che agli 
esploratori della verita. 

Vedendosi snobbato nella patria d'adozione, Hayek pensó 
se non fosse il caso di trasferirsi in America, solo che, 
essendo gia emigrato una volta, non gli andava di passare 
attraverso un secondo cambiamento di cultura. L'esperienza 
del suo mentore Ludwig von Mises, che era scappato dal 
nazismo fino a New York ma aveva faticato a trovare un 
posto nel sistema accademico americano, non faceva 
presagire che Hayek sarebbe stato accolto a braccia aperte. 
Inoltre gli piaceva vivere tra gli inglesi. Quando era stato per 
la prima volta in America negli anni venti, ricorda, "ero 
ancora troppo europeo e non mi sentivo minimamente a casa 
mia. Invece appena sono arrivato in Inghilterra mi ci sono 
sentito subito". 9 Due gravi crisi esistenziali gli avrebbero 
fatto cambiare idea. 

Peró prima doveva affrontare un fenomeno che aveva gia 
notato durante la tournee in America: la sensazione di 
spiccato isolamento di coloro che, come lui, continuavano a 
credere nelLortodossia economica nonostante la conversione 
di massa al keynesismo. "Ovunque andassi incontravo 
qualcuno che mi diceva di essere pienamente d'accordo eon 
me ma al tempo stesso si sentiva totalmente isolato perche 


la pensava a quel modo e non aveva nessuno eon cui 
parlarne. Questo mi ha dato 1'idea di raccogliere in un posto 
unico ąueste persone, ciascuna delle quali viveva in estrema 
solitudine." 10 

Hayek era fermamente intenzionato a capitanare 
l'opposizione al keynesismo, e tutti i suoi collaboratori 
dovevano essere "liberali in economia", anche se non era 
necessario che fossero tutti adepti della Scuola austriaca. Gli 
"economisti liberali", coloro che credevano che 1'economia e 
i mercati dovessero essere scevri da interferenze, non 
andavano confusi eon i "liberals" che in America 
rivendicavano la liberta dell'individuo di comportarsi come 
gli pareva nella sfera privata, senza le inibizioni delle usanze 
sociali limitanti, gente che spesso era tutt'altro che liberista 
in economia. L/uso ambiguo del termine "liberał" sarebbe 
diventato una costante fonte di equivoci. 

Hayek aveva compiuto il primo passo della lunga marcia 
controrivoluzionaria nelLaprile 1938, quando il noto 
giornalista e commentatore americano Walter Lippmann 
divenne l'argomento di un simposio parigino organizzato per 
lanciare il suo libro The Good Society, che sottolineava la 
minaccia alla liberta insita nelle societa pianificate come la 
Russia sovietica e la Germania nazista. In quell'occasione 
furono invitati per discutere la "crisi del liberalismo" Hayek, 
Mises e Robbins, assieme al sociologo antimarxista francese 
Raymond Aron, 1 alLeconomista della Manchester University 
Michael Polanyi, 12 a Wilhelm Rópke, un pensatore liberista 
di Friburgo, piu un'altra ventina di studiosi. I loro 
interventi avevano a stento gettato le basi per ulteriori 
dibattiti, peró nella testa di Hayek aveva cominciato a 
prendere forma un ambizioso programma di attivita 
postbelliche. Appena finita la guerra, si rimise in contatto 
eon i partecipanti al "Colloquio Walter Lippmann" e eon altri 
ideologi che la pensavano come lui. 

Propose un summit nel senso letterale del termine, un 


convegno di dieci giorni neH'aprile 1947 presso l'impervio 
Hotel du Parć, 14 sito in cima al Mont Pelerin che domina il 
lago di Ginevra, presso Vevey, in Svizzera. Un alto dirigente 
della Schweizerische Kreditanstalt stanzió il 93% dei 
diciottomila franchi svizzeri necessari per organizzare il 
simposio. Albert Hunold, 5 un uomo d'affari di Zurigo, capo 
dei fabbricanti di orologi del paese, storno i fondi 
accantonati per una rivista liberale. Si aggiunsero anche i 
sussidi della liberista Foundation for Economic Education di 
Irvington-on-Hudson, nello stato di New York, e del libertario 
William Volker Charities Fund di Kansas City, nel Missouri, 
che pagó il viaggio agli americani. 16 

Hayek invitó una sessantina di persone garantendo che 
era tutto pagato. Accettarono di partecipare in trentasette, 
provenienti da dieci paesi, circa la meta dalPAmerica. Le 
successive generazioni di libertarians avrebbero pensato ai 
partecipanti a ąuesto primo incontro sul Mont Pelerin eon il 
rispetto che riservano di solito le famiglie bene del New 
England a coloro che attraversarono 1'oceano sul Mayflower. 
Fu del resto no tato che la parola francese peleńn significava 
pellegrino. I pellegrini che salirono eon la funicolare fino 
alPHótel du Parć, un albergo piii abituato agli escursionisti 
che agli intellettuali, formavano un gruppo eterogeneo 
accomunato dalia sensazione di isolamento ąuale destino dei 
giusti. Come scrive lo storico George H. Nash, 17 "i 
convenuti, la sulle Alpi svizzere, erano sin troppo 
consapevoli di essere una minoranza priva di apparente 
influenza presso i potenti del mondo occidentale". 18 

Facevano parte del gruppo Mises, Robbins, Frank Knight, 
1'economista della Chicago School George Stigler, 19 Fritz 
Machlup, un membro della Scuola austriaca fuggito in 
America nel 1933, John Jewkes, un economista britannico 
nemico della pianifieazione, 2 il filosofo della scienza presso 
la lse Karl Popper, 21 Henry Hazlitt, la cui recensione positiva 
di The Road to Serfdom sul "New York Times" aveva favorito 


il successo del libro in America, William Rappard, il direttore 
della Ecole des Hautes Etudes di Ginevra, il ginevrino 
Wilhelm Rópke che avrebbe riformato la valuta tedesca e 
Veronica Wedgwood, la storica oxfordiana della Guerra 
civile inglese che scriveva per "Time and Tide". Stigler disse 
per scherzo, ma nemmeno tanto, che 1'elenco dei presenti 
era in pratica la lista degli "Amici di F.A. Hayek". 

Fra tutti i partecipanti a quel primo incontro forsę il piu 
importante per l'avanzamento pratico delle idee di Hayek e 
stato Milton Friedman, in quei giorni un economista 
trentacinąuenne di Chicago che si godeva il suo primo 
viaggio fuori dagli Stati Uniti. Aveva incontrato di sfuggita 
Hayek a Chicago durante il tour promozionale di The Road to 
Serfdom, ed era stato invitato in cima al monte dietro 
sollecitazione del fratello della moglie, Aaron Director, 23 
professore della Law School della University of Chicago. 
Director aveva conosciuto Hayek alla lse e aveva dato un 
contributo importante alla pubblicazione del libro da parte 
della University of Chicago Press. II terzetto arrivato da 
Chicago, Director, Stigler e Friedman, defini ironicamente il 
viaggio "una gitarella in Svizzera... per salvare il 
liberalismo", 24 e in effetti i tre si aspettavano piu che altro 
ąualche partita a carte, tanto che Stigler chiese a Friedman 
di "addestrare Aaron nel bridge, poi troviamo un ąuarto 
liberale e glielo insegniamo". 25 Come ricorda Friedman, 
"eccomi qua, un giovane, ingenuo americano di provincia, 
che incontra persone di tutto il mondo, tutte fedeli quanto 
noi ai medesimi principi liberali, tutte vessate nel loro paese 
anche se tra di loro c'erano studiosi gia famosi a livello 
internazionale e altri destinati a esserlo, per far nascere 
amidzie che avrebbero arricchito la nostra vita e per 
partecipare alla fondazione di una societa che ha recitato un 
ruolo importante nella tutela e nel rafforzamento delle idee 
liberali". 26 

II discorso inaugurale di Hayek descrisse la lunga strada 


che aveva percorso e 1'ancor piu lungo viaggio che lo 
aspettava, poi 1'anfitrione invitó gli altri a discutere "il 
rapporto tra la 'libera impresa' e un ordine realmente 
concorrenziale", il problema della "economia inflattiva e ad 
alta pressione che... [e] il principale strumento attraverso il 
ąuale si impone uno sviluppo collettivista alla maggioranza 
dei paesi", rinsegnamento della storia, il rapporto tra 
pensiero economico liberale e cristianesimo, il futuro della 
Germania, le prospettive di una federazione europea e il 
principio della legalita. 

"II posto e incredibilmente meraviglioso," commentó 
entusiasta Friedman in una cartolina alla moglie Rosę. "Ci 
riuniamo tre volte al giorno... E abbastanza stancante ma 
anche molto stimolante." 2 Le discussioni erano intense e 
spesso un tantino troppo vivaci. "Le sessioni furono 
caratterizzate da polemiche accese," avrebbe ricordato 
Friedman. 28 Ci furono gli inevitabili litigi e dissapori. 

Durante una lite fra Mises, Robbins, Friedman, Stigler e 
Knight sulla redistribuzione del reddito, Mises usci dalia sala 
urlando: "Siete tutti un branco di socialisti!". In un'altra 
occasione accusó Haberler di essere un comunista. Come 
ha spiegato Friedman, "Mises era una persona dalie 
fortissime convinzioni e abbastanza intollerante eon 
ąualsiasi opinione diversa dalia sua". 3( Per raffreddare gli 
animi, letteralmente, furono organizzate escursioni per 
esplorare le montagne circostanti. L'atmosfera combattiva 
del primo incontro diede il la ai successivi, portando a una 
lunga serie di liti e defezioni mentre i partecipanti si 
accapigliavano su differenze impalpabili per un estraneo. 
Come ha commentato secco Samuelson, "il numero di 
defezioni dalia Mont Pelerin Society non ha ąuasi mai 
pareggiato il numero dei nuovi membri". 31 

Dopo piu di una settimana di dibattiti, Robbins redasse 
una dichiarazione scritta in cui, dopo avere affermato che "i 
valori centrali della civilta sono in pericolo", asseriva che la 


minaccia alla liberta era stata "favorita dalia crescita di una 
visione storica che nega ąualsiasi parametro morale assoluto 
e dalia crescita di teorie che mettono in dubbio il rispetto del 
principio della legalita. Inoltre sosteniamo che esse sono 
State favorite dal declino della fede nella proprieta privata e 
nel mercato concorrenziale". E concludeva: "Questo gruppo 
non aspira a farę propaganda. Non cerca di imporre 
un'ortodossia meticolosa e limitante. Non si allinea a un 
particolare partito. II suo fine e unicamente... ąuello di 
contribuire alla difesa e al progresso della societa libera". 32 

Hayek era fiducioso che ąuella conferenza avrebbe 
segnato la "rinascita di un movimento liberale in Europa". 33 
Friedman la riteneva "un tentativo di rettificare The Road to 
Serfdom, di awiare un movimento, una strada verso la 
liberta, potremmo dire". 34 Ci volle piu di un anno per 
organizzare un secondo incontro, ąuello del 1949 a 
Seelisberg, in Svizzera, ma da li in poi la societa si e riunita 
tutti gli anni. 

Se i keynesiani notarono ąuella riunione in cima al Mont 
Pelerin, fu solo per screditare coloro che amavano prendere 
in giro eon 1'epiteto fossili. Tipica fu la critica di John 
Kenneth Galbraith: "II piccolo gruppo di superstiti 
economisti del libero mercato s'e incontrato su una vetta 
alpina per fondare una societa, che peró s'e presto sciolta 
per una scissione nelle sue fila sul problema se la Marina 
britannica dovesse essere posseduta dal governo o affittata 
al settore privato". 35 

Animato da ąuesta nuova missione, Hayek tornó in Gran 
Bretagna per risolvere un problema piu penoso. Aveva 
sposato Helen Berta Maria von Fritsch, nota come "Helia", a 
Vienna nel 1926. Nei vent'anni successivi ąuesto matrimonio 
benedetto dall'arrivo di due figlioli era sempre parso felice ai 
loro amici come Robbins. Purtroppo Hayek aveva sposato 
Helia in seguito a una delusione sentimentale. Da ragazzo 
s'era innamorato di sua cugina Helene, ma ąuando era 


andato a New York nel 1923 la lontananza s'era dimostrata 
un po' eccessiva e cosi, "per un equivoco nelle intenzioni", 36 
Helene s'era stancata di aspettare e aveva sposato un altro. 

Poco dopo lui aveva sposato Helia perche, parole sue, 
somigliava a Helene. Quella donna diventó "per me una 
buona moglie" 37 , ha poi rievocato. Dopo la guerra, nel 1946, 
mentre era in visita a Vienna, da solo, per verificare come se 
l'erano passata i parenti sotto i nazisti, ritrovó Helene, che 
gli comunicó di essere libera di sposarlo. Nonostante la 
devozione di Helia in tutti ąuegli anni e la presenza di una 
figlia diciassettenne, Christine, e di un figlio dodicenne, 
Laurence, e andando contro i dogmi della trascurata fede 
cattolica, Hayek decise di divorziare per sposare Helene. 
Helia, ferita e arrabbiata, si rifiutó di concedergli la 
separazione, pertanto le trattative per il divorzio furono 
piene di rancore. 

Hayek festeggió il Natale 1949 eon Helia e i bambini nella 
loro accogliente casa di Hampstead. Due giorni dopo fece 
definitivamente le valigie e parti per New York per 
partecipare al congresso dell'American Economic 
Association. In quel momento aveva in mente piu lo stato 
delle sue finanze che non quello delPeconomia americana. 
Per evitare le spese di un divorzio non consensuale, infiló un 
biglietto sotto la porta della camera d'albergo di Harold 
Dulan, preside del Dipartimento di economia e commercio 
della University of Arkansas, a Fayetteville, per chiedergli un 
posto come docente, questo perche sperava di stabilirsi in 
Arkansas, uno stato le cui permissive leggi sul matrimonio 
gli avrebbero permesso di ottenere un divorzio non oneroso 
da Helia. Dulan ottemperó gentilmente, come pure 1'apposita 
sezione dell'alta corte dell'Arkansas. II divorzio diventó 
valido nel luglio 1950. "Finalmente 1'ottenni," ricorda Hayek. 
"Sono sicuro che e stata una scelta sbagliata, eppure 1'ho 
presa. Era una necessita interiore." 38 

II divorzio scandalizzó i colleghi alla lse, in particolare 


Robbins, che rimase sconvolto ąuando Hayek rassegnó le 
dimissioni dalia scuola nel febbraio 1950, ritenendo che 
Hayek si fosse "comportato in maniera tale... che trovo 
impossibile conciliarla eon 1'idea del suo carattere e dei suoi 
principi che ho avuto modo di apprezzare nei vent'anni di 
amicizia. Per ąuanto mi riguarda, 1'uomo che conoscevo e 
morto". Nel decennio seguente il disgusto di Robbins fu tale 
che diede le dimissioni dalia Mont Pelerin Society per 
protestare contro il trattamento di Helia e non ebbe piu 
contatti eon Hayek. I due si rappacificarono soltanto dopo la 
morte della donna, ąuando Robbins presenzió al matrimonio 
del figlioccio Laurence, 1'erede dell'ex amico. 

Hayek aveva un gran bisogno di cambiare aria. Alla luce 
delle sue vicende personali, il trasferimento in America 
potrebbe sembrare una decisione di carattere pecuniario piu 
che un tentativo di sfruttare la recente fama di 
portabandiera della liberta. Aveva la necessita assoluta di 
incassare uno stipendio piu pingue di ąuello che gli 
garantiva la lse per sostenere Helia e i figli mentre 
manteneva se stesso ed Helene. Alla fine ottenne un posto 
alla University of Chicago, anche se fu tutt'altro che 
semplice. 

Chicago era stata una seconda casa per lui durante il tour 
per il libro. La University of Chicago Press era il suo editore 
americano, e Hayek aveva gradito molto che l'avessero 
ospitato nel piacevole Quadrangle Club delPateneo. (Di 
contro, la Columbia University l'aveva parcheggiato in un 
grosso studentato deserto, e lui lo aveva preso come un 
affronto personale e politico.) 

In realta sperava di entrare nella School of Economics 
della University of Chicago, ma dopo una conferenza 
alPEconomic Club di Detroit fu awicinato da Harold W. 
Luhnow, presidente del William Volker Charities Fund di 
tendenza libertarian, il ąuale lo invitó a scrivere un'edizione 
di The Road su misura per gli americani. Luhnow era 
disposto a pagargli i richiesti diecimila dollari alPanno per 



tre anni. "Non lo presi molto sul serio/' ricorda Hayek, 39 
poco propenso a farsi finanziare da un think tank 
conservatore invece di diventare un accademico 
indipendente in un'universita affermata. 

Cercó di ottenere una cattedra allo Institute of Advanced 
Studies della Princeton University, che peró non era molto 
contento di assegnare uno stipendio per un interesse 
privato. Allora si rivolse alla University of Chicago, sperando 
in un posto presso la School of Economics, dove si illudeva di 
essere bene accetto da studiosi come Frank Knight e Jacob 
Viner. 40 La sua richiesta fu accolta eon entusiasmo dal 
rettore Robert Maynard Hutchins, un riformatore della 
pedagogia che, per farę della Chicago un'istituzione piu 
seria, aveva abolito le fratellanze studentesche e il 
programma di football, innovazioni che l'avevano reso inviso 
alkintero corpo docente, per non parlare dei docenti 
conservatori della School of Economics. La sua proposta di 
assumere Hayek fu perció sfavorita sin dalLinizio, anche se 
non fu 1'ostilita verso Hutchins l'unica ragione del rifiuto 
opposto a Hayek. 

"Non era il tipo di persona che avrebbero scelto di 
assumere," ha spiegato Friedman. "Non erano d'accordo eon 
le sue idee economiche... Se avessero cercato in giro per il 
mondo un economista da aggiungere al corpo docente, la 
loro soluzione non sarebbe stato di sicuro 1'autore di Prices 
and Production ." 41 L'economia della Scuola austriaca a cui si 
rifaceva Hayek era considerata datata e astrusa. La 
differenza tra il pensiero di Hayek e i concetti della Chicago 
School e significativa. La difesa di Friedman delLapproccio 
libertario di Hayek alLeconomia e alla politica ignorava i 
concetti austriaci degli "stadi della produzione" e 
privilegiava il controllo statale dell'erogazione di moneta, 
una politica che era anatema per 1'ideologia austriaca. E se 
Hayek assegnava al liberismo il monopolio della virtii, gli 
studiosi di Chicago come Frank Knight temevano che 


potesse risultare altrettanto inefficiente deirintervento 
statale. Tuttavia, dato che entrambe le scuole indicavano nei 
prezzi la vera chiave della comprensione delLeconomia, e 
ritenevano che il libero mercato fosse preferibile 
all'interventismo, ąueste tradizioni concorrenziali sono 
comunemente ritenute la medesima cosa. 

Le innovazioni di Friedman in campo economico, per 
esempio la possibilita di determinare il rapporto fra le 
limitazioni non necessarie nell'erogazione di moneta e le 
recessioni che ne conseguono, hanno mostrato ąuanto 
fossero profonde le differenze tra gli economisti di Chicago. 
Diversamente da Hayek e Mises, entrambi convinti che 
l'attivita economica fosse troppo complessa da ąuantificare e 
che i valori medi fossero indicatori fuorvianti del modo in cui 
gli individui fissano i prezzi, le analisi di Friedman davano 
per scontato il concetto keynesiano delLanalisi delLeconomia 
come un tutto, e usavano le medie per decidere le cause e gli 
effetti dei cambiamenti economici. Per ąuanto stesse molto 
attento a non criticare mai eon eccessiva durezza i concetti 
hayekiani della Scuola austriaca, Friedman rimaneva 
abbastanza scettico sul loro valore. 

L'incursione di Hayek nelle profezie apocalittiche eon il 
suo The Road to Serfdom era citata anche come 
dimostrazione del fatto che gli mancava il rigore intellettuale 
richiesto dalia Scuola di Chicago. Secondo John Nef, 
presidente del Committee on Social Thought di Chicago, 
alcuni economisti locali giudicavano quel saggio "un'opera 
troppo popolare per essere stata prodotta da uno studioso 
rispettabile. Andava bene averlo a Chicago ma solo finche 
non era associato agli economisti". 42 NelLautunno del 1950, 
dietro consiglio di Nef, Hayek diventó professore di Scienze 
sociali e morali nel Committee on Social Thought, una 
cattedra finanziata in parte eon i fondi Volker. Nonostante 
1'affronto patito, accettó 1'incarico. 

Adesso voleva awiare la sua controrivoluzione scrivendo 


un saggio che fosse accolto eon favore dal pubblico ąuanto 
The Road to Serfdom. Come spiega ii suo biografo Alan 
Ebenstein: "Sperava che The Constitution of Liberty potesse 
diventare La ńcchezza delle nazioni [di Adam Smith] del 
ventesimo secolo". 43 Nei nove anni seguenti lavoró a sprazzi 
su un testo che spiegasse come mai il principio della legalita 
e la maniera migliore per salvaguardare le liberta dei singoli 
dai governi, cominciando eon una breve storia del concetto 
di liberta e eon un'elaborazione del concetto di rule oflaw 
formulato per la prima volta due secoli prima dal “padre del 
liberalismo", il filosofo inglese John Locke, i cui testi hanno 
ispirato la Rivoluzione francese e i padri fondatori americani. 
Locke affermava che tutti gli uomini sono uguali e confutava 
le basi logiche della pretesa dei monarchi di governare per 
diritto divino. Delineava inoltre il “contratto sociale" tra 
uomini che vivono in pace nella societa e ricordava che il 
consenso e il prereąuisito per obbedire alle leggi e al 
governo. L'aspetto del pensiero lockiano che interessava 
particolarmente a Hayek era la sua affermazione che una 
societa puó considerarsi dawero libera soltanto se tutti sono 
considerati uguali sotto la legge. 

Prese 1'idea di Locke di rule oflaw e la fece sua, 
sostenendo che soltanto 1'esistenza del principio della 
legalita puó garantire che un libero mercato lavorera 
eąuamente per tutti e, di converso, che ąuando ąuesto 
principio e assente non puó che imperare la tirannide. 
Scaltrito dalie accuse di sensazionalismo rivolte a The Road 
to Serfdom, in The Constitution of Liberty Hayek mantenne 
un tono volutamente basso. “Mi sono sforzato di condurre la 
discussione eon lo spirito piu sobrio possibile," confermó. 44 

La prima conclusione generale di The Constitution of 
Liberty e che lo stato, affinche gli individui possano essere 
liberi dalie coercizioni altrui, deve costringere ąualcuno a 
non costringere gli altri. La seconda e che sia la democrazia 
sia il capitalismo, eon i suoi dogmi della liberta priyata e dei 


contratti vincolanti come basi del libero mercato, esigono il 
principio della legalita. "Non c'e forsę un singolo fattore che 
abbia contribuito di piu alla prosperita dell'Occidente della 
relativa certezza del diritto," dichiara. 45 II rule oflaw regala 
ai cittadini la sicurezza necessaria per poter prendere 
decisioni sul futuro, che e una precondizione per farę un 
investimento, e fornisce 1'ordine in cui le societa possono 
arricchirsi. Hayek prevedeva dei limiti alLintrusione delle 
leggi nella vita privata, permettendo cosi airindividuo di 
godere di ąuanto chiamava "una sfera privata garantita". 46 
Era Locke adattato ai tempi moderni. 

Dopodiche si awenturava nel territorio piu insidioso degli 
elementi chiave del sogno americano, ossia che tutti gli 
uomini sono creati uguali e che, per garantire un equo 
trattamento a tutti i suoi cittadini, un'amministrazione deve 
adottare politiche che rendano i cittadini uguali nella 
considerazione. Hayek vivisezionava l'aggettivo "uguale" e, 
en passant , scartava l'idea di Locke che la mente acąuisisce 
saggezza attraverso 1'esperienza e non per via ereditaria. "E 
diventato di moda nei tempi moderni minimizzare 
1'importanza delle differenze congenite. Non dobbiamo 
trascurare il fatto che gli individui sono molto diversi sin 
dalkinizio. In pratica non e vero che 'tutti gli uomini sono 
nati uguali'." 47 Forsę non e tanto strano che avesse awertito 
nella prefazione: "Non posso pretendere di scrivere come un 
americano". 48 

Anche se ammetteva che tutti i cittadini dovevano essere 
considerati di uguale valore, e trattati eąuamente dalia 
legge, riteneva assurdo che i governi tentassero di rendere 
tutti uguali, o anche trattassero tutti allo stesso modo 
fornendo risorse identiche. Erano proprio le differenze tra le 
persone gli aspetti essenziali, secondo lui, se si voleva 
preservare il progresso e la prosperita. "II rapido progresso 
economico che ci aspettiamo sembra in ampia misura frutto 
della disuguaglianza e impossibile in sua assenza." 49 


Aggiungeva poi che era inevitabile per il progresso della 
civilta che ąualche nazione fosse davanti alle altre. "Se oggi 
certe nazioni possono acąuisire in ąualche decennio un 
livello di agio materiale che 1'Occidente ha raggiunto in 
centinaia di migliaia d'anni non e allora evidente che il loro 
percorso e stato reso piii agevole dal fatto che l'Occidente 
non era costretto a dividere i suoi risultati materiali eon gli 
altri?" 50 

Le opinioni controverse non scarseggiavano. I 
conservatori che leggevano The Road to Serfdom erano 
giustificati se concludevano che Hayek faceva parte delle 
loro fila. Quel saggio era talmente polemico eon socialisti e 
comunisti e tanto favorevole al liberismo che per la maggior 
parte dei conservatori era diventato una specie di manifesto. 
Invece in The Constitution of Liberty Hayek li raggelava eon 
una postfazione intitolata Perche non sono conservatore. 51 E 
precisava di essere un "liberale". "Uno dei tratti 
fondamentali della mentalita conservatrice e il timore del 
cambiamento, una tiepida fiducia nel nuovo, mentre la 
posizione liberale si basa sul coraggio e sulla fiducia di se, 
sulla disponibilita a lasciare che il cambiamento segua la sua 
strada anche se non possiamo prevedere dove portera." 52 
Poi proseguiva scrivendo: "La posizione conservatrice si 
basa sulla fede che in ąualsiasi societa ci siano persone 
chiaramente superiori i cui parametri e valori e posizione 
ereditati dovrebbero essere protetti e che dovrebbero avere 
piu influenza di altri sulla cosa pubblica. Naturalmente il 
liberale non nega che ci siano alcune persone superiori alle 
altre, non e un egalitario, peró nega che chicchessia abbia 
1'autorita per decidere chi sono ąueste persone superiori". 53 

Hayek sosteneva che i conservatori erano simili ai 
socialisti, e che tutti costoro professavano idee odiose, 
antidemocratiche. "II conservatore non ha nulla contro la 
coercizione o il potere arbitrario finche sono utilizzati per 
guelli che ritiene scopi giusti. Crede che se il governo e 


posto nelle mani di persone dignitose non dovrebbe essere 
troppo limitato da regole rigide... Come il socialista, si 
ritiene autorizzato a imporre ad altre persone i valori che 
difende," scriveva. 54 "Non sto mettendo in discussione la 
democrazia ma il governo senza limiti, e non capisco perche 
la gente non dovrebbe imparare a limitare la portata della 
regola di maggioranza ąuanto di ogni altra forma di 
governo." 55 

Secondo lui, i conservatori erano rovinati dal 
nazionalismo. "E ąuesto pregiudizio nazionalista a creare 
spesso il ponte che unisce il conservatorismo al 
collettivismo: pensare in termini di 'nostra' industria o 
risorsa dista solo un passo dal richiedere che ąueste 
ricchezze nazionali siano amministrate nelkinteresse 
nazionale." 56 "II nazionalismo di ąuesta fatta e molto diverso 
dal patriottismo e... l'avversione per il nazionalismo e 
pienamente compatibile eon un profondo attaccamento alle 
tradizioni nazionali." 5 Scrivendo albombra dei processi- 
spettacolo anticomunisti del senatore Joseph McCarthy e 
della Commissione sulle attivita antiamericane, Hayek 
confessava di non vedere di buon occhio ąueste sinistre 
novita. "Non ha senso dire che unhdea e antiamericana o 
antitedesca, ne un ideale sbagliato o malintenzionato puó 
essere migliore se concepito da un nostro compatriota." 58 

Hayek completó la stesura di The Constitution of Liberty 
1'8 maggio 1959, il giorno del suo sessantesimo compleanno, 
e il libro fu distribuito nel febbraio delkanno seguente. Ne 
invió alcune copie firmate a Richard Nixon, Herbert Hoover, 
Walter Lippmann, John Davenport, Henry Hazlitt, alLeditore 
di "Time", Henry Luce, e a un importante membro della 
redazione del "Reader's Digest", sperando che la rivista ne 
pubblicasse un'edizione condensata, come era successo a 
The Road to Serfdom. Non era solo ąuestione di ridare linfa 
al liberalismo, aveva anche un gran bisogno di soldi. Con due 
mogli e due figli da mantenere, e la pensione alle porte peró 


priva di assegno pensionistico, sperava eon tutto il cuore che 
il suo saggio potesse diventare un bestseller. 

Non andó cosi. Anche se incassó incoraggiamenti dai soliti 
sospetti, il libro non decolló presso 1'opinione pubblica. Se 
raffrontato a The Road to Serfdom, era prolisso e pesante. 
Come spiega Robbins, "non si puó dire che sia una lettura 
agevole. Le analisi, anche se chiare e ordinate, richiedono 
freąuenti pause di riflessione". 59 Per essere un'opera intesa 
a sollecitare gli intellettuali a riconsiderare i concetti basilari 
della liberta, fu poco notata persino nelle riviste 
accademiche, e i pochi che la recensirono trovarono a che 
ridire, persino ąuelli che in teoria dovevano essere d'accordo 
eon le sue conclusioni. 

Tipico era il caso di Jacob Viner di Princeton, che aveva 
diretto, insieme eon Frank Knight, in direzione mercatista 
sin dagli anni trenta la School of Economics della University 
of Chicago. Ora Viner lamentava l'eccessivo semplicismo, le 
contraddizioni e il discutibile metodo scientifico delPautore, 
"la cospicua assenza nel discorso di Hayek di se e ma e della 
battaglia penosa eon il dovere di soppesare i pro e i 
contro". 60 Ripeteva poi la critica di George Orwell a The 
Road to Serfdom, cioe che 1'autore aveva concentrato 
esclusivamente le sue obiezioni sulla coercizione del settore 
pubblico ąuando critiche identiche potevano essere rivolte 
alle grandi aziende private. Viner punzecchiava Hayek 
perche giustificava i cartelli privati mentre attaccava i 
sindacati che monopolizzavano 1'offerta di braccia, 61 e 
ridicolizzava la richiesta dell'autore di una "fiat tax", cioe di 
un sistema fiscale nel ąuale tutti pagavano la stessa 
percentuale. "Persino nelle sue manifestazioni piu estreme, 
la tassazione progressiva [tassare i ricchi in misura 
proporzionalmente maggiore rispetto ai poveri] non e mai 
stata spinta fino al punto che la 'soprawivenza' e diventata 
piu difficile per il ricco ąuanto a imponibile che per il 
povero." 62 


Viner rifiutava il "darwinismo sociale" di Hayek, cioe la 
convinzione che nel tempo prevalevano i piu adatti alle 
esigenze della societa, sostenendo che strideva eon il suo 
rifiuto dello "storicismo", 63 ossia la convinzione che la storia 
sia guidata da leggi immutabili piu che dagli sforzi dei 
singoli, e aggiungeva che la difesa hayekiana di uno stato 
sociale limitato, eon sanita pubblica per tutti e l'offerta 
pubblica di case popolari, cozzava eon il suo grandę timore 
della "coercizione" statale. Queste contraddizioni 
"distruggono ąualsiasi rivendicazione che puó farę Hayek 
dell'etichetta di liberista" e "bastano a turbare tanti dei 
libertańans eon cui e comunemente associato". 64 
Soprattutto Viner criticava Hayek perche elogiava la crescita 
e la massimizzazione dei guadagni piu di ąualsiasi altro 
valore come la religione o la democrazia. 65 

Nella recensione di Robbins su "Economica" appariva 
ormai evidente il distacco tra i due. Robbins contestava la 
definizione di liberta basata principalmente sulla mancanza 
di costrizioni. Esistevano invece alcuni importanti fenomeni 
positivi, come la democrazia e il diritto di voto, "in special 
modo per ąuanto riguarda le donnę e la gente di colore", che 
erano anche un segnale di vera liberta. "E innegabile che 
ąuesta [democrazia] porta eon se la liberta di distruggere la 
liberta degli altri e possiamo essere d'accordo eon... il 
professor Hayek che appunto per ąuesto il governo popolare 
comporta gravissimi pericoli. Ma e solo uno dei paradossi 
della vita." 66 

Quando poi si arrivava alle obiezioni di Hayek 
all'interventismo statale, Robbins trovava irragionevolmente 
estremista 1'atteggiamento del suo ex amico. "Qualsiasi 
scetticismo assoluto sulla stabilita di tutte le economie miste 
mi sembra abbia ben poche basi sia nella logica sia nella 
storia/' asseri. 6 Come Keynes, il recensore sosteneva che 
l'intervento dello stato per il bene collettivo e sbagliato solo 
nella misura in cui lo e la societa in cui awiene. Nelle mani 


di un popolo benintenzionato Tamto statale potrebbe essere 
positivo. "Quando osservo le condizioni sociali della Gran 
Bretagna attuale, eon i suoi cittadini e i loro figli ben nutriti, 
sani e complessivamente dignitosi e umani, e faccio il 
confronto eon ąuelli che ho conosciuto da giovane 
quarant'anni fa, noto un miglioramento decisamente 
concreto e sostanzioso," scriveva Robbins. 68 "Hayek e in un 
certo senso troppo incline... a presumere che le deviazioni 
dalia sua regola portino cumulativamente al disastro... 
Perche deve contestarle come se fossero tutte passibili di 
portarci alla disintegrazione sociale e ai campi di 
concentramento?" 

Le recensioni e le vendite deludenti di The Constitution of 
Liberty coincisero eon una crisi della Mont Pelerin Society, 
che dopo anni di partecipazioni e iscrizioni in progressivo 
cało era flagellata dal settarismo, dalie animosita personali e 
da lotte intestine i cui dettagli sono tanto mediocri e 
imbarazzanti da non essere mai stati resi pubblici. Le 
battaglie interne in un'associazione che Hayek considerava 
una sua creatura erano State talmente dolorose per lui che 
durante Tincontro del 1960 lasció la carica di presidente e si 
rifiutó di partecipare a ąuello delTanno dopo. 

Ci fu un'altra novita sconvolgente. Nel 1960 Hayek soffri 
della prima crisi di depressione, e 1'anno dopo ebbe una lieve 
crisi cardiaca che non fu diagnosticata eon esattezza, 
aggravando ulteriormente la depressione. Nel 1962, ancora 
angosciato dalia sua incapacita di assicurarsi una vecchiaia 
economicamente serena e dal timore di lasciare Helene in 
miseria, accettó un posto che gli garantiva la pensione 
alTuniversita di Friburgo, in Germania, a circa 
centocinąuanta chilometri dal confine austriaco. In un certo 
senso fu un ritorno a casa, in un altro fu una ritirata, una 
specie di esilio in patria. Dopo oltre vent'anni che non usava 
piu il prefisso "von", a Friburgo riprese a farsi chiamare 
"von Hayek". Per guanto fosse stato eletto nel 1964 


presidente onorario della Mont Pelerin Society, lo scompiglio 
alPinterno delkorganizzazione aggravó la sua sensazione di 
essere un fallito. Hayek si sentiva isolato e, ancor peggio, 
ignorato. Come ricordó nel 1978, "ąuasi tutti i dipartimenti 
[universitari] mi odiavano, tanto che lo percepisco ancora 
oggi. Gli economisti tendono per lo piii a trattarmi come se 
fossi un reietto". 69 

Quella che sembrava la mazzata finale arrivó ąuando 
kamico di un tempo e suo piu acceso sostenitore, Lionel 
Robbins, moderó la sua fede nelle idee liberiste accettando 
alcuni aspetti del keynesismo. Per Robbins si era arrivati al 
punto di rottura ąuando Hayek e Mises avevano accusato 
della Grandę depressione in America gli uomini d'affari che 
prendevano in prestito troppi soldi a un tasso d'interesse 
troppo basso e investivano nelle imprese in passivo. Robbins, 
eon la sua flemma inglese, defini "fuorviante" ąuesta 
spiegazione e descrisse il rimedio hayekiano per la 
recessione (lasciare che il mercato si assestasse da solo 
cancellando gli investimenti sbagliati e alzare i tassi 
d'interesse per incoraggiare i risparmi e scoraggiare la 
spesa nei consumi) "inadatto ąuanto negare coperte e 
stimolanti a un ubriaco caduto in un laghetto ghiacciato in 
base alkassunto che il suo problema iniziale era il 
surriscaldamento ". 70 

Alkinizio Robbins aveva mandato giu senza battere ciglio 
1'analisi di Hayek e scritto un libro, The Great Depression, in 
cui si allineava alla tesi hayekiana, sostenendo che una 
politica inflessibile nei confronti delkeconomia in dissesto e 
delle sue vittime era 1'unica maniera utile per risolvere lo 
sąuilibrio di capitali e sanare il sistema. Invece adesso 
definiva quel saggio "una cosa che preferirei fosse 
dimenticata" e "il piu grosso errore della mia carriera 
professionale". Robbins era pieno di rimorsi non solo per la 
sua adesione alle idee di Hayek ma anche per la lentezza ad 
accettare il keynesismo. "Sara sempre materia di profondo 


rimpianto il fatto di essermi opposto tanto, anche se agivo in 
buona fede e eon uno spiccato senso del dovere sociale, alle 
politiche che avrebbero potuto mitigare il disagio economico 
di quei giorni." 71 

Nel 1969 Hayek tornó in Austria per motivi pecuniari. 
L'universita di Salisburgo, un ateneo minore eon un piccolo 
Dipartimento di economia, acąuistó per una discreta somma 
la sua biblioteca, perció, trasferendosi da ąuelle parti, Hayek 
poteva ancora usare i suoi libri e continuare a scrivere. Lo 
stesso anno ebbe una seconda crisi cardiaca che anche 
stavolta non fu diagnosticata correttamente. Nel successivo 
ąuinąuennio attraversó lunghi periodi di malattia, dolori e 
depressione acuta che gli impedirono di lavorare in maniera 
continuativa. Questa condizione debilitante duró per il resto 
del decennio costringendolo a farę ricorso a farmaci 
antidepressivi. 

Secondo Ralph Harris, "ąuando Hayek tornó nelLAustria 
natia era molto depresso. II successo delle economie miste 
faceva sembrare le teorie liberiste, e Hayek stesso, piu 
marginali che mai". 72 "II mondo era in gran parte un mondo 
socialista," ricorda il figlio Laurence. "Le sue idee non erano 
alla moda. Sembrava che nessuno avesse voglia di starło ad 
ascoltare. Era rimasto solo." 73 Hayek aveva toccato il fondo. 
"Avevo 1'impressione di essere finito," ha rievocato in 
seguito. 74 


15. 

L/era di Keynes 

Tre decenni di prosperita americana senza pari, 

1946-1980 


Quando mori, nel 1946, Keynes fu salutato eon cerimonie 
degne di un eroe. Le sue ceneri furono sparse nei Sussex 
Downs presso la sua casa di campagna. 1 Durante una 
funzione commemorativa albabbazia di Westminster, il 
premier Clement Attlee si sedette nella prima fila dei 
convenuti, tra cui Lydia, i vecchi genitori del defunto, ąuasi 
tutto il governo, 1'ambasciatore americano John Winant e 
anche un drappello di bloomsburiani, Duncan Grant, 

Vanessa Bell, Clive Bell e Leonard Woolf. L'America gli 
regaló un addio degno di un re alla National Cathedral di 
Washington. 

La morte di Keynes non rallentó 1'impetuosa avanzata 
della rivoluzione che aveva preso il suo nome. II pretesto 
iniziale per studiare il ciclo economico era stato il desiderio 
di ridurre la disoccupazione di massa della Grandę 
depressione, e la sua General Theory aveva offerto ai governi 
un modo per evitarla. Peró adesso la scomparsa di Keynes 
metteva la rivoluzione nelle mani dei keynesiani, non piu 
moderati dalia saggezza del maestro. II baratro fra ąuanto 
intendeva Keynes e ąuanto fecero i discepoli in suo nome si 


andó allargando. Secondo certuni, come Hayek, Keynes 
aveva sguinzagliato una generazione di economisti privi di 
scrupoli. Come spiega Alan Peacock, un giovane studioso 
della London School of Economics, Keynes e stato il 
"Kerenskij 2 della Rivoluzione keynesiana", 3 un leader 
moderato destinato a finire scavalcato dai piu aggressivi 
rivoluzionari. 

In Gran Bretagna le riforme keynesiane furono promosse 
da Attlee, che da vicepremier durante il conflitto aveva avuto 
mano piu o meno libera nella gestione della politica interna 
mentre Winston Churchill soprintendeva alle operazioni 
belliche. Secondo Martin Gilbert, biografo di Churchill, "il 
discorso sul bilancio" della coalizione di guerra del 1942 "fu 
totalmente keynesiano... 1'utilizzo delle stime sul Pil 
nazionale e della spesa nella formulazione del bilancio fu un 
momento centrale nella storia delPapplicazione 
delLeconomia alla politica". 4 Le misure piu importanti furono 
uno stato sociale pagato dal contribuente e il pieno impiego 
imposto come obiettivo nazionale, entrambe opera di William 
Beveridge, il vecchio datore di lavoro di Hayek alla lse, 
convinto che "la responsabilita finale... per favorire la 
domanda per tutte le braccia che cercano lavoro deve 
essere... assunta dalio stato". 5 

II fatto che ąuesto keynesismo fosse promosso da uno dei 
suoi primissimi benefattori non passo inosservato a Hayek, 
che non aveva mai avuto una grandę stima di Beveridge. 
"Non ho mai conosciuto un uomo noto come economista che 
capisse cosi poco di economia," ha ricordato. II vero 
problema di Beveridge era che sembrava privo di saldi 
principi. "Era il genere di awocato che poteva preparare, 
data una traccia, un'arringa splendida, e cinąue minuti dopo 
s'era gia dimenticato di cosa parlava." 7 

Forsę ancor piu doloroso per Hayek era vedere che il 
suggeritore di Beveridge sia per 1'omonimo Report, che 
delineava la previdenza sociale e il Servizio sanitario 


nazionale, sia per 1'impegno nazionale al pieno impiego, 
fosse il suo ex allievo prediletto, Nicholas Kaldor. Hayek 
ammetteva, eon una certa irritazione, che “Kaldor, 
attraverso il Beveridge Report, ha fatto piu di chiunąue altro 
per diffondere il pensiero keynesiano". 8 

II concetto di pieno impiego come primaria responsabilita 
del governo non era limitato alla Gran Bretagna. II premier 
laburista australiano John Curtin, presente alla 
commemorazione londinese di Keynes, propose nel 1945 
“Pieno impiego in Australia", un programma che impegnava 
il governo a trovare un lavoro a tutte le persone abili. Lo 
stesso anno ąuanti stavano scrivendo la Carta delle Nazioni 
Unitę vi inserirono un impegno in base al ąuale tutti i 
governi dovevano favorire “standard di vita piu elevati, il 
pieno impiego e il progresso economico e sociale". 5 L/Onu 
fece un ulteriore passo in avanti nel 1948 ąuando dichiaró: 
“Tutti hanno il diritto al lavoro, alla libera scelta del posto, a 
giuste e favorevoli condizioni lavorative e alla tutela contro 
la disoccupazione". 10 

L'Europa devastata dalia guerra diventó un laboratorio del 
keynesismo. Con i russi alle porte dell'Europa occidentale, 
1'A-merica decise che la lezione delle Economic 
Conseąuences ofthe Peace doveva essere imparata a 
memoria: non bisognava lasciar maturare le precondizioni 
delPestremismo. Invece di punire gli sconfitti con la miseria, 
i contribuenti americani li aiutarono a diventare ricchi 
attraverso il Piano Marshall. A nessuno venne in mente che 
Germania, Giappone e Italia dovessero essere restituite 
semplicemente al libero mercato. Nel 1946 il gran sacerdote 
del keynesismo John Kenneth Galbraith diventó consulente 
del Dipartimento di stato sulla politica economica nei paesi 
occupati. 

Anche in America il keynesismo era in piena avanzata. Nel 
1943 il National Resources Planning Board risalente alPera 
del New Deal aveva varato un “New Bill of Rights" per 


"promuovere e mantenere un alto livello di produzione e 
consumo nazionali eon tutte le misure appropriate". 11 
Roosevelt preannunció nel discorso sullo stato deirUnione 
del 1944 "un secondo Bill of Rights" che avrebbe garantito 
"il diritto a un'adeguata protezione dagli spauracchi 
economici della vecchiaia, della malattia, degli incidenti e 
della disoccupazione". 1 Nel gennaio 1945 il senatore James 
Murray, 1 ^ democratico del Montana, presentó un Fuli 
Employment Bill steso eon l'aiuto di Alvin Hansen, il "Keynes 
americano", e basato sulle idee delLeconomista del New 
Deal Leon H. Keyserling 4 contenute nel saggio del 1944 The 
American Economic Goal. 

La legge - Keynes allo stato puro - dichiarava che 
"1'impresa privata, se lasciata a se stessa, non puó garantire 
il pieno impiego e non puó eliminare la disoccupazione 
periodica di massa e le recessioni", 16 che "tutti gli americani 
in grado di lavorare e desiderosi di farlo hanno diritto alle 
occasioni per un impiego utile, remunerativo, regolare e a 
tempo pieno" e che il governo federale doveva "fornire il 
volume di investimenti federali e di spesa necessari... per 
garantire il pieno impiego". 1 Non essendoci la certezza che 
Harry S. Truman, 18 il tarchiato, rustico, burbanzoso 
senatore-pianista del Missouri succeduto a Roosevelt come 
presidente il 12 aprile 1945, avrebbe obbedito alle istruzioni 
del Congresso, l'esecutivo ricevette indieazioni di presentare 
un bilancio annuale in cui preannunciava la ąuota di 
produzione necessaria per generare il pieno impiego e 
inoltre stimava la produzione che 1'economia avrebbe 
toccato in assenza di stimoli federali. A quel punto il 
presidente fu costretto a proporre leggi di "finanza 
compensativa" che stimolassero 1'economia tramite la spesa 
in disavanzo oppure, in caso di carenza di manodopera, 
riducessero la spesa per soffocare la domanda in eccesso. La 
gestione delLeconomia americana doveva essere 
supervisionata dal nuovo Council of Economic Advisers in 


tandem eon il Joint Economic Committee del Congresso. 
Come le Nazioni Unitę, ąuesta legge imponeva il pieno 
impiego come diritto umano fondamentale. 

I keynesiani erano soddisfatti. "L'infelice ricordo di un 
decennio eon circa dieci milioni di disoccupati non e stato 
ancora cancellato e gli effetti di un taglio di settantacinąue 
miliardi all'anno, gia iniziato, nelle spese belliche federali 
preoccupano tutti noi," scrisse 1'economista del mit Seymour 
E. Harris, che prevedeva una perdita fino a sessantadue 
milioni di posti di lavoro nel decennio seguente. 
"Un'economia non guidata sarebbe capace di fornire almeno 
il 50% in piu di consumi e forsę cinąue volte gli investimenti 
degli anni trenta, e ąuesto nonostante il pesante fardello 
delle imposte?" si chiedeva. 20 

I keynesiani non furono comunąue risparmiati dalie 
critiche. L'amico di Hayek a Harvard, Gottfried Haberler, 
indicó un difetto centrale nella legge. “II pericolo e... che 
ąueste politiche in termini di spesa aggregata saranno 
esagerate. Se i disoccupati sono concentrati in certe aree e 
industrie 'depresse' mentre altrove c'e il pieno impiego, un 
aumento generalizzato della spesa servirebbe solo a far 
schizzare verso 1'alto i prezzi nelle aree a pieno impiego, 
senza avere un grandę effetto nei settori depressi. Allora 
vivremmo il paradosso della depressione e della 
disoccupazione nel bel mezzo di unhnflazione." 21 Ci 
sarebbero voluti trent'anni per dimostrare che Haberler 
aveva ragione. 

Gli awersari del prowedimento, sfidati a fermare una 
legge popolare, utilizzarono argomenti che seguivano 
dappresso le solite obiezioni di Hayek ai rimedi di Keynes. I 
cieli economici e le relative crisi erano fenomeni naturali che 
riflettevano la normale attivita commerciale e pertanto non 
dovevano essere affrontati a colpi di leggi. II pieno impiego 
era una chimera perche un certo livello di disoccupazione 
era normale mentre i lavoratori passavano da un impiego 


all'altro. Mettere le grinfie sul mercato del lavoro avrebbe 
solo sąuilibrato le allocazioni. Gli antikeynesiani sostenevano 
inoltre che non esistevano misurazioni economiche precise 
per valutare eon correttezza i futuri livelli d'impiego e 
stimolare adeguatamente 1'economia. Inoltre non erano 
favorevoli a trasformare il lavoro in un diritto umano: 
avrebbe portato a grosse delusioni perche gli americani si 
sarebbero aspettati una cosa che nessun governo poteva 
fornire. 

I conservatori al Congresso fecero in modo che il disegno 
di legge fosse notevolmente annacąuato ąuando Truman lo 
firmo facendolo diventare legge vigente nel febbraio 1946. II 
titolo del prowedimento era passato da "Fuli Employment 
Act" a "Employment Act", togliendo 1'accenno al pieno 
impiego. II "diritto" al lavoro diventó "responsabilita del 
governo federale... di promuovere il massimo impiego". La 
richiesta che "il presidente trasmettera al Congresso... un 
programma generale... per assicurare la perpetuazione del 
pieno impiego" si trasformó in un vago impegno a mantenere 
una situazione di pieno impiego. E il bilancio annuale volto a 
creare posti di lavoro fu retrocesso a un meno tassativo 
"rapporto economico del presidente". 22 

Nonostante i compromessi e le sconfitte, i keynesiani 
erano ancora convinti che la nuova legge servisse ai loro 
scopi. Imponeva infatti all'esecutivo la responsabilita della 
gestione economica. Per la prima volta 1'amministrazione si 
arrogava il diritto di dirigere 1'economia, allargando i poteri 
del governo oltre i correnti doveri costituzionali di 
controllare la moneta e il commercio. Per i successivi 
trent'anni le amministrazioni di entrambe le sponde 
avrebbero spinto al limite i propri poteri manipolando 
1'economia eon le imposte e altre misure simili nel tentativo 
di massimizzare il benessere e guadagnarsi la rielezione. La 
macroeconomia, la nuova branca della scienza triste fondata 
a sua insaputa da Keynes, diventó uno strumento ufficiale 


del governo degli Stati Uniti. Fu allora che i termini 
"microeconomico" e "macroeconomico" vennero usati per la 
prima volta: la microeconomia era lo studio dei singoli 
elementi del sistema, la macroeconomia lo studiava nella sua 
interezza. 

Truman era poco interessato alLeconomia e non aveva 
tempo da perdere eon gli esperti del settore. Soleva dire per 
celia che gli sarebbe tanto piaciuto incontrare un economista 
eon un braccio solo in modo da non sentirsi dire tutte le 
volte "da un lato... ma dalLaltro". Ignorava il dilemma 
rappresentato dalie teorie concorrenti di Keynes e Hayek, 
non afferrava 1'importanza delLEmployment Act o dei nuovi 
enti che ąuesta legge varava. Quando insedió il primo 
presidente del Council of Economic Advisers scartó la scelta 
piu owia che sarebbe stato il keynesiano Alvin Hansen 
preferendogli Edwin Nourse, 23 un economista conservatore 
del Brookings Institute. "Truman era formalmente favorevole 
al Murray Fuli Employment Act e al Council, e scrisse una 
lettera di sincero appoggio ąuando fu approvata la legge, ma 
non sapeva di che cosa parlava. Andava oltre la sua 
competenza intellettuale," ricorda Nourse. 24 Eppure il 
presidente fu ben lieto di assumersi il merito del fatto che 
tutti gli americani adesso avevano un lavoro. Nel messaggio 
sullo stato delLUnione del 1947 si vantó del "virtuale pieno 
impiego". 25 

II regno di Nourse non duró molto. II suo successore nel 
1949 fu Leon Keyserling, un architetto delLEmployment Act 
e di alcuni elementi chiave del New Deal che credeva 
fermamente nella pianifieazione per mantenere una crescita 
elevata e la disoccupazione a zero. Truman si lasció portare 
dalia corrente del keynesismo, anche se era piu favorevole al 
pareggio di bilancio e approvó una serie di forti tagli alla 
Difesa per finanziare i programmi in patria. "Leon, sei il piu 
grandę persuasore che ho mai conosciuto, ma nessuno mi 
convincera mai che il governo puó spendere un dollaro che 


non ha. Sono un ragazzo di campagna," confidó un giorno a 
Keyserling. 2 ' La guerra di Corea, scoppiata ąuando i 
nordcoreani sostenuti dai cinesi cercarono di invadere la 
meta sud del paese, era destinata a cambiare i termini della 
ąuestione. Quando guesti nuovi stanziamenti militari 
causarono un brusco picco delLinflazione, Keyserling si 
oppose al rimedio proposto dalia Federal Reserve, guello dei 
tagli alla Difesa e del rialzo dei tassi d'interesse per 
soffocare 1'inflazione, e invece propose di manipolare 
1'economia in modo da stimolare la crescita. La guerra di 
Corea forni un ottimo pretesto ai keynesiani per aumentare 
le spesa pubblica attraverso il ministero della Difesa, una 
tendenza che sarebbe proseguita per decenni. 

II pensiero keynesiano ricevette un'ulteriore spintarella 
nel 1948 eon la pubblicazione di Economics: An Introductory 
Analysis di Paul Samuelson, allievo di Hansen a Harvard e 
docente al mit, un testo destinato a diventare la bibbia dei 
keynesiani. Nelle prime edizioni Samuelson ignoró 
totalmente 1'economia ortodossa trattando soltanto due 
alternative possibili: il "socialismo" e il keynesismo. Non si 
meritarono una menzione ne Mises ne Hayek ne la Scuola 
austriaca. Nei successivi sessant'anni furono vendute 
ąuaranta milioni di copie del libro in piii di ąuaranta lingue, 
facendo si che il keynesismo diventasse la nuova ortodossia 
nel mondo non comunista. Laddove Keynes aveva letto 
Alfred Marshall, i keynesiani leggevano, e poi insegnavano, 
Samuelson, il guale ha affermato: "Non m'importa chi e che 
scrive le leggi di una nazione finche posso scrivere i manuali 
di economia". 27 

II successore repubblicano di Truman, l'ex comandante 
delle forze alleate che avevano sconfitto Hitler, Dwight D. 
"Ike" Eisenhower, 28 era un conservatore che contestava la 
logica di tante ricette di Keynes. Come Hayek, temeva 
1'inflazione piu della disoccupazione. Purtroppo non era 
possibile tornare ai bei tempi andati in cui si permetteva 


aireconomia di gestirsi da sola. Secondo John W. Sloan, 
professore di Scienze politiche a Houston, l'ex generale a 
cinąue Stelle Ike "e stato il principale responsabile delle 
decisioni di politica macroeconomica della sua 
amministrazione... sempre attento e spesso assertivo in 
ąuesto settore della politica". 21 Eisenhower faceva un 
grandę affidamento su Arthur Burns, 30 esperto di origini 
austriache dei cieli economici e presidente del Council of 
Economic Advisers, colui che rielaboró in maniera 
sostanziale la posizione conservatrice nei confronti della 
gestione keynesiana della macroeconomia. "Soltanto una 
generazione or sono era tipica opinione degli economisti e di 
altri cittadini che bisognava lasciare che le recessioni si 
sgonfiassero, senza o eon poche interferenze da parte del 
governo," diceva. "Oggi c'e un sostanziale consenso tra gli 
americani sul fatto che il governo federale non puó rimanere 
astratto da ąuanto awiene nelkeconomia privata, che il 
governo si deve sforzare di favorire 1'espansione 
delkeconomia e che ha la ben precisa responsabilita di farę 
ąuanto puó per prevenire le recessioni." 3 1 Per rimanere 
fedeli a ąueste idee, durante la prima recessione di 
Eisenhower, nel 1954, alla fine della guerra di Corea, furono 
approvati tagli alle tasse per sette miliardi nonostante le 
generalizzate lamentele dei conservatori, facendo scivolare 
in rosso il bilancio federale. II biografo di Galbraith Richard 
Parker sostiene che "forsę Ike e stato il primo presidente 
repubblicano keynesiano". 32 

Negli ultimi giorni della presidenza Eisenhower, la rivista 
"Life" descrisse cosi la sua politica economica: 

"Praticamente un esempio da manuale di come si fa a 
stimolare un sistema di libero mercato". 3 II keynesismo fu 
incorporato nella cosa pubblica seguendo una metodologia 
ribattezzata "Business Keynesian-ism", e le tre brevi 
recessioni di Eisenhower, 1953-1954, 1957-1958 e 1958- 
1959, furono minimizzate usando gli "stabilizzatori fiscali 


automatici", strumenti quali i sussidi di disoccupazione e di 
poverta che gonfiavano la spesa pubblica ąuando reconomia 
segnava il passo e, anche per la riduzione delle entrate da 
imposte sui redditi e tassazioni aziendali che calavano eon il 
contrarsi delLeconomia, 1'aumento della spesa e la riduzione 
delle tasse per mantenere le dimensioni del sistema. Ike, 
anche se non era del tutto felice di ąuesto keynesismo 
strisciante, fu comunąue pronto a ricorrere al deficit 
spending in tempi di crisi. 

Eisenhower spese i ąuattrini del contribuente come 
nessun presidente prima di lui in tempo di pace, ma misę a 
tacere le obiezioni dei conservatori spacciando ąuelle spese 
come scelte essenziali per la sicurezza nazionale. L/immensa 
rete di strade interstatali la cui costruzione parti nel 1956 - 
il perfetto esempio di progetto infrastrutturale keynesiano - 
fu battezzata programma di "viabilita per la difesa 
nazionale" e spacciata ai conservatori come struttura atta a 
trasportare i rifornimenti in caso di emergenza militare. 
Anche 1'escalation della Guerra fredda fu uno sprone alle 
spese per la Difesa, 34 in particolare ąuando i russi 
mandarono il satellite Sputnik nello spazio nelLottobre 1957. 
La corsa spaziale del cinąuantennio successivo avrebbe fatto 
salire il bilancio annuale della nasa sino alla cifra invero 
astronomica di 18,7 miliardi di dollari, eon ulteriori venti e 
piu spesi in satelliti e razzi per il Pentagono. 35 "Viviamo 
sotto un curioso genere di keynesismo militare in cui Martę 
e accorso di gran carriera a riempire il vuoto lasciato 
dalLeconomia di mercato," scrisse nel 1950 lo storico 
Richard Hofstadter. 36 Alla fine della sua presidenza, Ike 
aveva speso per la Difesa piu di ąuanto avesse speso 
Roosevelt per vincere la seconda guerra mondiale. 

Nonostante ąuesto, c'era una traccia di pensiero 
hayekiano nel discorso di addio di Eisenhower ąuando 
metteva in guardia contro il corporativismo o contro le 
aziende private in combutta eon il governo. II vero rimorso di 


Eisenhower era che le enormi spese della sua 
amministrazione per gli armamenti avevano portato alla 
nascita del "complesso militare-industriale". 3 E infatti 
ammoniva: "Non dobbiamo mai permettere che il peso di 
ąuesta combinazione metta a repentaglio le nostre liberta o i 
processi democratici". 38 

Peró ąuello che si ricorda degli anni cinąuanta e la 
sconfinata prosperita in America, la perfetta ricompensa per 
la "greatest generation" che aveva vinto la guerra contro il 
fascismo. II consumismo dilagava, gli elettrodomestici come i 
frigoriferi e le lavatrici riempivano le appena costruite 
villette ideali, eon un'automobile in ogni vialetto. Quel 
periodo e ancora ricordato eon nostalgia come un'epoca di 
pace e abbondanza. In Gran Bretagna, Harold Macmillan, un 
keynesiano, vinse le elezioni del 1959 eon lo slogan: "Non ci 
e mai andata tanto bene". 

Eisenhower e stato il primo inąuilino della Casa Bianca a 
capire alla perfezione che manipolando 1'economia eon 
misure keynesiane il presidente in carica gode di un 
yantaggio elettorale, anche se ąuesto copione ha conosciuto 
una svolta inattesa alle presidenziali del 1960. Dopo i tredici 
miliardi di deficit nelkanno fiscale 1958-1959, frutto di una 
minirecessione che aveva fatto schizzare verso l'alto le spese 
per il welfare e diminuire le entrate, Ike affrontó le elezioni 
di medio termine del 1958 invitando gli elettori, eon 
unhronia che non passo inosservata a keynesiani e 
conservatori, a non mandare a Washington "persone che 
inserirei nel novero degli spendaccioni". 39 

L'elettorato ignoró l'invito di Ike e restitui la maggioranza 
ai democratici in entrambe le camere. Durante il suo ultimo 
anno, ansioso di non lasciare in eredita un enorme deficit, 
Eisenhower tentó di tagliare la spesa pubblica. "Voglio 
abbassare [la spesa] fino alkultimo centesimo," dichiaró. I 
democratici, forsę capendo che i tagli rischiavano di 
rallentare l'economia alla yigilia della corsa alla Casa Bianca 


che vedeva Richard Nixon, 40 il lugubre vicepresidente dalie 
gote cascanti di Eisenhower, schierato contro il loro giovane 
campione John F. Kennedy, 41 tagliarono ulteriormente, 
favorendo un avanzo a sorpresa di 269 milioni di dollari. Al 
tempo stesso la Federal Reserve rese piii costosi i prestiti 
aumentando di parecchio il tasso di sconto. 

Nelhaprile 1960 inizió, come era facile prevedere, una 
nuova recessione, di cui 1'elettorato incolpó i repubblicani. 
Avevano avuto la possibilita di riportare la gente al lavoro, 
tagliare i tassi d'interesse, ridurre le tasse, tenere a gaiła 
1'economia eppure avevano deciso di non muovere un dito. II 
fatto che 1'inflazione fosse stata mantenuta all'1,4% tra il 
1952 e il 1960 contava il giusto. Kennedy fece campagna eon 
lo slogan "Rimettiamo in moto il paese" e vinse, per un pelo. 
Un misero 0,1% divise i voti ottenuti dai due awersari. Se 
Eisenhower avesse mollato di un millimetro, Nixon avrebbe 
vinto. Infatti negli anni a venire si lamentó a lungo e eon 
forza che era stato Ike ad azzoppare le sue possibilita di 
conąuistare per la prima volta la Casa Bianca. Fu una severa 
lezione che tutti i successivi presidenti impararono: il 
successo nelle urnę dipendeva dalia gestione delheconomia 
impostata in modo da riportare il ciclo economico in linea 
eon il ciclo elettorale ąuadriennale. Chi avesse osato “farę la 
cosa giusta" eon il bilancio e il deficit era spacciato. 

Con John F. Kennedy, giovane rampollo bello ed elegante 
del noto elan bostoniano, 1'America elesse un presidente che 
per la prima volta ammetteva apertamente di essere pronto 
a usare contromisure keynesiane non solo nella fasę bassa 
del ciclo ma come strumento generalizzato per rilanciare la 
produttivita nazionale. jfk sapeva assai poco di economia, 
nonostante avesse studiato a Harvard sotto Galbraith. Un 
giorno confessó di non ricordare la differenza tra politica 
fiscale e monetaria, cioe fra le tasse e la spesa fissate 
dalhamministrazione e il controllo delberogazione di moneta 
e i tassi dhnteresse decisi dalia Federal Reserve, e di 


rammentare che la Federal Reserve era incaricata della 
politica monetaria soltanto perche ii cognome del presidente 
della Fed cominciava anch'esso eon una M, come "money". 42 
Comunąue si circondó di keynesiani, primo fra tutti 
Galbraith, incaricato di scrivere i discorsi di jfk 
sulFeconomia. Appena Kennedy si insedió, Galbraith fu 
piazzato nell'Executive Office Building eon la vaga 
indieazione da parte di jfk di "dirmi non cosa dovrei farę ma 
cosa dovrei dire agli altri di farę". 43 

Kennedy scelse come ministro del Tesoro un repubblicano, 
C. Douglas Dillon, un banchiere di Wall Street, e come 
presidente della Federal Reserve il prudente William 
McChesney Martin Jr., 44 il cui ruolo defini "togliere la coppa 
del punch proprio mentre la festa decolla", vale a dire 
bloccare sul nascere 1'inflazione che accompagnava la forte 
spesa pubblica alzando i tassi d'interesse. 45 Per il resto si 
circondó esclusivamente di keynesiani. AlPinizio per 
presiedere il Council of Economic Advisers si rivolse a 
Samuelson, poi sondo Galbraith, che peró preferi diventare 
ambasciatore in India, e alla fine scelse Walter Heller, 46 
colui che defini "New Economics" la politica keynesiana 
delPamministrazione. Heller, a cui nel consiglio furono 
affiancati Kermit Gordon 47 e James Tobin, era convinto di 
poter arrivare al pieno impiego, che per loro significava un 
tasso di disoccupazione attorno al 4%, senza scatenare 
1'inflazione. 

Kennedy puntava a colmare il "gap della crescita", la 
differenza tra ąuanto il sistema americano avrebbe prodotto 
se lasciato all'iniziativa privata e 1'economia pienamente 
produttiva che riteneva possibile nel caso intervenisse il 
governo. Era in pratica la teoria della "crescita mancante" 
del Fuli Employment Bill sotto mentite spoglie. Durante il 
suo primo discorso al Congresso, jfk lamentó che "piu di un 
milione e mezzo di disoccupati, oltre un terzo di tutti i 
disoccupati, poteva avere un lavoro. Potevano essere 


incassati nel 1960 venti miliardi di dollari in piu di imposte 
sul reddito. I profitti aziendali potevano essere piu alti di 
cinąue miliardi. Tutto ąuesto poteva essere ottenuto grazie a 
manodopera, materiali e macchine facilmente disponibili, 
senza forzare la capacita produttiva e senza innescare 
1'inflazione". Sembrava di sentire Keynes durante la 
Depressione. 

E proseguiva dicendo: "Un'economia sąuilibrata non 
produce un bilancio in eąuilibrio. I redditi piu bassi delle 
famiglie e delle imprese si riflettono nelle entrate federali 
inferiori. L/assistenza ai lavoratori disoccupati e il costo 
delle altre misure per mitigare i probierni economici 
aumentano sicuramente eon il declinare deH'economia". Con 
un'economia a pieno vapore le entrate in crescita avrebbero 
compensato il debito nazionale. "II cało del debito con 
un'occupazione elevata contribuisce alla crescita economica 
liberando risparmio per gli investimenti produttivi 
delbimpresa privata." 48 Quella sera Kennedy telefonó a 
Heller e confessó: "Gli ho dato Heller e Keynes allo stato 
puro e gli e piaciuto". 49 Nulla di strano che Arthur M. 
Schlesinger Jr., il Boswell di jfk, lo abbia definito "senza 
alcun dubbio il primo presidente keynesiano". 50 

Nonostante la retorica keynesiana, Kennedy era reso piu 
guardingo dalia vittoria di un soffio su Nixon. Temeva inoltre 
l'ala conservatrice dei democratici, guidata dal senatore 
della Virginia Harry F. Byrd Sr., presidente della 
Commissione finanza del Senato e strenuo oppositore dei 
disavanzi. Per due anni jfk non fece gran che per stimolare 
1'economia a parte gli enormi stanziamenti per la Difesa e 
per la gara spaziale, entrambe spese che giudicava, come 
Eisenhower, essenziali alla sicurezza nazionale, una 
giustifieazione che diventó ancor piu stringente con la crisi 
dei missili a Cuba delPottobre 1962. Gli stanziamenti militari 
e per lo spazio significarono circa tre ąuarti di tutti gli 
aumenti della spesa durante il mandato Kennedy, e guelli 


spaziali erano destinati a crescere in maniera ancor piu 
spettacolare, da un miliardo di dollari nel 1960 ai 6,8 ąuattro 
anni dopo. 51 Eppure, nonostante ąuesta massiccia iniezione 
di denaro pubblico, la disoccupazione continuó a crescere. 
Nel 1961 e 1962 il tasso di senza lavoro rimase sopra il 5%. 
Quando Keyserling fu chiamato a riferire al Congresso, 
dichiaró, eon grandę rabbia del presidente: "Stanno inviando 
un programma pigmeo a farę un lavoro da giganti". 52 

Quando finalmente Kennedy si mosse per favorire il pieno 
impiego, lo fece in maniera decisamente inattesa. Parlando 
nel dicembre 1962 ai signori di Wall Street, annunció un 
piano controintuitivo. Era keynesismo, peró eon una 
variante. "Non dobbiamo accontentarci di un tasso di 
crescita che tiene uomini validi lontani dal lavoro e 
inutilizzate tante valide potenzialita produttive... Per 
aumentare la domanda e rilanciare Peconomia, il ruolo piu 
utile per il governo federale non consiste nell'introdurre un 
programma di eccessivi aumenti nella spesa pubblica bensi 
nelPespandere gli incentivi e le opportunita per le spese 
private," disse. "E una verita paradossale che le tasse sono 
oggi troppo alte e le entrate troppo basse, e la maniera piu 
sicura per aumentare le entrate nel lungo termine e tagliare 
le tasse da subito." 53 

jfk sollecitó il Congresso ad abbassare le imposte sul 
reddito per Pequivalente di dieci miliardi nonostante il 
deficit di bilancio. Quando Heller e Samuelson gli proposero 
per la prima volta ąuesti tagli Kennedy rimase interdetto. 

"Ho appena fatto campagna elettorale eon un programma di 
responsabilita fiscale e bilancio in eąuilibrio e adesso mi 
venite a dire che la prima cosa che devo farę in carica e 
tagliare le tasse?" chiese. 54 Come i due ben sapevano, 
quelPiniziativa si ispirava alla proposta avanzata da Keynes 
nel suo The Means to Prosperity del 1933: il taglio delle 
tasse poteva pompare nelPeconomia liąuidita per sostenere 
la domanda eon la medesima efficacia della spesa pubblica. 


Alcuni keynesiani, e quasi tutti i conservatori, 
contestarono la logica di ąuesto piano. I keynesiani 
sostenevano che la maniera piu sicura per dare la scossa 
alLeconomia era 1'aumento della spesa federale, mentre i 
conservatori opinavano che tagliare le tasse in presenza di 
un deficit di bilancio era una scommessa azzardata. 

Galbraith lamentava che la riduzione delle imposte era una 
forma "reazionaria" di keynesismo che non risolveva i 
probierni eon la medesima prontezza della spesa oculata. 55 
Inoltre la riduzione delle imposte creava inflazione. Peró 
Heller non era un giocatore d'azzardo, agiva in base agli 
ultimissimi concetti neokeynesiani che puntavano a offrire 
tecniche piu prevedibili di gestione delLeconomia. II protetto 
di Keynes Roy Harrod e Evsey Domar 51 di Harvard s'erano 
basati sulla teoria del moltiplicatore di Kahn per elaborare il 
loro "modello Harrod-Domar", che prediceva il modo in cui i 
tagli alle tasse potevano favorire la crescita economica. E lo 
stesso Heller, in accoppiata eon il collega Robert Solow, 5 
stava elaborando le ricerche del 1958 di un professore di 
Economia della lse, il neozelandese William Phillips, 5 che 
postulava in un grafico chiamato la "curva di Phillips" lo 
scambio alla pari tra aumento delPinflazione e diminuzione 
dei disoccupati. Heller credeva di avere trovato la maniera, 
elaborando una politica secondo la curva di Phillips, di 
garantire il pieno impiego senza scatenare 1'aumento dei 
prezzi. 

La proposta di abbassamento delle tasse di jfk langui in 
Senato, ma dopo il suo assassinio nel novembre 1963 il 
fortuito presidente Lyndon Johnson giuró che avrebbe 
rispettato in ogni minimo dettaglio 1'eredita del 
predecessore. Johnson non era un economista, anche se era 
molto interessato ai consigli che gli davano Heller e altri. 
"Era affascinato in particolare dalio stato delLeconomia e 
dalia sua capacita di ricordare gli indicatori chiave e di 
interrogare i suoi consiglieri economici sui vari indici," 59 


ricorda 1'assistente speciale di lbj, Douglass Cater. 60 Johnson 
sfruttó tutti i trucchetti della negoziazione che aveva 
imparato nei decenni trascorsi al Congresso e la sua innata 
astuzia per battere i conservatori di entrambi i partiti e far 
passare nel 1964 la "scommessa" fiscale di Kennedy, che 
abbassava i livelli impositivi e riduceva lo scaglione massimo 
dal 91% al 65%. Nel giro di ąuattro anni i critici della 
diminuzione delle imposte sia di destra che di sinistra furono 
smentiti. Le entrate fiscali dello stato aumentarono di 
ąuaranta miliardi di dollari, 61 mentre la crescita economica 
passo dal 5,8% del 1964 al 6,4% del 1965 e al 6,6% del 1966. 
La disoccupazione scese dal 5,2% nel 1964 al 4,5% nel 1965 
al 2,9% nel 1966. 6 L'inflazione rimase sotto il 2% nel 1964 e 
1965, risalendo al 3,01% nel 1966. La scommessa di 
Kennedy aveva pagato in maniera spettacolare. II 
keynesismo era il nuovo farmaco miracoloso, come la 
penicillina. 

Nel dicembre 1965 "Time" dichiaró "Uomo delLanno" John 
Maynard Keynes. Era il top, la torre di Pisa, il sorriso di 
Monna Lisa, come nella famosa canzone di Cole Porter. 

"Oggi, una ventina d'anni dopo la morte, le sue teorie 
esercitano unTnfluenza fondamentale nelle economie del 
mondo libero," sviolinava "Time". "A Washington gli uomini 
che decidono la politica nazionale hanno usato i principi 
keynesiani non solo per evitare i cieli violenti d'anteguerra 
ma per favorire una crescita economica fenomenale e prezzi 
notevolmente stabili." 

Come c'erano riusciti gli economisti di Washington? "Con 
la loro adesione al dettame centrale di Keynes: 1'economia 
capitalista moderna non opera automaticamente al massimo 
delLefficienza, peró puó esservi portata con Lintervento e 
1'influenza del governo." I "pianificatori" tanto odiati da 
Hayek erano entrati nella cabina di comando. "Gli 
economisti... siedono sicuri a stretto contatto di gomito con 
guasi tutti gli importanti leader del governo e degli affari, e 


sono sempre piu spesso interpellati a prevedere, pianificare 
e decidere," cinguettava “Time". II keynesismo aveva battuto 
persino la dura scorza degli uomini d'affari. “Hanno 
cominciato a dare per scontato che il governo interverra per 
stornare la recessione o soffocare 1'inflazione, [e] non 
ritengono piu che la spesa in deficit sia una cosa immorale... 
Ne, e forsę e ąuesta la novita piu grandę di tutte, credono 
che il governo estinguera mai in pieno il debito piu di ąuanto 
la General Motors o la ibm ritengano opportuno riacąuistare 
le loro obbligazioni pluriennali." 6 - Per chi sTntende di 
hybris, ąueste lodi smodate alle teorie di Keynes 
preannunciavano che da li in poi 1'influenza del keynesismo 
poteva solo scemare. 

Johnson, ringalluzzito dal boom economico e dall'aumento 
delle entrate, si diede da farę per costruire una sua eredita. 
Nel maggio 1964 dichiaró alla University of Michigan di Ann 
Arbor: “Abbiamo 1'opportunita di progredire non soltanto 
verso una societa ricca e potente, ma verso la Great Society, 
la grandę societa". 64 Giuró di sconfiggere la poverta e le 
disuguaglianze razziali, di proteggere le campagne, di 
garantire unTstruzione a tutti i bambini e “ricostruire tutti 
gli Stati Uniti metropolitani". Forte della vittoria a valanga 
sull'ultraconservatore Barry Goldwater 65 alle elezioni del 
1964, Johnson, durante gli anni trenta convinto new dealer, 
awió una grandę ondata di spesa pubblica. Come racconta il 
deputato dell'Arkansas Wilbur Mills 66 : "Johnson e sempre 
stato favorevole alla spesa pubblica ma in modo diverso da 
Kennedy, in un certo senso. Riteneva che potevi sempre 
stimolare meglio 1'economia eon i soldi pubblici che non eon 
gli investimenti privati". 6 II programma di Johnson, radicale 
ąuanto ąualsiasi politica avesse tentato Franklin Roosevelt, 
estese i diritti civili agli afroamericani, dichiaró “guerra alla 
poverta" attraverso il diritto ai sussidi federali e varó il 
Medicare per garantire le cure mediche a chiunąue avesse 
piu di sessantacinąue anni e il Medicaid a chi non poteva 


permettersi le assicurazioni sanitarie. 

Gli anni sessanta furono un periodo caratterizzato da un 
benessere senza pari. Se il decennio precedente era stato 
ąuello della diffusione della ricchezza, i sixties fecero 
diventare discretamente agiato il lavoratore medio. Lussi 
come il televisore a colori, i viaggi in aereo e una seconda 
auto nel vialetto diventarono comuni. II duro lavoro cedette 
il passo a una fetta sempre maggiore di tempo libero. Lungi 
dal favorire un autoritarismo strisciante, come aveva 
predetto Hayek, il nuovo benessere prodotto dalia 
pianificazione keynesiana offriva nuove formę di liberta. Le 
donnę, gli afroamericani e i giovani cominciarono a 
sfruttarle. La Rivoluzione keynesiana fu accompagnata da 
una rivoluzione culturale che metteva in discussione i 
costumi tradizionali di una societa piu povera e codina. 

II miracolo keynesiano continuó a operare a favore di 
Johnson. La produttivita aumentó, il salario reale raddoppió 
rispetto agli anni di Eisenhower e i senza lavoro calarono nei 
ąuattro anni successivi dal 4,5% nel 1965 sino a una media 
del 3,9%. Johnson accrebbe la fetta del bilancio federale 
stanziata per i programmi contro la poverta dal 4,7% nel 
1961 al 7,9% nel 1969. Oltre alla rivoluzione interna, 

Johnson orchestro 1'escalation contro gli insorti comunisti 
nel Vietnam del Sud. Quando si arrivó a mezzo milione di 
americani di stanza in Vietnam, le spese della Difesa erano 
gia schizzate dai 49,5 miliardi di dollari nel 1965 agli 
impressionanti 81,2 nel 1969. II bilancio rimaneva in attivo, 
un attivo che peró stava calando in fretta, e 1'inflazione 
prendeva il volo, toccando il 4,2% nel 1968. Una soprattassa 
sui redditi introdotta nel 1968 per bloccare 1'aumento dei 
prezzi non contribui a tenere in eąuilibrio 1'economia. Peró 
fu la guerra, non 1'economia, a tagliare le gambę a Johnson, 
la cui rinuncia a ricandidarsi annunció 1'inizio della fine per 
la "Great Society". 

Richard Nixon arrivó alla Casa Bianca nel gennaio 1969 
annunciando di essere pronto a invertire la marea 



keynesiana. "Durante gli anni sessanta il governo federale 
ha speso cinąuantasette miliardi di dollari piu di ąuanto 
incassava eon le tasse," dichiaró nel discorso sullo stato 
deirUnione del 1970. "Oggi milioni di americani sono 
costretti a indebitarsi perche ieri il governo federale ha 
deciso di indebitarsi. Dobbiamo riportare in pareggio il 
bilancio." 68 E concludeva che il pieno impiego favorito dal 
deficit aveva causato una carenza di manodopera che stava 
facendo lievitare le paghe e i prezzi. Per combattere 
1'inflazione Nixon diede indieazione alla sua sąuadra 
economica dalie inclinazioni conservatrici di portare in 
eąuilibrio il bilancio mediante forti tagli alla spesa. In essa 
figuravano Paul McCracken, 68 capo del Council of Economic 
Advisers, Herbert Stein, 70 un membro del Council che 
sarebbe presto diventato successore di McCracken, e 
George Shultz, direttore delPOffice of Management and 
Budget. 

Tuttavia i tagli coincisero eon una lieve recessione durante 
la ąuale la disoccupazione sali dal 3,9% nel gennaio 1970 al 
6,1% alla fine dell'anno. In linea eon la sua convinzione 
che erano stati i disoccupati a fargli perdere la corsa alla 
Casa Bianca nel 1960, 7: Nixon cambió rotta dicendo che 
voleva “un bilancio da pieno impiego, un bilancio pensato 
per essere in eąuilibrio se Peconomia opera al suo massimo 
potenziale. Spendendo come se avessimo il pieno impiego 
contribuiremo ad avere il pieno impiego”. Propose pertanto 
una politica economica espansiva per "stimolare Peconomia 
e ąuindi aprire nuove opportunita di lavoro a milioni di 
persone". 74 Era keynesismo allo stato puro, una scelta che 
spinse Nixon a dichiarare nel gennaio 1971: "Oggi sono 
keynesiano in economia". 76 Come ricorda Stein, "definirsi 
keynesiano non gli guadagnó le lodi degli economisti 
keynesiani ma scatenó le proteste dei repubblicani 
scandalizzati". 76 

Una frase piena di candore nel discorso sullo stato 


deirUnione del 1970 tradi ąuanto c'era di calcolato in ąuesto 
cambiamento di linea di Richard Nixon. "Sono disposto ad 
ammettere la popolarita politica dei programmi di spesa, in 
particolare nelkanno elettorale." II piu apertamente 
opportunista dei presidenti del dopoguerra lasció che fosse 
la propria ambizione, anziche 1'interesse della nazione, a 
guidare 1'economia, soltanto per garantirsi la rielezione. Le 
sue tattiche keynesiane fecero si che, per usare le parole di 
Stein, fosse "disprezzato da liberals e conservatori in pari 
grado".' Milton Friedman, consulente economico di Nixon 
durante la campagna del 1968, ha sentenziato: "Nixon e 
stato il presidente degli Stati Uniti piu socialista del 
ventesimo secolo". 78 

II responsabile di ąuesta conversione di Nixon al 
keynesismo fu l'ex governatore democratico del Texas, John 
Connally, 79 un tempo confidente di Johnson, insediato da 
Nixon sulla poltrona di ministro del Tesoro nel dicembre 
1970. Assediato dalie richieste di elettori e parlamentari 
affinche 1'amministrazione "facesse ąualcosa" per 1'economia 
stagnante, primo fra tutti il presidente della Federal Reserve 
Arthur Burns, Nixon convocó un summit di consiglieri a 
Camp David nel giugno 1971 per discutere il da farsi. Scopri 
che i suoi ospiti erano disorientati. Stein invitava a "una 
politica fiscale piu stimolante, un abbassamento delle tasse o 
un aumento della spesa o entrambe le cose", 80 mentre 
Shultz proponeva tagli alla spesa e austerity. Nixon decise di 
non muovere un dito, una politica nota come "i Quattro No: 
no alkaumento della spesa, no ai tagli delle tasse, no ai 
controlli sui prezzi e sulle paghe e no alla svalutazione del 
dollaro". 81 

Peró nel giro di pochi mesi fece una perfetta inversione a 
U. Alkinterno di ąuella che chiamó "Nuova politica 
economica" approvó la svalutazione del dollaro seguita 
dalkuscita della valuta dal gold standard; uno stimolo 
finanziario costituito da tasse inferiori e un aumento della 


spesa che fece sprofondare il budget federale in un 
disavanzo di 40 miliardi di dollari; un prestito federale a un 
interesse vantaggioso per impedire che fallisse la Lockheed, 
una fabbrica di aeroplani; e nelLagosto 1971 un bando 
ufficiale alLaumento dei prezzi e delle paghe. In seguito 
rinunció al libero scambio e impose un balzello sulle 
importazioni del 10%. Fu un voltafaccia che lasció perplessi 
persino i keynesiani, anche perche una parte cruciale 
delLeredita di Keynes, il cosiddetto sistema di Bretton 
Woods di valute agganciate al dollaro e tramite il dollaro 
alLoro, spari dalia sera alla mattina. Va detto che il resto era 
sin troppo keynesiano. William Safire, opinionista 
conservatore e speechwriter di Nixon nel 1960 e 1968, evocó 
addirittura il fantasma di Karl Marx. "Liberisti di tutto il 
mondo, unitevi! Non avete nulla da perdere tranne il vostro 
Keynes." 8 Nixon gli fece mettere sotto controllo il telefono. 

II presidente spalleggió una piattaforma di interventi 
pensati per far tornare la prosperita che riteneva essenziale 
se voleva essere rieletto. Quando un irato congressista 
repubblicano si lamentó: "Dovró bruciare un sacco di vecchi 
discorsi in cui attaccavo la spesa in disavanzo", il presidente 
replicó: "Sono sulla stessa barca". 83 "C'era sempre guesta 
convinzione che se avevi per un po' [il controllo dei prezzi e 
dei redditi] le cose sarebbero tornate gestibili e avresti 
potuto riprendere [lasciando che prezzi e redditi si 
assestassero sul loro livello di mercato]," ha ricordato 
Shultz. "Ma poi si scopre che e sempre molto piu facile 
entrare in una faccenda del genere che uscirne." 84 L'idea 
che Nixon potesse padroneggiare il proprio destino in campo 
economico incassó un colpo mortale ąuando nel 1973-74 il 
prezzo del petrolio guadruplicó grazie al cartello petrolifero 
arabo, la Organization of Petroleum Exporting Countries 
(opec), per punire 1'America che aveva armato Israele 
durante la guerra del Kippur. II risultato fu 1'aumento 
generalizzato dei prezzi e una frenata alla crescita. Gli 


strumenti tradizionali come la curva di Phillips non 
sembravano piu validi. La crescita bassa o nulla era adesso 
accompagnata dalLinflazione, un'accoppiata fino a quel 
momento ritenuta impossibile e battezzata "stagflazione". 85 
L'era di Keynes entrava in agonia. Era arrivata 1'era della 
stagflazione. 

Opposto a un awersario debole, George McGovern, Nixon 
ebbe una vittoria schiacciante alle presidenziali del 1972. 
Alla fine fu 1'intrusione nella sede democratica al Watergate 
Hotel di Washington a causare la brusca uscita di Nixon 
dalio Studio ovale nel 1974, non le sue capriole in campo 
economico. Invece la stagflazione segnó la rovina del suo 
sfortunato successore, Gerald Ford, ex Stella del football alla 
University of Michigan, 86 che dovette affrontare livelli di 
inflazione e disoccupazione mai piu visti dopo la Grandę 
depressione. Uno dei gesti finali di Nixon fu Linsediamento 
dell'ultraconservatore Alan Greenspan 87 alla testa del 
Council of Economic Advisers. 88 Greenspan aveva resistito 
per anni alle lusinghe del presidente ed era ben lieto di non 
essere stato coinvolto nel voltafaccia che aveva introdotto i 
controlli dei prezzi e dei redditi. Peró non poteva farę molto 
per salvare Ford, e cosi rimase a guardare da bordo campo 
mentre il bonario presidente, assillato da un branco di 
consiglieri in lotta fra di loro, zigzagava da una presunta 
panacea alLaltra. 

Ford ottenne una breve tregua ąuando il Congresso a 
maggioranza democratica accettó tagli alle spese e alle tasse 
per nove miliardi. Gli indicatori economici cominciarono a 
muoversi nella direzione giusta. L'inflazione caló dal 9,2% 
nel 1975 al 4,88% nel mese delle presidenziali, il novembre 
1976. Anche i disoccupati calarono, da un picco del 9% nel 
maggio 1975 al 7,8% nel novembre successivo. Purtroppo la 
svolta arrivó troppo tardi per salvare il presidente uscente. 
La stagflazione aveva ottenuto il suo primo scalpo. 

II dogma dei keynesiani secondo cui era impossibile un 


aumento in simultanea di disoccupati e inflazione era stato 
smentito, e ąuesto minava la fiducia nel resto delle loro 
teorie. Le certezze che Keynes aveva portato nella gestione 
dell'economia andarono in frantumi. "La stagflazione segnó 
la fine del keynesismo ingenuo/' ha osservato Milton 
Friedman. 90 Gli economisti, un tempo onniscienti, stavano 
cercando freneticamente una spiegazione. "Emerse a 
Washington un notevole consenso in tema di politica 
economica, una convergenza di vedute tra sinistra liberał e 
destra conservatrice," ricorda Greenspan. "D'un tratto tutti 
stavano cercando di frenare 1'inflazione, limitare la spesa in 
disavanzo, ridurre le regolamentazioni e incoraggiare gli 
investimenti." 91 

Ma le vecchie certezze erano difficili da buttar via. Un 
piantatore di noccioline della Georgia ed ex sommergibilista, 
Jimmy Carter dalLinscalfibile sorriso, entró alla Casa Bianca 
eon la promessa keynesiana del ritorno al pieno impiego. Nel 
1978 Carter approvó la legge Humphrey-Hawkins, 92 una 
riedizione del Fuli Employment Bill del 1945 che imponeva 
al presidente e alla Federal Reserve di mantenere la 
domanda aggregata abbastanza alta da preservare i livelli 
occupazionali. In un'apparente contraddizione la legge 
invitava il presidente e il Congresso anche a mantenere in 
pareggio sia il budget sia la bilancia dei pagamenti. Come 
Canuto che cerca di guidare le maree, i parlamentari 
stavano soltanto dimostrando la loro impotenza. Pii desideri 
e maggioranze parlamentari non bastavano a debellare la 
stagflazione. Ne Carter era la persona adatta per guidare 
1'America in una nuova, spiacevole direzione, come apparve 
chiaro dal suo piu notevole tentativo di dire verita 
sgradevoli, il discorso del "malessere" in cui ammise che il 
paese soffriva di "una crisi che colpisce al cuore e nelLanima 
e nello spirito la nostra volonta nazionale". 94 

II fatto che la stagflazione assillasse anche gli altri 
governanti del globo, come lo sventurato primo ministro 


britannico James Callaghan, non fu di grandę consolazione 
per Carter, per cui il tempo passo troppo veloce. NelLottobre 
1978 annunció le sue misure contro 1'inflazione, 
comprendenti una nuova austerity, una falcidia di 
regolamentazioni per le imprese, sgravi fiscali per 
1'industria, il blocco nelle assunzioni federali e la promessa 
di dimezzare il deficit di bilancio. Ciascuna di ąueste 
misure avrebbe avuto bisogno di un po' di tempo prima di 
dare i suoi frutti, mentre il ciclo elettorale era assai piu 
breve delle pause tra una recessione e 1'altra. 

Carter ricevette il colpo di grazia nel gennaio 1979 
ąuando la rivoluzione islamica in Iran innescó disordini in 
tutto il Medio Oriente. II presidente rimase impantanato in 
una seconda crisi petrolifera pari a ąuella delkoPEC del 1973, 
che significó un cało delle forniture di greggio e lo costrinse 
a imporre controlli ai prezzi del carburante che portarono a 
lunghe file alle pompę. Carter piazzó alla testa della Federal 
Reserve un democratico di lungo corso, Paul Volcker, 96 eon 
l'incarico di aumentare i tassi d'interesse per soffocare la 
domanda che si riteneva fosse alla radice delPinflazione. 
L/incapacita di riportare i prezzi sotto controllo in tempo per 
le elezioni del novembre 1980 fu un magnifico regalo per 
1'awersario repubblicano, il piacente, affabile, solare Ronald 
Reagan, che in quei giorni domandava agli elettori "state 
meglio di ąuattro anni fa?". La risposta fu un sonoro no. 

Sotto processo non era finito solo Carter ma anche John 
Maynard Keynes. Trentaąuattro anni dopo la morte del 
grand'uomo e piu di ąuaranta dalia pubblicazione della 
General Theory, il keynesismo sembrava arrivato a fine 
corsa. Come ąuando si abusa di un farmaco miracoloso, 
coloro che lo somministravano sembravano avere usato 
troppo elisir e troppo spesso. Era venuto il momento di 
ąuella revisione radicale della teoria economica che 
tramavano da tempo Hayek e i suoi alleati. 


16. 

La controrivoluzione di Hayek 
Friedman , Goldwater , Thatcher e Reagan, 

1963-1988 


II momento piu buio di Hayek arrivó poco prima dell'alba. 
Aveva ammonito la Mont Pelerin Society che ci sarebbero 
voluti decenni prima che i difetti nelle teorie di Keynes 
apparissero evidenti, ma non poteva immaginare che la 
salvezza fosse a portata di mano nelkimprobabile persona di 
Milton Friedman, il cognato di Aaron Director. Hayek e 
Director andavano molto d'accordo, forsę anche perche eon i 
loro occhialini dalia montatura di metallo, i capelli radi e i 
baffi alla Groucho Marx sembravano pressoche identici. 

Nel 1943 1'economista viennese e amico di Hayek Fritz 
Machlup aveva mostrato un dattiloscritto di The Road to 
Serfdom a Director, che lo aveva passato a Frank Knight a 
Chicago. Nonostante la relazione scettica di quest'ultimo, la 
University of Chicago Press aveva accettato di pubblicarlo, 
una decisione che si sarebbe rivelata assai proficua per la 
casa editrice grazie alle vendite del libro, che sono ancora 
consistenti quasi settant'anni dopo. Director, un devoto 
hayekiano, individuo persuasivo e dall'eloquio fluente che si 
scagliava contro i sussidi statali, tuonava contro le tariffe 
doganali e si opponeva ai sindacati, aveva recensito il 



saggio, definendo 1'autore "il nostro piu valido storico dello 
sviluppo delle idee economiche". 1 Ma fu una parentela a 
facilitare il contributo di Director al successo di Hayek nella 
lunga marcia verso il rilancio del liberalismo in economia. 
Rosę, la sorella che l'aveva raggiunto a Chicago, alle lezioni 
di Economia era seduta accanto a Milton Friedman, alPepoca 
ancora keynesiano, e se n'era innamorata. Poco prima che i 
due si sposassero nel 1938 Director disse per scherzo a 
Rosę: "Digli che non gli faro pagare le sue fortissime 
simpatie per il New Deal, cosi autoritarie, se posso usare un 
termine forte". Poco dopo Director porto il neocognato al 
primo convegno della Mont Pelerin. 

Negli anni trenta Friedman, originario di Brooklyn, era 
socialista e faceva parte, dopo i titoli di studio conseguiti 
presso Rutgers, la Chicago e la Columbia University, della 
migrazione di giovani economisti che non vedevano Pora di 
prendere parte al New Deal di Roosevelt, trovando nel suo 
caso un lavoro presso il National Resources Committee di 
Washington. Come avrebbe ricordato lui stesso, "il New Deal 
e stato per noi letteralmente 1'ancora di salvezza". 2 Alla fine 
della guerra Friedman tornó a Chicago e inizió ad 
apprezzare le idee liberiste di Frank Knight e George Stigler. 
Un membro della Mont Pelerin Society, Stanley Dennison, 3 
economista di Cambridge, lo incoraggió a farę domanda per 
una borsa di studio Fulbright, che il giovane si aggiudicó, 
andando cosi a studiare appunto a Cambridge, dove ebbe 
modo di conoscere direttamente i keynesiani. Tra coloro eon 
cui fece amicizia c'erano Richard Kahn, l'inventore del 
moltiplicatore, Joan Robinson, vestale della fiamma di 
Keynes, e Nicholas Kaldor, un tempo il piu promettente 
allievo di Hayek. 

Come Keynes e Hayek, anche Friedman, interessato in 
particolare al ciclo economico, inizió a studiare le cause 
della Grandę depressione. Analizzó ogni linea in salita o in 
discesa nel grafico americano dalia meta delPOttocento in 


poi, e scopri che ogni crisi era preceduta da un'esplosione 
nelLofferta di moneta. 4 Riguardando i dati della Grandę 
depressione si convinse che se la Federal Reserve avesse 
aumentato 1'erogazione di liąuidita fra il 1929 e il 1933 
abbassando i tassi d'interesse invece di ridurla bruscamente, 
la recessione sarebbe durata soltanto un paio d'anni. 
Pertanto la Grandę depressione era stata in realta, secondo 
Friedman, la "Grandę contrazione", un disastro evitabile 
creato dalPuomo. Per aiutare il ciclo economico Friedman 
suggeriva di tenere a freno la crescita monetaria, lasciando 
che 1'offerta di moneta crescesse adagio, una politica che 
diventó nota come "monetarismo". 5 

La sua conclusione era che Keynes aveva letto małe la 
situazione. "Keynes... era convinto che la Grandę 
contrazione... si stesse realizzando nonostante le aggressive 
politiche espansive delle autorita monetarie," scriveva. "In 
realta e esattamente il contrario. La Grandę contrazione e la 
tragica testimonianza del potere della politica monetaria, 
non, come Keynes... credeva, la prova della sua impotenza." 6 
La ricetta di Keynes contro la disoccupazione erano i lavori 
pubblici. Hayek aveva tentato di dimostrare che una politica 
del genere iniettava manodopera alLinterno di industrie 
destinate a fallire appena cessava lo stimolo. Invece 
Friedman affrontó Keynes da un'altra direzione: 
un'economia sprofondata nella recessione non aveva bisogno 
di maggiore domanda bensi di una disponibilita di denaro 
adeguata, anche se non troppo generosa. II giusto livello di 
moneta avrebbe portato a un "livello naturale di 
occupazione" che poteva essere o non essere il pieno 
impiego, mentre invece troppa liąuidita nel sistema, o troppo 
pocą, avrebbe causato disoccupazione e/o inflazione. 

Nonostante la rivelazione di Friedman, 1'America rimase 
per tutti gli anni sessanta prigioniera del sortilegio 
keynesiano. II keynesismo era "meravigliosamente 
semplice," ha scritto Friedman. "Che magnifica ricetta: per i 


consumatori, spendete piu del vostro reddito e il vostro 
reddito salira; per i governi, spendete di piu e il reddito 
aggregato crescera di un multiplo della vostra spesa 
aggiuntiva; tassate meno e i consumatori spenderanno di piu 
eon il medesimo risultato." 7 Anche se deplorava che Keynes 
avesse piazzato un assegno in bianco in mano ai politici, non 
era duro ąuanto Hayek nei suoi confronti. "Credo che ąuella 
di Keynes sia il tipo giusto di teoria nella sua semplicita, nel 
suo concentrarsi su alcune grandezzę chiave, nella sua 
potenziale utilita. Sono arrivato a rifiutarla... perche credo 
che sia stata contraddetta dai fatti." 8 

Friedman riteneva che "il lascito di Keynes alkeconomia 
dal punto di vista tecnico sia stato fortemente positivo" ma 
che 1'eredita politica fosse stata fortemente negativa. "Ha 
dato un grandę contributo alla proliferazione di governi 
iperespansi, interessati a ogni fasę della vita ąuotidiana dei 
cittadini." 9 Friedman uni alla sua analisi economica, che 
doveva assai poco a Hayek, l'odio tipicamente hayekiano per 
l'interventismo statale. Era favorevole alla riduzione delle 
tasse non solo perche credeva che gli individui sapessero 
meglio dei politici come spendere i propri ąuattrini ma anche 
perche, se abbassavi le imposte, dovevi ridurre pure la spesa 
pubblica. 

Friedman echeggiava il pessimismo hayekiano sulle 
probabili conseguenze delkinteryentismo. "Quale che sia 
1'analisi economica, prima o poi una dittatura 
benintenzionata portera eon tutta probabilita a una societa 
totalitaria." Peró credeva che 1'ultima lettera di Keynes a 
Hayek - ąuella in cui 1'inglese suggeriva che l'interventismo 
poteva portare o meno alla tirannide a seconda se un paese 
era sorretto o meno da un forte senso di eąuita - spiegasse 
come mai lo stato sociale in Gran Bretagna e nei paesi 
scandinavi non aveva portato al totalitarismo. Secondo 
Friedman, il Regno Unito aveva "una struttura aristocratica" 
temperata da "se non... una completa meritocrazia, almeno 


ąualcosa di simile, in cui noblesse oblige era piu di uno 
slogan insignificante". Inoltre la Gran Bretagna godeva di 
"un servizio pubblico nel complesso incorruttibile" e di una 
"cittadinanza che obbedisce alla legge". Era meno ottimista 
sulla possibilita che uno stato sociale buono mettesse radici 
negli Stati Uniti. "L/America non ha una tradizione di 
dipendenti pubblici incorruttibili o capaci. Lo spoils system 
ha plasmato il comportamento pubblico... Di conseguenza il 
lascito politico di Keynes e stato meno efficace negli Stati 
Uniti/' 10 

Era sin troppo generoso eon i risultati di Hayek. 
"L'influenza di Friedrich Hayek e stata impressionante," 
esultó dopo 1'incontro della Mont Pelerin Society del 1975, 
tenutosi a Hillsdale, nel Michigan. "La sua opera e inserita 
nel corpus della teoria economica tecnica; ha avuto 
un'influenza notevole sulla storia delLeconomia, della 
filosofia politica e delle scienze politiche; ha influenzato gli 
studiosi di legge, di metodologia scientifica e persino di 
psicologia... [E soprattutto ha rafforzato] il sostegno morale 
e intellettuale a una societa libera." Era ben felice di 
riconoscere a Hayek il merito di avere ispirato un'infinita di 
"fautori come lui di una societa libera" eppure si peritava di 
segnalare: "Non posso parlare per me dato che sono stato 
spinto in ąuesta direzione dai miei docenti alla University of 
Chicago prima di poter conoscere Hayek o i suoi lavori". n 

II pensiero economico di Friedman non nasceva dalia 
teoria del capitale della Scuola austriaca a cui aderiva 
Hayek. Infatti era critico su gran parte del lavoro in campo 
economico delLaltro, mentre era sempre prodigo di elogi per 
Keynes sia per 1'originalita sia per la sua invenzione della 
macroeconomia. Ugualmente, ąualunąue cosa pensasse di 
Hayek come economista, accettó volentieri la sfida da lui 
lanciata per ridurre le dimensioni dello stato. II libertarismo 
di Friedman, che rispettava i valori individualisti e guardava 
eon sospetto ai poteri dello stato, era in perfetta sintonia eon 


l'innata diffidenza di Hayek nei confronti del governo. Inoltre 
entrambi credevano che 1'inflazione fosse un problema 
maggiore della disoccupazione. 

Hayek aveva sempre awertito i suoi seguaci di tenersi 
lontani dalia politica per non essere costretti a scendere a 
compromessi. Friedman era piu pragmatico. "Dobbiamo 
agire entro il sistema come esso e," scriveva. "Possiamo 
dolerci del fatto che il governo abbia i poteri che ha, 
possiamo farę il possibile come cittadini per convincere i 
nostri concittadini a eliminare tanti di ąuesti poteri, ma 
finche esistono, spesso, anche se non sempre, e meglio che 
siano esercitati in maniera efficiente piuttosto che 
inefficiente." 12 

Friedman partecipó alla campagna per le presidenziali del 
1964 di Barry Goldwater, un senatore conservatore 
libertario delFArizona che, caso raro tra i repubblicani 
dell'epoca, si scagliava contro i poteri del governo federale. 
Dall'osservatorio di Goldwater in quel di Phoenix, i mondi 
sofisticati di Washington e della Costa Est sembravano 
lontanissimi, e la sua mentalita da uomo della frontiera lo 
portava a credere che uno stato centralizzato non dovesse 
interferire piu di tanto negli affari dei singoli. 

Nel suo manifesto, Conscience of a Conservative (II vero 
conservatore), Goldwater dichiaró: “Non sono interessato a 
razionalizzare il governo o a renderlo piu efficiente, perche 
intendo ridurlo". 1 II senatore era stato "molto influenzato 
da" 14 The Road to Serfdom e detestava P influenza di Keynes, 
in particolare sulle amministrazioni repubblicane. Come 
Hayek, che era contrario alle imposte progressive perche 
significava che lo stato non trattava tutti i cittadini alla 
stessa stregua, Goldwater riteneva che “il governo ha diritto 
di pretendere una percentuale uguale della ricchezza di 
ciascuno, ma niente di piu". 15 

Friedman fu presentato a Goldwater nel 1961 o 1962 da 
un consigliere del senatore. Bill Baroody del pensatoio 


conservatore American Enterprise Institute. In seguito i tre 
discussero in piu occasioni di come mettere in pratica i 
concetti di Hayek. Friedman diede inoltre una mano nella 
stesura dei discorsi di Goldwater e ricevette anche molte 
richieste di spiegazione della piattaforma del senatore. “II 
controllo sulLeconomia da parte del governo centrale... non 
e mai riuscito a garantire la liberta o un decente livello di 
vita per 1'uomo comune," affermó in un comunicato della 
campagna elettorale di Goldwater inviato al “New York 
Times". Anche se dichiarava che Goldwater “sostiene 
totalmente" 1'Employment Act del 1946 “per promuovere il 
pieno impiego e la stabilita dei prezzi", Friedman awertiva 
che per arrivare a ció “prima avrebbe fatto ricorso alle 
politiche monetarie". 16 

Questo scritto di Friedman scatenó una piccata risposta di 
Paul Samuelson, il principale apostolo del keynesismo, che 
fece risalire ąueste idee a The Road to Serfdom e noto che la 
filosofia “della liberta" conteneva un difetto fatale. “La 
liberta del gomito del vicino finisce dove cominciano le mie 
costole," sosteneva Samuelson. “La maggioranza 
delLelettorato nelle economie miste del mondo occidentale 
non considera il codice della strada vigente un potere 
coercitivo imposto da un ąualche mostro venuto da fuori. 
Soltanto se appartieni alla minoranza convinta che la regola 
di maggioranza abbia funzionato małe nella vita americana 
puoi giudicare il governo una cosa esterna al popolo." 17 

Non si sa chi vinse ąuesta rissa, ma ci sono pochi dubbi su 
chi fu a vincere le elezioni del novembre 1964: Johnson batte 
a mani basse Goldwater. La sconfitta schiacciante parve 
infliggere il colpo di grazia a ąualsiasi speranza di mettere in 
pratica le idee di Hayek e Friedman. Eppure per Friedman 
ne scaturi ąualcosa di positivo. Essendo il volto piu noto 
della politica economica di Goldwater, si ricavó un ruolo 
presso 1'opinione pubblica come ragionevole conservatore e 
naturale erede di Hayek. Poco dopo, la campagna partita da 


Phoenix fece rinascere dalie sue ceneri una fenice eon le 
fattezze di Ronald Reagan. 18 

Reagan predicava da anni agli operai per conto della 
General Electric la filosofia del contare sulle proprie forze e 
del governo ridotto al minimo. Durante la Depressione suo 
padre Jack aveva ottenuto un impiego del New Deal a Dixon, 
nelklllinois: aiutava i vicini disoccupati a trovare lavoro. II 
giovane Ronnie aveva notato le perplessita del genitore alle 
prese eon le contraddizioni del sistema di sussidi del 
welfare: ąuando Jack trovava un impiego a una persona, 
ąuesta vedeva ridursi l'assegno di disoccupazione, e ąuindi 
andava a stare peggio di ąuando non lavorava. 

Dopo ąuesta lezione di vita, a Hollywood ne aveva 
imparata un'altra, cioe che la tassazione progressiva ti 
disincentivava a lavorare. Essendo un attore che guadagnava 
oltre cinąue milioni di dollari alkanno, il suo reddito del 1937 
era tassato di un pesante 79%, destinato a salire al 94% nel 
1943. "Ricordo bene la mia politica," spiegava. "Se mi 
offrivano copioni per altri film, appena avevo raggiunto 
ąuello scaglione li rifiutavo. Non avevo la minima intenzione 
di lavorare per sei centesimi a dollaro." 19 

Quando nel dopoguerra la voga dei divi di Hollywood 
passo dal tipo a modo e di cuore tenero come lui agli eroi 
tormentati alla William Holden, Reagan scopri di non essere 
piu richiesto, peró era ugualmente tenuto a pagare 
un'enorme somma al fisco dopo gli anni in cui aveva 
guadagnato un sacco di soldi. Sulkorlo della bancarotta, 
concluse che le tasse non erano una spiacevole necessita 
bensi il małe assoluto che rafforzava un sistema marcio fatto 
di sprechi e dipendenza. 

AlkEureka College nelklllinois aveva studiato 1'economia 
ortodossa anteriore a Keynes. Anche se non era 
minimamente un intellettuale, Reagan era un lettore 
accanito, un'abitudine nata durante le interminabili ore di 
attesa sul set, e anche perche aveva paura di volare, ragion 


per cui faceva lunghi viaggi in treno. Nonostante 1'indole 
allegra, i suoi gusti in tema di libri erano tutt'altro che 
frivoli. Come diceva lui stesso, "mi sono letto le analisi 
economiche di von Mises e Hayek". 20 

Conobbe Goldwater a casa dei genitori della moglie 
Nancy, che erano andati a trascorrere la vecchiaia a 
Phoenix. I due uomini avevano molto poco in comune, 
eppure Reagan scopri che le idee politiche di Goldwater 
erano affini alle sue, perció nel 1964 accettó di diventare 
corresponsabile per lo stato della California della campagna 
del senatore. Un giorno, dopo avere sferrato il suo solito 
attacco alle tasse elevate e al big government al night 
Cocoanut Grove di Los Angeles, gli fu chiesto di farę un 
appello televisivo nazionale per ridare lena alla claudicante 
campagna del candidato alla presidenza. 

II discorso trasmesso in televisione - "Tempo di 
scegliere" 21 - arrivó troppo tardi per salvare Goldwater dalia 
stangata che lo aspettava, peró riscosse un enorme successo 
presso il popolo conservatore, trasformando Reagan dalia 
sera alla mattina nel beniamino dei conservatori e 
lanciandolo lungo una parabola che iniziata nella sede del 
governatore a Sacramento sarebbe finita alla Casa Bianca. 

Friedman incontró per la prima volta il governatore 
Reagan a Los Angeles nel 1967. L'ex attore, che conosceva 
1'economista per il suo libro del 1962 Capitalism and 
Freedom, lo reduto immediatamente perche gli desse una 
mano a ridurre le dimensioni del governo della California. 
Reagan si stava battendo per un emendamento alla 
costituzione statale che limitasse 1'ammontare di soldi che lo 
stato poteva spendere e anche prelevare annualmente eon le 
tasse, perció arruoló Friedman perche tenesse ąualche 
comizio assieme a lui per promuovere Lidea. Anche se 
l'iniziativa non ottenne nel 1973 la maggioranza necessaria, 
Reagan e Friedman furono rincuorati vedendo che avevano 
awiato un movimento che prosperava in altri stati come 


Maine, Michigan, Missouri, Montana, Nebraska, Oklahoma e 
Oregon. 

La straordinaria forza di Reagan come comunicatore riusci 
a rendere popolare il messaggio di Hayek e Friedman. 
"Reagan conosceva personalmente Hayek. Conosceva di 
persona Milton Friedman," spiega Newt Gingrich. 22 "Non 
credo che avresti potuto proporre Hayek in televisione in 
una trasmissione come Today, peró potevi avere Reagan che 
spiegava 1'essenziale di Hayek eon esempi migliori e in un 
linguaggio piii comprensibile." 23 

Reagan dovette saltare il turno per la Casa Bianca. Fece 
un primo tentativo nel 1968, peró Richard Nixon accampava 
maggiori diritti alla candidatura. Inoltre fu ostacolato anche 
da ąuella che pareva gelosia da parte di Goldwater riguardo 
al titolo di "campione del movimento conservatore 
americano". Nel giugno 1968 Goldwater gli scrisse per 
invitarlo a mettere insieme i suoi delegati eon ąuelli di Nixon 
in modo che i repubblicani si presentassero uniti. Nancy 
Reagan trovó talmente volgare ąuella lettera che durante gli 
otto anni di presidenza di Reagan fece di tutto affinche 
Goldwater non ricevesse un solo invito alla Casa Bianca. 

Friedman diventó 1'informale consigliere economico di 
Nixon. "[Nixon] era notevolmente ambizioso e sembrava 
pronto a rinunciare ai suoi presunti ideali al minimo sospetto 
di vantaggio politico," 24 ha ricordato 1'economista. Durante 
la campagna per le presidenziali del 1968, a Mission Bay, in 
California, il candidato confidó a Friedman e agli altri 
membri del suo gruppo di consiglieri economici, tutti 
convinti liberisti, che intendeva appoggiare le barriere 
contro i prodotti tessili importati in America. "Riteneva che 
la sua posizione sulla protezione del settore tessile avrebbe 
deciso se poteva vincere o perdere in uno o due stati cruciali 
del Sud," ricorda Friedman. "Eppure sapeva che 
economicamente era una scelta sbagliata." 25 Quando Nixon 
fu eletto presidente, Friedman rimase al suo fianco. 


Nel giugno 1971, nonostante il consiglio di Friedman di 
tenere sotto controllo l'erogazione di moneta, Nixon gli 
chiese di raccomandare al presidente del Federal Reserve 
Board, Arthur Burns, un aumento delPofferta di moneta. 
"Protestai, dissi che una piii celere crescita monetaria non 
era auspicabile perche avrebbe poi portato 1'inflazione," 
rievoca Friedman. "Nixon era d'accordo ma rispose che 
intanto avrebbe favorito la crescita e fatto si che 1'economia 
si espandesse prima delle elezioni del 1972. Io replicai che 
forsę non conveniva vincere le elezioni al prezzo di una piu 
alta inflazione in seguito. Nixon rispose ąualcosa come 'ci 
penseremo ąuando sara il momento'." 26 

NelPagosto 1971 Nixon decretó la fine del regime di 
cambi fissi di Bretton Woods. Se Friedman, inveterato 
nemico di Bretton Woods, aveva ąualche motivo di 
festeggiare, fu comunąue una gioia effimera: Nixon impose 
anche un blocco dei prezzi e dei redditi. "L/ultima volta che 
vidi Nixon nello Studio ovale era eon George Shultz, e mi 
disse: 'Non incolpare George per ąuesta scemenza del 
controllo dei prezzi e delle paghe'... Io gli risposi: 'Oh, no, 
signor presidente, io non incolpo George, incolpo lei'." 27 
Friedman sbiancava ogni volta che ricapitolava il ruolino di 
marcia di Nixon: non era riuscito a ridurre la spesa federale 
in ąuanto percentuale del Pil e aveva imposto regole 
ambientaliste a tutta una serie di nuove agenzie del governo. 
Come ha ricordato Herbert Stein, il primo consigliere 
economico di Nixon, "durante 1'amministrazione Nixon sono 
State imposte forsę piu nuove regolamentazioni che in 
ąualsiasi altra presidenza dopo il New Deal". 28 

Come abbiamo visto, il 1974 fu un annus horribilis per i 
keynesiani. Invece la reputazione di Hayek era in piena 
ascesa. La sua crociata per resuscitare 1'influenza del 
liberalismo economico conobbe un forte rilancio proprio 
nelPanno in cui gli fu assegnato il premio Nobel per 
1'economia. Fu una grossa sorpresa, per lo meno per i 


keynesiani. Come ricorda Samuelson, "nel 1974 nelle sale 
comuni dei docenti di Harvard e del mit la maggior parte dei 
presenti non sembrava nemmeno conoscere il nome del 
nuovo premio Nobel". 29 

La motivazione della scelta del comitato per il Nobel che 
riconosceva 1'apporto di Hayek al "lavoro pionieristico nella 
teoria della moneta e delle fluttuazioni economiche" non fu il 
peana che poteva sembrare. Hayek fu costretto infatti a 
condividere l'onore eon Gunnar Myrdal, un economista 
keynesiano e politico socialdemocratico svedese. Secondo 
Friedman, affiancando Hayek a Myrdal il comitato del Nobel 
sperava di evitare 1'accusa di avere simpatie di sinistra. 3 In 
realta 1'accoppiata scatenó notevoli polemiche, eon Hayek 
che dichiarava che i premi Nobel per 1'economia erano 
assurdi e non valeva la pena ne di darli ne di riceverli, 
mentre Myrdal attaccava il comitato perche aveva onorato 
Hayek. 

Nonostante ció, i conservatori e i libertarians accolsero 
complessivamente il riconoscimento a Hayek come la 
dimostrazione che i suoi decenni di sforzi controcorrente 
erano valsi ąualcosa. II premio fu inoltre un notevole 
incoraggiamento personale per Hayek. Gli anni di 
depressione parvero svanire di colpo ąuando lo ricevette. "II 
premio Nobel assegnato nel 1974 e stato il completamento 
della sua parabola/' 32 ha ricordato kamico Ralph Harris. 
Secondo lo storico conservatore George H. Nash, il Nobel 
ebbe un triplice effetto: "Diede al vecchio professore nuove 
prospettive esistenziali, regaló ai conservatori americani la 
sensazione di godere di un rilancio e di essere 'arrivati', e 
rinnovó 1'interesse del pubblico per il libriccino [The Road to 
Serfdom ] che l'aveva reso famoso". 33 

Quando pronunció il suo discorso di accettazione, The 
Pretence of Knowledge (La pretesa della conoscenza), 34 in 
cravatta bianca e smoking davanti a una platea di dignitari 
di tutto il mondo, Hayek visse il momento culminante della 


sua esistenza. In pretto stile hayekiano, ignoró l'usanza di 
evitare le polemiche e propose una sentita spiegazione del 
motivo per cui non aveva mai abboccato alLamo della 
Rivoluzione keynesiana. Espose inoltre le virtii della teoria 
austriaca del capitale e riportó 1'attenzione sulle minacce 
alla liberta contro cui metteva in guardia lui stesso in The 
Road to Serfdom. 

Fu eon una certa soddisfazione che dichiaró: "Noi 
economisti abbiamo fatto una certa confusione", ąuindi 
tenne una breve lezione sui pericoli del keynesismo. "La 
teoria che ha guidato la politica monetaria e finanziaria negli 
ultimi trent'anni," spiegó, era "fondamentalmente falsa... 
roba da ciarlatani". Defini la stagflazione una ferita 
autoinflitta che "e stata propiziata dalie politiche 
raccomandate dalia maggioranza degli economisti, che 
hanno persino convinto i governi a metterle in pratica". La 
terapia contro la stagflazione avrebbe richiesto misure 
dolorose, come ulteriore disoccupazione e un'ondata di 
fallimenti, peró andava oltre la competenza di tutti gli 
economisti, lui compreso, capire come esattamente "si 
raggiungera un eąuilibrio". La fede keynesiana che ci fosse 
una soluzione a ogni problema economico era soltanto 
riuscita ad aggravare 1'inflazione e la disoccupazione. 

Invitó poi il pubblico di Stoccolma a considerare il mercato 
come se fosse una partita, per dimostrare che nessuno 
poteva conoscere le sue infinite sfumature. Se si riuscissero 
a stabilire i dati chiave dei giocatori come "la loro lucidita, le 
loro percezioni e le condizioni del cuore, dei polmoni, dei 
muscoli ecc. in ąualsiasi momento della partita, 
probabilmente potremmo prevedere il risultato. Ma 
owiamente non potremo ottenere ąuesti dati e ąuindi il 
risultato dell'incontro sara fuori dalia portata dello 
scientificamente prevedibile". II massimo che poteva farę un 
economista era comportarsi come un giardiniere e "coltivare 
la crescita fornendo 1'ambiente adatto". 35 


Hayek cominció a incassare lodi a destra e a manca. Con il 
keynesismo in piena rotta, adesso il mondo sembrava pronto 
ad accettare la sua visione delle cose. Dichiaró: "Quando ero 
giovane soltanto i piii anziani credevano ancora nel sistema 
del libero mercato. Quando ero di mezza eta ci credevo solo 
io e nessun altro. E adesso ho la soddisfazione di essere 
campato abbastanza a lungo da vedere che i giovani ci 
credono di nuovo". 36 

Due anni dopo 1'assegnazione del Nobel a Hayek lo 
ricevette anche Friedman. Durante il suo discorso davanti al 
comitato, fece tanto di cappello a Hayek e defini "brillanti" le 
innovazioni del suo mentore austriaco riguardo al ruolo che 
giocavano i prezzi nella determinazione delle scelte 
individuali. 3 

In Gran Bretagna il cielo sembrava nettamente piii 
sgombro di nuvole per Hayek. I conservatori, il partito che 
vantava i maggiori successi elettorali in Occidente, 
awiarono un radicale ripensamento della loro ragion 
d'essere. Questo raro ricorso alLesame di coscienza in un 
partito che di solito rifuggiva ąualsiasi attivita concettuale fu 
scatenato da due dolorose disfatte elettorali nel febbraio e 
nell'ottobre 1974. La doppia mazzata che aveva sfrattato il 
primo ministro Edward Heath da Downing Street aveva 
innescato una sanguinosa battaglia per la leadership in cui 
l'ex premier fu sconfitto da Margaret Thatcher, professa 
hayekiana. Questa vittoria a sorpresa non fu letta come una 
scelta dei conservatori a favore della filosofia di Hayek ma 
semplicemente imputata al fatto che la nuova leader aveva 
prevalso solo perche non era Heath. 38 

La filosofia di Margaret Thatcher si basava sulle 
convinzioni maturate ąuando era piccina in braccio al padre 
bottegaio, peró sin da giovane aveva anche cercato una 
giustificazione intellettuale delle proprie scelte. A (Mord, 
dove studiava Chimica, aveva avuto modo di leggere The 
Road to Serfdom, 39 e adesso, nel 1974, trovava ancora 


fondamentale quel testo. Poco dopo aver assunto la guida dei 
conservatori, durante un incontro eon il sinistrorso ufficio 
ricerche del partito, frugó nella borsetta, poi sbatte sul 
tavolo una copia di The Constitution of Liberty di Hayek e 
gridó: "E in ąuesto che crediamo!". 40 

Era decisa a scombussolare il dogma politico del 
dopoguerra, 41 seguendo il quale, per attirare i moderati e il 
centro che potevano far vincere o perdere le elezioni, i 
conservatori erano scesi a compromessi eon i laburisti sullo 
stato sociale e sulla gestione delPeconomia. Questo aveva 
portato alla proprieta statale di ferrovie e autobus, miniere, 
tutti i cantieri navali, tutte le acciaierie, reti telefoniche, 
elettricita, gas e fornitura d'acqua, British Airways, British 
Petroleum, porti e aeroporti e tanto altro. La metodista 
Margaret Thatcher dichiaró guerra a questo pensiero unico. 
"I profeti del Vecchio Testamento non dicevano: 'Fratelli, 
voglio il consenso'. Dicevano: 'Questa e la mia fede. In 
questo credo eon fervore. Se ci credi anche tu, allora vieni 
eon me'." 42 

Sapeva che Hayek faceva visita tutti gli anni alLInstitute 
of Economic Affairs di Londra, diretto dal membro della 
Mont Pelerin Ralph Harris. "L'ufficio della Thatcher lo 
awicinó [nel 1976] e gli chiese se lei poteva passare a 
trovarlo," ricorda Harris. "Cosi ci andó, e ci fu un'insolita 
pausa di silenzio da parte di Margaret Thatcher mentre si 
sedeva, emozionata, in attesa delle prime parole del 
maestro." 43 Hayek e Friedman sarebbero diventati ospiti 
regolari nelPufficio della premier al numero 10 di Downing 
Street. 

Nel giugno 1979 Margaret Thatcher fu eletta primo 
ministro. Per pura coincidenza, era il giorno delLottantesimo 
compleanno di Hayek, il quale le mandó un telegramma: "La 
ringrazio per il miglior regalo per i miei ottant'anni che 
potessero farmi". E lei rispose: "Sono molto orgogliosa di 
avere imparato tanto da lei negli ultimi anni. Sono decisa a 


farcela. Se ci riusciamo, il suo contributo alla nostra vittoria 
finale sara stato immenso". 44 

Inizió subito a ridurre le dimensioni del settore pubblico, 
limitare 1'offerta di moneta, tagliare le tasse, liberare le 
imprese dalie regolamentazioni, rifondere il debito nazionale 
e alienare i beni statali secondo una politica nota come 
"privatizzazione". Era puro Hayek eon una spruzzata di 
Friedman. "Lo spirito d'impresa e stato soffocato per anni 
dal socialismo, dalie tasse eccessive, dalie troppe regole, 
dall'eccesso di spesa pubblica," ha ricordato la stessa 
Thatcher. “La filosofia dominantę era ąuella della 
nazionalizzazione, della centralizzazione, del controllo, delle 
regolamentazioni. Ora tutto ąuesto doveva finire." 45 II 
premier Thatcher dovette vincere notevoli resistenze al suo 
credo monetarista, anche da parte di membri del suo stesso 
governo che citavano la disoccupazione crescente e la 
violenza nelle strade come prova che si trattava di una 
politica sbagliata. Nicholas Kaldor, l'allievo prediletto di 
Hayek alla London School of Economics, in quei giorni 
professore emerito di Economia a Cambridge e ostile alle 
idee hayekiane che stavano dietro la controrivoluzione della 
Thatcher, diede alle stampe un pamphlet che si rifaceva allo 
spirito di Keynes, The Economic Conseąuences ofMrs. 
Thatcher , 46 Senza alcun risultato. 

Margaret Thatcher innestó la ąuarta. Nel 1980, dopo poco 
piu di un anno in carica, dichiaró all'annuale convegno tory: 
"Coloro che ci invitano a mollare la presa, a spendere 
indiscriminatamente altri soldi, convinti che ąuesto 
aiuterebbe i disoccupati e le piccole imprese, non sono 
affatto gentili o premurosi o compassionevoli. Non sono 
amici dei disoccupati o delle piccole imprese. Ci stanno 
chiedendo di rifare la stessa cosa che ha causato ąuesti 
probierni". E ripete che non si poteva tornare al keynesismo. 
“Se volete, fate pure dietrofront. Ma ąuesta signora non lo 
fara." 47 


Da brava predicatrice, disse alla Camera dei Comuni: 
“Sono una grandę ammiratrice del professor Hayek. Alcuni 
suoi libri... sarebbero un'utile lettura per certi onorevoli". 48 
Per incoraggiare i membri del suo gabinetto a mettersi in 
riga, una sera invitó Friedman a cena eon tutto il governo. 
"Queirincontro generó una discussione interessante e 
vivace, soprattutto ąuando la signora Thatcher se ne usci 
chiedendomi di erudire alcuni 'mollaccioni' del suo governo," 
ricorda Friedman. 49 Essendo la prima politica economica che 
testava le soluzioni monetariste per combattere la 
stagflazione, ci fu una certa ąuantita di tentativi, false 
partenze ed errori nelPimplementazione delPesperimento 
friedmaniano nel Regno Unito. 50 Tramite un pensatoio 
conservatore/ la premier chiese il parere del monetarista 
svizzero Jurg Niehans, 5 il ąuale le rispose che stava 
attuando un controllo troppo rigido delPerogazione di 
moneta e aveva posto tassi d'interesse troppo alti, facendo 
crescere la sterlina e rendendo eccessivamente costose le 
esportazioni britanniche. Friedman imputó Piniziale 
fallimento del monetarismo in Gran Bretagna ai “su e giu" 
delPofferta monetaria che erano stati permessi. “E salita, e 
scesa, e scesa, e salita," spiegó, e il risultato era stato “una 
recessione molto piu severa del necessario". 53 

La yittoria elettorale di Margaret Thatcher e le simpatie 
della premier per Hayek incoraggiarono Reagan durante la 
sua corsa alla Casa Bianca del 1980, ąuando fece campagna 
eon lo slogan tipicamente hayekiano “possiamo toglierci il 
governo di dosso, toglierlo dalie nostre tasche" 54 e promise 
tagli alle tasse, un ridotto governo federale e una Difesa piu 
forte. II 4 novembre 1980 Reagan sbaraglió Jimmy Carter, e 
Friedman fu invitato a entrare nel nuovo Economic Policy 
Advisory Board, o epab, che aveva a capo George Shultz. 
“Quello che ha fatto [Pepab] per [Reagan] e stato piu che 
altro confermargli che la strada che stava seguendo era 
guella giusta,“ ha rievocato il consigliere di Reagan Martin 


Anderson. 55 "Sono stati loro a spingerlo a resistere agli 
aumenti delle tasse, loro a chiedere eon forza ulteriori tagli 
nella spesa federale, loro a spingere per altra 
deregulation." 56 

Friedman voleva soprattutto che Reagan rimanesse fedele 
a una politica monetaria solida, e fu assai aiutato in ció dal 
presidente della Federal Reserve, Paul Volcker, che ąuando 
era stato in visita da studente presso la lse s'era innamorato 
della teoria del capitale della Scuola austriaca. Volcker 
giudicava la stagflazione "un drago che ci sta mangiando le 
viscere" 5 e riteneva che avesse ragione Friedman: la chiave 
di tutto era il controllo dell'offerta monetaria. "Era ormai 
considerato parte della dottrina keynesiana che un pizzico di 
inflazione fosse una cosa positiva," ricorda Volcker. "Peró in 
ąuesto modo hai un po' di inflazione, poi te ne serve un altro 
po' perche stimola 1'economia. La gente ci si abitua e cosi 
perde di efficacia. Come eon gli antibiotici, te ne serve uno 
nuovo." 58 

Volcker aveva iniziato a imporre una rigorosa politica 
monetaria eon un brusco aumento dei tassi d'interesse a 
meta della presidenza Carter, causando migliaia di 
licenziamenti nelle imprese che dipendevano dai prestiti 
delle banche. La successiva recessione aumento 
1'impopolarita di Carter e propizió la sua sconfitta nel 1980. 
Adesso che c'era Reagan alla Casa Bianca, Friedman e 
Shultz concordarono eon Volcker che 1'unico rimedio per 
1'inflazione era aggravare la recessione. Purtroppo Reagan 
era un uomo che amava essere amato. Quando Margaret 
Thatcher aveva favorito una recessione simile in Gran 
Bretagna, era diventata il primo ministro piu impopolare da 
ąuando si svolgevano i sondaggi d'opinione. Reagan sarebbe 
stato disposto a reggere a una tempesta di polemiche? 
"Certo, chi e che desidera una recessione?" rievoca Shultz. 
"Eppure ricordo bene che il presidente Reagan pronunció 
guelle parole famose: 'Se non ora, ąuando? Se non noi. 


chi?'." 59 

II rigore monetario per frenare 1'inflazione fu solo una 
voce alhinterno di un paniere di misure che nel loro 
complesso diventarono notę come "Reaganomics", e che si 
rifacevano tutte, ąuale piii ąuale meno, a Hayek o a 
Friedman. I trascorsi di Reagan eon le esose imposte sul 
reddito lo spingevano a credere che i tagli alle tasse 
avrebbero spinto gli americani a lavorare piii duramente, 
una politica invocata anche da Arthur Laffer, un membro 
delkEPAB. 60 Trovandosi a cena una sera del dicembre 1974 
eon il capo dello Staff del presidente Ford, Donald Rumsfeld, 
e il suo vice Dick Cheney, Laffer aveva affermato che c'era 
un livello impositivo ottimale per raccogliere il massimo di 
entrate, e illustró il suo ragionamento disegnando una curva 
a campana su un tovagliolo per mostrare dove collocava il 
punto virtuoso. 

La "curva di Laffer" diventó alLimprowiso lo strumento 
pronto alLuso sfruttato dagli economisti vicini a Reagan per 
convincere gli altri che i tagli fiscali avrebbero fatto 
aumentare le entrate. Un forte abbattimento delle tasse sui 
redditi, secondo i reaganiani, avrebbe incentivato le spese 
personali, che a loro volta avrebbero accresciuto la domanda 
tramite un effetto di "sgocciolamento" lungo tutta 
1'economia. Un terzo elemento chiave della Reaganomics, 
anch'esso promosso da Laffer, fu la supply-side economics, 
1'economia dal lato dell'offerta, ossia l'idea che si ottiene un 
boom economico incoraggiando i produttori a fornire merci 
piii numerose e meno care, e ąuesto allentando le 
regolamentazioni nel settore industriale e riducendo le tasse 
alle imprese invece di basarsi sulla crescita "spinta dalia 
domanda" innestata dalia spesa pubblica keynesiana. 

Laffer fu tanto onesto da ricordare che, per ąuanto ci 
fosse attaccato sopra il suo nome, la curva di Laffer non era 
una sua invenzione e che altri, zn primis Keynes, l'avevano 
preceduto. "Ne dovrebbe sembrare strano che le tasse 


possano essere tanto elevate da risultare lesive, e che, 
avendo il tempo sufficiente per raccogliere i frutti, una 
riduzione delle imposte avrebbe ai fini dell'equilibrio di 
bilancio maggiori potenzialita di un loro aumento," aveva 
scritto Keynes nel 1933, paragonando coloro che 
continuavano ad aumentare le tasse a un fabbricante che 
"adagiato nella correttezza della semplice aritmetica" 
continuava ad aumentare i prezzi, anche se nessuno andava 
a comprare da lui perche i suoi articoli erano troppo 
costosi. 61 

Anche 1'effetto di trickle down, di sgocciolamento verso il 
basso, aveva origini keynesiane dato che si basava sulla 
logica del moltiplicatore di Kahn, ossia sulPassunto che chi 
comprava merci creava posti di lavoro e ulteriore spesa 
lungo la catena economica. Eppure i tagli alle tasse di 
Reagan lasciarono perplesso Hayek, il ąuale disse nel 1982: 
"Per la misura in cui li sperimentano, sono un po' 
preoccupato. Sono nettamente a favore della riduzione delle 
spese statali, peró anticiparla abbassando 1'imposizione 
prima di avere ridotto la spesa e una cosa molto rischiosa da 
farę". 62 

C'era un diffuso scetticismo anche tra i keynesiani a 
proposito delPesperimento reaganiano. John Kenneth 
Galbraith fece dell'ironia sulla tesi dei supply-siders 
dichiarando eon la sua solita, buffa parlata strascicata: "I 
poveri non lavorano perche hanno un reddito troppo alto; i 
ricchi non lavorano perche non e abbastanza alto. Espandi e 
rivitalizzi 1'economia dando di meno ai poveri e di piu ai 
ricchi". Per lui il tńckle down era come "la teoria del cavallo 
e degli uccellini: se dai abbastanza avena al cavallo, un po' 
ne cadra sulla strada per i passerotti". Peró era disposto a 
concedere che una stretta all'offerta monetaria "combattera 
1'inflazione, nella sua maniera sinistra". 6 Walter Mondale, 
Pawersario democratico di Reagan alle presidenziali del 
1984, fece dello sgocciolamento una guestione classista. 


lamentando che "1'idea su cui si basa la Reaganomics e 
ąuesta: la marea sollevera tutti gli yacht". 64 

La stretta monetaria di Volcker porto a una dura 
recessione che si protrasse per sedici mesi nel periodo 1981- 
1982, durante la ąuale 1'inflazione crolló dali'11,8% nel 1981 
al 3,7% nel 1983. Peró il prezzo da pagare fu elevato. La 
disoccupazione sali ai livelli piu alti dopo la Grandę 
depressione. Nel 1980 Reagan ereditó una percentuale di 
senza lavoro del 7,1%, che nel 1983 e 1984 sali 
rispettivamente al 9,7% e 9,6%. La tanto derisa curva di 
Phillips, che aveva apparentemente perso di autorevolezza 
dalia meta degli anni settanta, ąuando s'era abbattuta la 
stagflazione, sembrava di nuovo valida. 

A parere dello stesso Laffer, i tagli fiscali di Reagan si 
rivelarono in tutto e per tutto efficaci ąuanto ąuelli di 
Kennedy. Nel ąuadriennio successivo alla riduzione 
kennediana del prelievo al massimo scaglione dal 90% al 
70%, la crescita delle entrate fiscali federali era balzata dal 
2,1% nei precedenti ąuattro anni fino all'8,6%. La crescita 
del Pil reale era passata nello stesso periodo dal 4,6% al 
5,1% e il tasso di disoccupazione era sceso dal 5,8% del 
gennaio 1962 al 3,8% del dicembre 1966. 

I tagli di Reagan furono piu incisivi dato che ridussero il 
prelievo del 25% per tutti, eon le aliąuote per i maggiori 
contribuenti che scendevano dal 70% nel 1981 al 28% nel 
1988. Le tasse sulle imprese intanto calavano dal 28% al 
20%. Secondo Laffer, erano risultati impressionanti. Mentre 
fra il 1978 e il 1982 1'economia era cresciuta al ritmo dello 
0,9% in termini reali, tra il 1983 e il 1986 si era passati al 
4,8%. A sua volta la crescita si traduceva in posti di lavoro, e 
infatti ąuando Reagan lasció la Casa Bianca nel gennaio 
1989 la disoccupazione era al 5,3%. 65 

Purtroppo c'era un altro aspetto da considerare. 
Nonostante la curva di Laffer, le sforbiciate alle imposte si 
fecero sentire notevolmente sulle entrate. Nel 1982 Reagan, 


allarmato dal deficit in rapido aumento, cassó parecchie 
esenzioni fiscali per i redditi piu elevati, aumentando le 
imposte per un ammontare record nel dopoguerra di 37 
miliardi di dollari, ossia lo 0,8% del Pil. 

I monetaristi cantarono ugualmente vittoria. L/inflazione 
era stata espulsa dal sistema e le forze del capitalismo erano 
State liberate dalie loro catene. "Quelle decisioni di Reagan, 
abbassare le tasse piu 1'enfasi sulla deregulation, 
scatenarono le fondamentali forze costruttive del libero 
mercato, che dal 1983 e stato ąuasi sempre in ascesa," ha 
detto esultante Friedman. 6 Peró c'era un importante 
risvolto che non citava: Reagan aveva anche fatto piovere 
sulPeconomia ąuattrini del contribuente a livelli mai visti. 
Aveva tagliato i programmi sociali per gli indigenti, ma 
erano spiccioli rispetto agli aumentati stanziamenti per la 
Difesa, che passarono da 267 miliardi nel 1980 a 393 nel 
1988 a parita di potere d'acquisto. 68 II debito pubblico 
crebbe da un terzo del Pil nel 1980 a piu della meta a fine 
1988, passando da 900 miliardi a 2800. 69 

II deficit di bilancio fu pagato eon 1'indebitamento 
pubblico. Quando Reagan entró alla Casa Bianca 1'America 
era il piu grandę creditore al mondo, allorche si ritiró nel suo 
allevamento di cavalli a Santa Barbara era diventata il 
massimo debitore al mondo, che doveva ai creditori stranieri 
circa ąuattrocento miliardi di dollari. 70 II consigliere 
economico del presidente, Herbert Stein, osservó che 
Taspetto notevole della politica economica di Reagan, a 
parte il linguaggio, e stata la dimensione dei suoi deficit". 71 
II presidente, che si crogiolava al sole del boom economico, 
minimizzó il disavanzo record. "II deficit non mi preoccupa, e 
abbastanza grandę da badare a se stesso," disse eon una 
battuta. 2 

Per tanti keynesiani la Reaganomics era poco piu di un 
gioco delle tre carte, un trucchetto politico che, dietro la 
yirile retorica hayekiana sulla drastica riduzione delle 


dimensioni dello stato, awiava un'ondata di spesa nel 
settore della Difesa che innescava la domanda aggregata e la 
crescita economica. Secondo il premio Nobel Robert Solow, 
economista del mit, "il boom durato dal 1982 al 1990 e stato 
architettato dalkamministrazione Reagan in perfetto spirito 
keynesiano, aumentando la spesa e abbassando le tasse, un 
classico caso di deficit di bilancio espansionista". 73 

Galbraith era d'accordo. "[Reagan] e arrivato alla 
presidenza mentre il paese viveva una recessione 
abbastanza sgradevole e [ha adottato] tante robuste 
politiche keynesiane. Uno dei risultati e stato 1'economia in 
ripresa negli anni ottanta sotto Ronald Reagan. E uno degli 
aspetti divertenti e che e stato fatto da persone che non 
capivano sul serio Keynes e lo criticavano. Abbiamo cosi 
avuto un involontario keynesismo anonimo." 74 


17. 

La battaglia si riaccende 
Economisti d'acqua dolce e d'acqua sałata , 

1989-2008 


I due decenni successivi videro crescere la popolarita dei 
moniti di Hayek sulla possibilita di sviluppi dittatoriali a 
causa dell'interventismo del governo. II crollo dell'Unione 
Sovietica nel 1991 pose fine ai sanguinosi settantacinąue 
anni di un esperimento comunista che prevedeva 
1'eliminazione del libero mercato dalia vita dei russi. I capi 
dei governi democratici, come Vaclav Havel e Vaclav Klaus, i 
primi presidenti della Repubblica ceca, e Leszek 
Balcerowicz, vicepremier polacco, riconobbero in Hayek una 
fonte d'ispirazione nei loro giorni piii bui. 1 In ąuesta ritirata 
delle idee keynesiane e avanzata di ąuelle liberiste, 
accompagnate dalia caduta del marxismo-leninismo, Hayek 
ebbe la fortuna di vivere abbastanza a lungo da vedere il 
proprio ritorno in auge. Mentre seguiva lo svolgersi degli 
eventi ricordó a tutti: "Ve l'avevo detto". 2 Mori a novantadue 
anni il 23 marżo 1992, a Friburgo in Brisgovia, in Germania. 

Anche se in America il dibattito sul ruolo del governo negli 
affari della nazione era sempre piu accanito e caratterizzato 
da toni accesi, le scelte manichee, bianco-o-nero, della 
polemica accademica di un tempo si stavano assestando 


sulle varie sfumature del grigio. Ci fu un momento di tregua 
in ąuello che il britannico Denis Healey, 1 cancelliere dello 
Scacchiere laburista, ha definito "sadomonetarismo" 4 e 
ąuello che l'"Economist" ha chiamato "crudo keynesismo". 5 
Si scopri che le severe misure monetarie erano indicatori 
tanto poco affidabili che lo strumento preferito per tenere 
sotto controllo 1'inflazione diventarono da li in poi i tassi 
d'interesse. I principali dibattiti economici si svolgevano 
attorno a temi su cui erano tutti d'accordo: le dimensioni del 
deficit statale e come ridurlo; la virtii del libero commercio; 
il peso e la natura delle imposte; e la riduzione dei sussidi e 
privilegi statali a chi non se li meritava. 

II dibattito sulla gestione deireconomia dal centro, gia di 
per se un concetto keynesiano, maturo in una prolungata 
fasę "postkeynesiana", un periodo di compromesso tra le 
idee di Keynes e di Hayek. Anche se i gestori delkeconomia 
nazionale erano generalmente concordi sulkutilizzo di un 
cocktail di Keynes e Friedman per massimizzare la crescita 
economica e soffocare l'inflazione, rimaneva una profonda 
differenza tra gli economisti accademici, i ąuali dal 1970 in 
poi si dividevano grossolanamente lungo i fronti del vecchio 
dibattito Hayek-Keynes. Da una parte c'erano gli "economisti 
d'acqua dolce", chiamati cosi perche le loro universita erano 
tutte raccolte nella zona dei Grandi Laghi; dall'altro gli 
"economisti d'acqua sałata", appartenenti ad atenei siti sulle 
due coste. Gli economisti d'acqua dolce vedevano 
nell'inflazione la peggiore iattura per un paese, proprio 
come Hayek; gli economisti d'acqua sałata, seguendo 
Keynes, ritenevano piu preoccupante la disoccupazione. 

II gruppo dei laghi credeva che occorresse leggere 
1'economia come un organismo senziente guidato dalie 
decisioni razionali di coloro che partecipano al mercato. II 
governo poteva certamente garantire che il mercato fosse 
libero ed equo, ma la sua spesa e le imposte pervertivano 
l'ordine naturale delkeconomia. Questi teorici davano per 


scontato che gli individui prendessero decisioni razionali 
basate su ąuanto prevedevano avesse in serbo per loro il 
futuro; che gli uomini d'affari evitassero i nuovi investimenti 
ąuando temevano che la spesa statale per favorire la crescita 
avrebbe portato a unhnflazione e a imposte piii alte; e che la 
globalizzazione e la crescita delle comunicazioni elettroniche 
avrebbero portato a mercati piii efficienti che 
awantaggiavano tutti. Secondo loro, le recessioni erano 
normali aspetti del ciclo economico che bisognava 
attraversare, non curare. Loro preferivano i rimedi supply- 
side, dal lato delLofferta, le misure che incoraggiavano le 
imprese a fornire merci piii a buon mercato e che 
incentivavano la domanda riducendo le limitazioni statali 
come i vincoli e le tasse alle imprese. 

La tribii d'acqua sałata era convinta che 1'economia 
lasciata a se stessa non andasse bene per tutti e che le 
recessioni fossero sintomi di un'economia in cattivo stato di 
salute o 1'esito di choc imprevisti, e cercava di risolvere il 
problema dei disoccupati nella parte "bassa" del ciclo 
economico. Inoltre pensava che i mercati, in particolare eon 
la manodopera sindacalizzata, fossero lenti a rispondere ai 
cambiamenti e che la concorrenza non fosse perfetta. 
Ammetteva la logica delle riforme supply-side, ma era 
comunąue piii favorevole ai rimedi demand-pull, che 
puntavano a iniettare ulteriore moneta nel sistema per 
rendere le merci piii alla portata di tutti. 

La ruota aveva fatto il giro completo. Adesso Hayek era in 
cima e Keynes languiva sul fondo. Molti economisti d'acqua 
sałata diventarono restii a riconoscere i debiti contratti eon 
1'inglese. "Attorno al 1980 era difficile trovare un 
macroeconomista universitario americano sotto i 
quarant'anni che si professasse keynesiano," 6 ha riferito 
Alan S. Blinder, un Nobel keynesiano di Princeton. Un altro 
Nobel, 1'economista Robert Lucas della University of 
Chicago, che s'era prodigato a lungo a confutare i 


tradizionali concetti keynesiani, notava che "si offendono se 
li definisci 'keynesiani'. Durante i seminari non si prende piu 
sul serio la teoria keynesiana. II pubblico inizia a mormorare 
e ridacchiare". 8 La controrivoluzione hayekiana sembrava 
completa. James K. Galbraith, figlio del papa del keynesismo 
John Kenneth Galbraith, ricorda che "alLimprowiso i 
coraggiosi e sfacciati ragazzacci della cultura americana 
erano diventati i conservatori, mentre i liberals come me 
erano diventati i guastafeste del paese, giovani parrucconi 
prigionieri senza speranza delle vecchie idee". 9 Secondo 
Blinder, nel 2004 il keynesismo era talmente obsoleto che 
"praticamente ąualsiasi discussione contemporanea tra gli 
economisti sulla politica della stabilizzazione... riguarda la 
politica monetaria, non ąuella fiscale [di tasse e spesa]". 10 

Hayek dichiaró nel 1978: "Per ąuanto riguarda la 
tendenza delle opinioni intellettuali, ora per la prima volta in 
vita mia sta volgendo nella giusta direzione". 11 Fra il 1978 e 
il 2008 il liberismo e stato re. Per ąuanti dubbi potessero 
avere in privato gli esperti riguardo 1'efficacia e l'equita 
delle forze di mercato, esse erano giudicate virtuose dagli 
economisti e dai politici di ogni colore. Come aveva predetto 
Hayek alla Mont Pelerin, dopo avere vagato nel deserto per 
trent'anni gli hayekiani avevano finalmente sconfitto 
1'influenza di Keynes. L'era di Hayek era succeduta alLera di 
Keynes. Una sensazione di trionfo pervadeva ąuanti erano 
convinti che il nuovo dogma post-keynesiano avesse risolto il 
dilemma affrontato sia da Keynes sia da Hayek negli anni 
venti: il ciclo economico, e 1'infinita serie di boom e crisi, 
doveva essere domato o no? 

Lucas non aveva dubbi. II drago dei cieli era stato ucciso. 
"La macroeconomia... ce l'ha fatta," annunció. "II suo 
problema centrale, ąuello della prevenzione delle recessioni, 
e stato risolto per ogni scopo pratico." i: Alla fine della 
Guerra fredda, 1'economista politico americano Francis 
Fukuyama 1 dichiaró che gli stadi evolutivi dello sviluppo 


sociale, dal feudalesimo attraverso le rivoluzioni agricola e 
industriale sino alla moderna democrazia capitalista, erano 
ormai superati, il mondo era arrivato alla “fine della 
storia". 14 Fu eon altrettanto ottimismo che gli economisti 
annunciarono la "fine della storia economica": 1'economia 
mondiale era stata liberata dalia prospettiva di un ritorno 
alla depressione. Friedman, non Keynes, si vide attribuire il 
merito di avere risolto il rebus delle cause della Grandę 
depressione degli anni trenta e di come impedire che 
capitasse di nuovo. In un tributo per il novantesimo 
compleanno di Friedman, Ben Bernanke, 15 allora presidente 
della Federal Reserve, offri le tardive scuse per gli errori 
della Fed negli anni venti. E dichiaró: "Quanto alla Grandę 
depressione lei ha ragione. Ci dispiace molto. Peró grazie a 
lei non lo rifaremo". 16 

L'individuo che rappresenta meglio ąuesto periodo, 
ribattezzato la “Grandę moderazione", colui che ha incarnato 
la strategia bipartisan di una politica monetaria 
spiccatamente friedmaniana alLinterno di un'economia 
prevalentemente gestita dalLalto, e Alan Greenspan. La sua 
direzione della Federal Reserve dal 1987 al 2006 e stata 
giudicata magistrale. Se ha commesso ąualche passo falso, 
lo si e notato soltanto molto dopo la sua partenza. In 
gioventu Greenspan aveva imparato a suonare il sassofono a 
fianco di Stan Getz, era stato sideman in alcuni gruppi jazz 
assieme alLartista pop Larry Rivers e aveva civettato sia eon 
la bisbetica Ayn Rand sia eon le sue idee libertarian. E stata 
piu di tutto la sicurezza mostrata da Greenspan mentre 
esternava la sua imperscrutabile visione degli eventi a 
convincere guattro presidenti di fila che fosse lui 1'uomo 
giusto per garantire la stabilita economica. Come ha detto il 
giornalista americano Michael Kinsley: 17 “Greenspan ha 
preso la recente importanza della politica monetaria, Lha 
mescolata al suo talento per i numeri da una parte e al suo 
prestigio professionale e sociale dalLaltra, ha aggiunto il suo 


ormai leggendario gergo incomprensibile nelle audizioni, ha 
agitato la pozione, l'ha bevuta ed e diventato un mago". 18 

Greenspan era ąuello che nel poker chiamano un 
giocatore da percentuali. Lui stesso ha riassunto eon ąueste 
parole la sua filosofia iperprudente: “Mi chiedo sempre ąuali 
sono i costi per 1'economia nel caso ci sbagliassimo. Se non 
c'e un rischio particolare, puoi tentare le politiche che ti 
parę e piace. Se invece il costo del fallimento e 
potenzialmente molto grandę, dovresti evitare una certa 
politica anche se le probabilita di successo sono superiori al 
cinąuanta per cento, perche non puoi accettare i costi del 
fallimento". 19 

L'arrivo alla Casa Bianca nel 1989 delLalto e inamidato ex 
pilota della Marina militare George H.W. Bush 20 non apportó 
grandi cambiamenti alla direzione economica imposta da 
Ronald Reagan. Tuttavia erano State apprese parecchie 
lezioni dopo 1'esperimento durato due mandati della 
Reaganomics, perció furono introdotti alcuni aggiustamenti 
e cambiate certe priorita. Gli irruenti anni di Reagan 
avevano cambiato 1'umore del paese. L/impresa privata 
aveva sostituito l'attivismo comunitario come modalita 
privilegiata per cambiare la societa. II figlio dei fiori amante 
della liberta della "Love Generation" degli anni sessanta 
aveva lasciato campo libero alla "Me Generation" egoista 
degli anni ottanta e novanta. The Times They Are a-Changin ', 
la chiamata alle armi di Bob Dylan, era stata scalzata dal 
mantra di Gordon Gekko, "l'avidita e bella". 21 La battaglia 
nazionale per i diritti civili delle minoranze era stata 
sostituita dalie richieste di governo leggero, maggiori diritti 
dei singoli stati e piu diritti individuali. 

Durante i primi anni novanta la legge di Taylor che 
dimostrava il bilanciamento fra i tassi d'interesse e 
1'inflazione, cosi chiamata da John Taylor, economista a 
Stanford, 22 andó sostituendo la curva di Phillips, lo scambio 
tra occupazione e inflazione, nel ruolo di eguazione preferita 


da coloro che gestivano 1'economia. Durante le primarie 
repubblicane del 1978 Bush, un patrizio del Nord-Est 
trapiantato in Texas, laureato in economia pre-Keynes a 
Yale, 23 aveva definito sprezzantemente "Economia vudii" 24 il 
monetarismo, tuttavia evitó di mostrare il suo scetticismo 
allorche Reagan lo cooptó come candidato vicepresidente nel 
ticket elettorale. Quando poi corse in proprio nel 1988 per la 
Casa Bianca contro il candidato democratico Michael 
Dukakis 25 adottó la retorica reaganiana del governo leggero 
e dei tagli alle tasse che i repubblicani volevano sentire. 
Durante un comizio, eon una frase che gli si sarebbe poi 
ritorta contro, promise: "Leggetemi le labbra. Niente nuove 
tasse". 26 

Bush si tuffó a capofitto in una tormenta economica. I 
novantadue mesi del boom di Reagan, il piu longevo dopo la 
prosperita Kennedy/Johnson degli anni sessanta e il secondo 
piu lungo periodo di espansione economica dal 1854, 
finirono bruscamente nel luglio 1990, e fu Bush a beccarsi la 
colpa. Lhnflazione sali al 6,1% entro la fine delkanno e la 
disoccupazione al 6,7% nel 1991 e al 7,4% nel 1992. II deficit 
del bilancio federale raddoppió, dai 152 miliardi di dollari 
nel 1989 ai 290 nel 1992. 

Costretto ad addivenire a un accordo eon il Congresso a 
maggioranza democratica, Bush aumentó le tasse invece di 
tagliare la spesa, una decisione che azzeró la sua credibilita 
presso tanti repubblicani, compreso Friedman. Ancora 
furente per l'offensivo trattamento di Bush, Friedman fu 
ulteriormente imbestialito dal voltafaccia del presidente, 
tanto che defini la politica economica delkamministrazione 
"Reaganomics a rovescio" ed "economia uduv" ("vudii" 
scritto al contrario), per poi crocifiggerlo eon ąueste parole: 
"II signor Bush avra anche saldi principi in certi settori come 
la politica estera. Evidentemente non ne ha in tema di 
politica economica". 27 

II ciclo economico era asinerono eon il ciclo elettorale, e 


eon Greenspan alla Fed Bush non aveva la minima possibilita 
di allinearli. Del resto sapeva bene che una politica 
monetaria troppo rigida avrebbe minacciato le sue 
possibilita di rielezione, e lo disse anche. "Non voglio che ci 
si muova contro 1'inflazione eon tanta forza da intralciare la 
crescita/' dichiaró infatti ai giornalisti. 28 Purtroppo 
Greenspan non era disposto ad ampliare 1'offerta di moneta 
per facilitare un boom preelettorale. Alla vigilia delle 
presidenziali del 1992 i guai di Bush diventarono insanabili 
eon la discesa in campo di un terzo candidato, il piccolo Ross 
Perot, un donchisciottesco texano che inveiva contro le 
frontiere aperte agli scambi commerciali e il deficit federale. 
II vero beneficiario dell'intrusione di Perot fu il piacente ex 
governatore delFArkansas, Bill Clinton, 29 che aveva adottato 
come slogan per la sua campagna elettorale la frase "e 
1'economia, stupido" e proponeva un bilancio in pareggio e 
un graduale progresso verso la riduzione del debito 
nazionale, piu la garanzia di fornire agli americani 
competenze lavorative che rendessero piu facile assumerli e 
il libero scambio. 

Una volta insediato alla Casa Bianca, Clinton fece il 
possibile per non essere considerato il solito liberał 
keynesiano tassa-e-spendi. Sapendo perfettamente che sotto 
Reagan e Bush il debito nazionale era schizzato fino ai 
tremila miliardi di dollari, propose una "terza via" che 
sapesse unire le misure economiche conservatrici alle 
politiche sociali progressiste. Tempero cosi la sua rigorosa 
politica monetaria eon programmi sociali specifici che 
costassero poco al governo, come il congedo per maternita e 
malattia senza riduzione della busta paga. Inoltre si prodigó 
per i tagli fiscali selettivi per il "ceto medio" e imposte piu 
alte per i ricchi. Per ampliare il mercato delle merci 
americane, si spese a favore della ratifieazione del trattato di 
libero scambio eon Canada e Messico ereditato da Bush. 

II dogma centrale hayekiano della minimizzazione delle 


dimensioni dello stato si incarnó a inizio decennio nelle 
ambizioni di Newt Gingrich, un docente universitario inviato 
alla Camera come rappresentante della Georgia. Nel 1993 
Clinton propose una legge per abbassare il deficit per 
requivalente di centoventicinque milioni all'anno per quattro 
anni cancellando le esenzioni fiscali di Reagan per i ricchi 30 
e tagliando 255 miliardi dai programmi sociali. Nonostante 
ció, Timpaziente Gingrich covava piani ancora piu grandiosi 
di riduzione del governo federale e "puntava a una brusca 
inversione di rotta della nave statale". 31 Contribui cosi al 
manifesto repubblicano per le elezioni di medio termine del 
1994, un testo molto hayekiano intitolato Contratto eon 
YAmeńca, che si riprometteva di favorire "la fine del 
governo troppo grandę, troppo intrusivo e troppo lesto a 
spendere i soldi pubblici" 32 riportando in pareggio il deficit, 
riducendo le restrizioni per le imprese e tagliando le tasse. 

In quelle elezioni entrambe le camere andarono ai 
repubblicani per la prima volta da quarant'anni. Gingrich e 
altri rivendicarono il mandato popolare per porre fine 
all'eccessiva invasivita dello stato. 

Gingrich architettó subito uno scontro frontale eon il 
presidente, proponendo pesanti tagli generalizzati, da 
Medicare e Medicaid fino ai controlli ambientali e 
all'istruzione. II nuovo capogruppo della maggioranza alla 
Camera, Tom DeLay, dichiaró che "il big government s'e 
nutrito troppo a lungo alla mangiatoia pubblica, e noi ora 
siamo in condizione di metterlo a dieta, se necessario una 
dieta drastica". 3u II piano repubblicano prevedeva di 
bloccare il governo federale tagliandogli i fondi se il 
presidente non fosse stato al gioco. Come spiegó Gingrich, 

"e come quando un alcolizzato si disintossica. Devi 
provocare uno choc del genere perche questa citta lo prenda 
sul serio". 34 A meta novembre 1995 i settori non essenziali 
del governo si fermarono per cinque giorni e furono lasciati 
a casa ottocentomila dipendenti federali. 


Peró ąuella che per Gingrich doveva essere una battaglia 
ideale diventó una farsa. Quello stesso mese il presidente 
porto i leader del Congresso ai funerali del leader israeliano 
Yitzak Rabin a bordo deWAir Force One, e Gingrich si 
lamentó rumorosamente perche l'avevano relegato in coda. 
Persino i suoi alleati come DeLay capirono che il 
portabandiera della "Rivoluzione repubblicana", nome 
ambizioso, aveva commesso 1'errore della vita. "Fu una cosa 
penosa," ha rievocato DeLay. "Newt era stato imprudente a 
dire una cosa del genere, e adesso s'era persa tutta Laura 
morale dello scontro. Quella che era partita come una nobile 
battaglia per il risanamento fiscale cominció a sembrare la 
sfuriata di un bambino viziato." 35 

Quando Gingrich cercó un secondo scontro, lasciando a 
spasso 260.000 dipendenti federali per ventuno giorni 
durante le vacanze di Natale, i repubblicani moderati come il 
senatore Bob Dole, che stava valutando una propria 
candidatura alla presidenza, abbandonarono il campo. 
L'insurrezione hayekiana di Gingrich si spense miseramente. 
La lunga marcia dal Mont Pelerin al Campidoglio segnó il 
passo. Come ha concluso DeLay, Gingrich "era afflitto dal 
problema degli accademici classici: riteneva che bastassero 
le idee da sole, che il pensarle le rendesse possibili". 36 

La fallita rivoluzione di Gingrich fece si che il dibattito 
sotterraneo tra economisti di acgua dolce e sałata affiorasse 
in superficie. Clinton aveva preso 1'impegno di usare le 
entrate fiscali per ripianare il debito nazionale, una politica 
auspicata anche da Keynes per i tempi di vacche grasse. 
"Dobbiamo pensare a un energico programma di governo 
che ci sottragga a guesto andazzo," sosteneva Keynes nel 
1930, e "se come effetto ha ąuello di ripristinare i profitti 
delle imprese, a guel punto la macchina delLimpresa privata 
potrebbe permettere al sistema economico di avanzare di 
nuovo sulle proprie gambę." 3 I soldi che il governo si faceva 
prestare per stimolare un'economia stagnante dovevano 


essere restituiti appena il sistema ritornava in fasę di boom e 
riaffluivano copiose le entrate fiscali. 

Nel 1993 Clinton aveva ereditato un deficit federale di 290 
miliardi di dollari, e il Congressional Budget Office 
preannunciava che sarebbe salito a 455 nel 2000. Come 
ricorda Greenspan, "la dura verita era che Reagan s'era 
fatto prestare soldi da Clinton, ed era Clinton che doveva 
restituirli". 38 Quest'ultimo giuró che avrebbe dimezzato il 
deficit e, almeno a sentire Greenspan, era dawero 
intenzionato a rispettare la promessa. A ąuesto scopo scelse 
solo consiglieri economici contrari a un nuovo tassa-e- 
spendi. E fu anche fortunato dato che benefició del 
"dividendo della pace", la possibilita di tagliare le spese per 
la Difesa grazie alla fine della Guerra fredda, oltre a trovarsi 
al governo durante l'awento dell'era digitale, eon il relativo 
aumento della produttivita grazie ai Computer. 

Nel 1997 Clinton propose il Balanced Budget Act, una 
legge che tagliava prevalentemente le spese del Medicare 
per riportare in pareggio il bilancio entro il 2002. Nell'estate 
del 2000 annunció un attivo di bilancio corrente per il terzo 
anno di fila, sessantanove miliardi nell'anno fiscale 1998, 
centoventiquattro nel 1999 e una stima di almeno 
duecentotrenta nel 2000, il primo surplus per tre anni 
consecutivi dal 1947-1949, ąuando era presidente Harry 
Truman. II debito era stato ridotto di trecentosessanta 
miliardi in tre anni, di cui duecentoventitre nel 2000, la 
massima riduzione annuale nella storia americana. 39 Di 
ąuesto passo, i 5700 miliardi del debito nazionale sarebbero 
stati interamente saldati entro il 2012. 40 Greenspan salutó 
Clinton come "il migliore presidente americano che abbiamo 
avuto da un pezzo", 41 e "ąuanto di piu lontano dal classico 
liberał tassa-e-spendi, eppure ancora democratico". 42 

Eppure l'apparente conservatorismo virtuoso di Clinton 
scatenó un'imprevedibile reazione degli awersari. II baratro 
ideologico tra economisti che era rimasto insabbiato dalia 


fine delLera Reagan riaffioró nelle liti su come spendere i 
frutti del boom. I parlamentari repubblicani, forti delle teorie 
messe a punto dagli economisti "neoclassici" come Robert 
Lucas Jr. che fondavano i modelli macroeconomici su basi 
microeconomiche, avrebbero preferito investire l'attivo di 
bilancio nei tagli alle tasse per stimolare gli americani a 
lavorare di piu. Clinton preferiva invece spendere il surplus 
abbassando il debito nazionale e sostenendo i costi crescenti 
del Medicare e della Social Security, la previdenza sociale. 
Greenspan era favorevole piu al ripianamento del debito che 
alla sforbiciata fiscale. 

Durante il discorso sullo stato dell'Unione del 1996, 
Clinton canto impettito gli inni del messale hayekiano. 
"Sappiamo che il big government non possiede tutte le 
risposte. L'epoca del big government e finita." 43 E infatti 
segui i dettami hayekiani allentando i controlli sulle imprese. 
Con una svolta suggerita dal ministro del Tesoro Robert 
Rubin, e fortemente appoggiata da Greenspan, nel 1999 
approvó il Gramm-Leach-Bliley Act, un prowedimento che 
cancellava le regole imposte da Roosevelt a banche, 
assicurazioni e societa finanziarie durante la Grandę 
depressione. Per la prima volta in sessant'anni le banche 
d'affari potevano fondersi con le banche commerciali. Dietro 
consiglio di Rubin, di Greenspan, del presidente della 
commissione di borsa Arthur Levitt e del successore di 
Rubin, Lawrence Summers, il presidente evitó anche di 
regolamentare il crescente settore dei derivati che 
speculavano sul rischio creditizio delle obbligazioni e dei 
mutui ipotecari. 

George W. Bush, 44 ex governatore del Texas e petroliere, 
diventó presidente nel gennaio 2001, dopo una tornata 
elettorale conclusasi al fotofinish. Grazie alla cautela del 
predecessore, ereditava un surplus di centoventotto miliardi 
nelkanno fiscale 2000-2001, che doveva toccare i 
duecentottanta Panno seguente. II Congressional Budget 


Office ammise che l'attivo sarebbe diventato di 
cinąuemilaseicento miliardi nel decennio seguente, e di 
ąuesti tremilacento erano gia prenotati per coprire le 
necessita di Social Security e Medicare. L/ufficio del bilancio 
si aspettava tremilaąuattrocento miliardi di debito nazionale 
saldati fino alFultimo centesimo nel 2006, eon cinąuecento 
miliardi di surplus per tutti gli anni seguenti. Bush non 
riflette a lungo su come spendere ąuesta succulenta eredita: 
voleva far fuori 1'intero attivo, e anche di piu, abbassando le 
tasse sulle persone fisiche. Forte di una maggioranza 
repubblicana in entrambe le Camere, fu libero di annunciare 
milletrecentocinąuanta miliardi di tagli alle imposte sino a 
fine 2010, eon un immediato abbattimento pari a 
ąuattrocento miliardi, ossia seicento dollari a famiglia. 

Purtroppo durante le prime settimane di mandato il nuovo 
presidente scopri di essere costretto ad affrontare una 
recessione imminente, esito a scoppio ritardato dello 
sgonfiarsi della clamorosa bolla delle aziende Internet e dei 
prezzi ridotti a causa della concorrenza piii forte causata 
dalia globalizzazione. Greenspan inizió ad abbassare il tasso 
di sconto per minimizzare gli effetti deH'inevitabile 
rallentamento della crescita. Ma doveva ancora arrivare il 
peggio. In luglio le entrate iniziarono a calare dato che il 
crollo del 20% nelPindice Standard & Poor's tra gennaio e 
settembre aveva ridotto il flusso fiscale proveniente dai 
Capital gains nelle transazioni azionarie. L/orso dominava a 
Wall Street e l'avanzo un tempo mastodontico stava 
diventando una pia illusione. Poi arrivarono gli attacchi di al- 
Qaida alPAmerica dell'll settembre 2001. 

II fine esplicito di Osama bin Laden, il leader di al-Qaida, 
era ąuello di mandare in bancarotta 1'America usando il 
terrore, esattamente come, a suo dire, aveva mandato in 
bancarotta 1'Unione Sovietica che aveva occupato 
l'Afghanistan. Bush rispose a ąuesta minaccia eon un grandę 
stimolo keynesiano. Dopo una riunione eon Greenspan, eon 
Rubin, ex ministro del Tesoro di Clinton, eon il suo 



consigliere Larry Lindsey e eon i leader delle Camere, fu 
immediatamente approvato un massiccio programma di 
nuove spese federali. Gli stanziamenti per rafforzare le 
frontiere, come 1'aumentata sicurezza negli aeroporti, furono 
accompagnati da alcuni progetti puramente elettoralistici 
come la costruzione di caserme dei pompieri nel Maine, che 
non avevano nulla a che vedere eon la sicurezza nazionale. 
Greenspan ridusse il tasso di sconto sino all'1% per iniettare 
velocemente liąuidita nelkeconomia, ritenendo di gran lunga 
preferibile la prospettiva della successiva inflazione rispetto 
a un crollo propiziato dai terroristi. 

Eppure ąueste misure keynesiane per rinvigorire 
1'economia non parvero funzionare. Alla fine del 2002 la 
crescita era pigra, i profitti deboli, il mercato azionario 
depresso, la disoccupazione in ascesa e il deficit di bilancio 
aveva toccato i 158 miliardi, un dietrofront di 250 miliardi 
rispetto all'avanzo di 127 delkanno precedente. Nel 
settembre 2002 si lasció scadere il Budget Enforcement Act 
del 1990, che imponeva che tutte le nuove spese federali 
fossero controbilanciate dalie relative tasse per finanziarle. 
Sembrava che k America fosse costretta ad affrontare una 
nuova minaccia: una deflazione cronica simile a ąuella che 
aveva vissuto il Giappone per tutti gli anni novanta, ąuando 
una combinazione di tassi di sconto bloccati attorno allo zero 
e prodigalita da parte dello stato non era riuscita a far 
ripartire 1'economia nipponica un tempo in impetuosa 
crescita. 

Bush continuó a premere a favore dei tagli fiscali e di un 
aumento degli stanziamenti per la Difesa, aggiungendo un 
costoso allargamento dei sussidi per i farmaci dietro ricetta 
a ąuanti erano sotto regime Medicare. 45 "Questi obiettivi 
non sarebbero stati irrealistici alla luce dei grandi avanzi 
previsti/' ha ricordato Greenspan. "Peró gli avanzi erano 
spariti sei-nove mesi dopo 1'entrata in carica di George W. 
Bush." 46 Dopo la yittoria repubblicana nelle elezioni di medio 


termine del 2002, Bush ridusse le imposte sui dividendi 
azionari del 50%, una mossa a cui si oppose il suo ministro 
del Tesoro Paul 0'Neill. Durante una riunione del dicembre 
2002, ąuando il vicepresidente Dick Cheney propose le 
esenzioni per i dividendi e un ulteriore stimolo monetario 
alPeconomia, 0'Neill disse che il disavanzo era gia troppo 
ampio e che il paese si stava "awiando verso una crisi 
fiscale". Cheney lo interruppe dicendo: "Reagan ha 
dimostrato che il deficit non conta. Abbiamo vinto le elezioni 
di mid-term. Ce lo meritiamo". 47 Poco dopo 0'Neill si dimise. 

L/inizio della guerra in Iraq, le operazioni militari in corso 
in Afghanistan e le misure antiterrorismo si rivelarono 
costosi: centoventi miliardi di dollari nell'anno fiscale 2006 
alPinterno di un bilancio federale di oltre duemila. Peró 
erano solo una minima fetta nel totale di tredicimila miliardi 
delPeconomia americana, soprattutto se paragonate alle 
guerre precedenti. 48 Gli ideali hayekiani del Contratto eon 
YAmeńca del 1994 si sciolsero come neve al sole ąuando le 
malefatte delle multinazionali, come le inaudite frodi di 
Enron e WorldCom, si assommarono agli stanziamenti 
clientelari dei repubblicani al Congresso. II deputato John 
Boehner delPOhio, uno degli architetti di Contratto eon 
YAmeńca, scrisse nel 2003: "S'e scoperto che il popolo 
americano non desiderava pesanti tagli al governo". 49 Brian 
Riedl, analista di bilancio del pensatoio conservatore 
Heritage Foundation, concluse che "oggi il Partito 
repubblicano non e banalmente interessato allo snellimento 
del governo". 5G Come aveva osservato nel 1985 il presidente 
del Council of Economic Advisers di Nixon, Herbert Stein, 

"la rivoluzione conservatrice radicale e il sogno dei 
conservatori che non hanno una carica ma non e la pratica 
dei conservatori in carica". 5 La spesa discrezionale del 
governo federale aumentó del 22% in due anni, da 734 
miliardi nel 2002 a 873 nel 2004. Nel 2004 il deficit federale 
corrente stava puntando verso i guattrocento miliardi. 


Nel novembre 2006 i repubblicani persero la maggioranza 
in entrambe le Camere. Questa disfatta, secondo Dick 
Armey, il leader della maggioranza alla Camera dei 
rappresentanti dal 1995 al 2002, segnó la fine della 
rivoluzione hayekiana del 1994 contro il big government. 
Ripensando al Contratto eon VAmerica, Armey ha scritto: "La 
nostra domanda principale in quei primi anni era: come 
riformiamo il governo e restituiamo al popolo americano 
soldi e potere? Alla fine gli innovatori politici e lo 'Spirito del 
'94' sono stati complessivamente sostituiti dai burocrati 
dalia mentalita limitata. La domanda che si ponevano era 
diventata: come ci teniamo aggrappati al potere?". 5 " La 
visione idealistica di Hayek era stata sconfitta dalia vecchia 
politica. 

Un altro pilastro del pensiero hayekiano, secondo il ąuale 
il libero mercato, se lasciato a se stesso, avrebbe corretto i 
propri errori e garantito la prosperita a tutti, subi un colpo 
letale nell'estate 2007. Le banche, spaventate dal dubbio 
valore dei pacchetti di debito che contenevano i 
rischiosissimi mutui "subprime" per abitazioni che avevano 
perso bruscamente di valore, iniziarono a tirare i remi in 
barca, evitando o non essendo in grado di prestare soldi 
nemmeno agli altri istituti di credito. II nervosismo dei 
banchieri spaventó la clientela e scatenó la prima corsa agli 
sportelli in Gran Bretagna dalia meta dell'Ottocento. La 
Northern Rock, una cooperativa di risparmio diventata 
banca che raccoglieva prestiti in maniera allargata nel 
mercato aperto, non ottenne abbastanza credito da 
soddisfare i prelievi dei correntisti. Le folie iniziarono ad 
assediare le filiali dell'istituto chiedendo la restituzione dei 
risparmi. Per evitare che il panico si estendesse alle altre 
strutture finanziarie, il governo britannico nazionalizzó la 
Northern Rock. Fu un monito per le altre banche del mondo, 
che per la maggior parte detenevano pacchetti di debiti 
inesigibili, e da qui il panico generalizzato nelle istituzioni 


finanziarie e tra risparmiatori e investitori su entrambe le 
sponde dell'Atlantico. 

Questo cataclisma dimostrava che 1'esperimento 
pluridecennale che aveva permesso ai mercati quasi privi di 
restrizioni di generare crescita e ricchezza era fallito. "E 
crollato 1'intero edificio concettuale," dichiaró Greenspan al 
Congresso. "Ho commesso un errore presumendo che gli 
interessi delle organizzazioni, nello specifico banche e simili, 
fossero i piii capaci di proteggere i propri azionisti e le loro 
ąuote... Sono rimasto scioccato". 53 Queste frasi di 
Greenspan echeggiavano le parole di Keynes di ottant'anni 
prima, mentre commentava la Grandę depressione. "Ci 
siamo ficcati in un colossale guaio perche abbiamo 
pasticciato nel controllo di una macchina delicata, il cui 
funzionamento non comprendiamo/' aveva scritto Keynes. "II 
risultato e che le nostre possibilita di arricchimento possono 
andare perse per un po' di tempo, forsę per molti anni." 54 

In risposta a ąuello che Greenspan defini "il genere di 
lacerante crisi finanziaria che si verifica una volta in un 
secolo", 55 Bush non indugió a domandarsi se doveva 
permettere al mercato senza freni di continuare a far danni e 
si rivolse a Keynes, colui che diceva: "Non capisco come la 
bancarotta universale possa farę del bene o riportarci alla 
prosperita". 56 "La reputazione di Keynes languiva da circa 
un trentennio," ha scritto il suo biografo Peter Ciarkę. 
"NelLarco di circa trenta giorni il defunto economista fu 
riscoperto e riabilitato." 5 Quando nel 2000 gli avevano 
chiesto se l'era di Keynes era finita per sempre, John 
Kenneth Galbraith aveva dichiarato: "Se dovessimo 
attraversare un'altra recessione, cosa possibile, torneremmo 
a utilizzare una parte del puro avanzo del governo per creare 
posti di lavoro e rimettere in moto 1'economia". 5 Non poteva 
immaginare ąuanto sarebbe risultata profetica ąuesta frase. 
Nel febbraio 2008 Bush chiese al Congresso 168 miliardi di 
dollari per uno stimolo economico keynesiano fatto di 


rimborsi sulle tasse sul reddito. II Tesoro ricompró dalie 
banche settecento miliardi di "asset problematici", un 
eufemismo per indicare i crediti non esigibili. Lo stato, lo 
spenditore di ultima istanza, stava intervenendo all'ingrosso 
per impedire che 1'economia scivolasse nel baratro. In Gran 
Bretagna le banche furono salvate in cambio di pacchetti 
azionari, in America invece diedero loro direttamente i 
contanti, per evitare che il presidente fosse tacciato di 
"socialismo". 

II pacchetto di stimolo di Bush fu accompagnato da un 
paniere di interventi pensato da Ben Bernanke, il successore 
di Greenspan nella carica di presidente della Fed, per 
incoraggiare le banche a riaprire i rubinetti del credito. I 
tassi d'interesse furono dimezzati fra il settembre 2007 e 
1'aprile 2008, furono concessi agli istituti di credito ingenti 
prestiti a breve termine e la Fed acąuistó i mutui piu 
pericolosi. Nel marżo 2008 la Bear Sterns, istituto leader nei 
mutui subprime, fu svenduta alla JPMorgan Chase. Nel 
settembre successivo la Lehman Brothers dichiaró 
bancarotta. Nessuno di ąuesti due fallimenti fu accolto eon 
favore, nemmeno fra coloro che professavano il credo 
secondo il ąuale il mercato doveva seguire la propria strada. 
Anzi, la critica piu comune fu che 1'amministrazione aveva 
"permesso" alla Lehman di cessare le attivita. In ottobre il 
ministro del Tesoro Henry Paulson ricevette settecento 
miliardi dal Congresso per salvare le altre compagnie 
finanziarie nei guai. II 16 dicembre la Fed ridusse il tasso di 
sconto allo zero. Interventi simili furono messi in atto da 
governi e banche centrali in tutto il mondo. 

Keynes era tornato, piu forte di prima. La rivista “Time" 
salutó il ritorno del vecchio eroe eon il titolo The Comeback 
Keynes, il Keynes della grandę rimonta. 59 II giornalista Justin 
Fox scrisse: "Oggi viviamo nel terrore di essere diretti verso 
il collasso economico causato da un collasso della domanda 
causato da un collasso del credito. Posti di fronte a guesta 


minaccia, i governi non sembrano poter evitare di tornare al 
rimedio formulato da Keynes durante il periodo buio dei 
primi anni trenta: stimolare la domanda spendendo molto 
piu di ąuanto incassano, preferibilmente ma non 
necessariamente in opere pubbliche utili come autostradę e 
scuole". 6 Robert Lucas, il premio Nobel che aveva fatto piu 
di tanti economisti di Chicago per seppellire Keynes, 
dichiaró: "Immagino che tutti siano keynesiani sotto mentite 
spoglie". 61 Mentre il riflusso keynesiano inghiottiva Tesoro e 
Fed, e gli economisti d'acqua sałata riacquisivano prestigio e 
potere, ąuelli d'acqua dolce rimasero clamorosamente in 
silenzio. "Pensavo fossimo tutti d'accordo che il keynesismo 
non funzionava," s'e poi lamentata una voce isolata, Chris 
Edwards del conservatore Cato Institute. "Invece adesso, 
eon il nuovo pacchetto di stimolo al Congresso, tutti ąuesti 
keynesiani sono usciti dalia tana e mi domando dove siano 
finiti tutti gli studiosi contrari al sistema keynesiano." 62 

II presidente Barack Obama 63 sollecitó il Congresso nel 
febbraio 2009 ad approvare una legge di stimolo da 787 
miliardi in esenzioni fiscali e spese per le infrastrutture e i 
sussidi di disoccupazione. "Siamo intervenuti perche non 
farlo avrebbe portato alla catastrofe," spiegó. "E 
principalmente grazie al Recovery Act che non e piu 
possibile una seconda Depressione." 64 Purtroppo il 
cambiamento di presidente comportó un ritorno alle vecchie 
divisioni ideologiche. Nemmeno un repubblicano votó a 
favore del pacchetto. E in men che non si dica riesplose la 
yecchia lite Keynes-Hayek. Come se gli ultimi ottant'anni 
non ci fossero mai stati. 

Dal 2009 inizió un nuovo dibattito sulPefficacia dello 
stimolo e per decidere se era sufficiente. Per i keynesiani il 
nocciolo della ąuestione era 1'esempio che Keynes fece nel 
1936 a proposito delPinfondatezza della legge di Say, 
secondo la ąuale il reddito e sempre speso in automatico. 
Yisto che gli sconti fiscali nel bel mezzo della recessione 


venivano depositati in banca invece di essere spesi, e le 
aziende iniziavano ad accaparrare i contanti, ąueste formę di 
risparmio al posto della spesa facevano si che il 
moltiplicatore di Kahn non funzionasse. C'era mPassoluta 
necessita di iniettare contanti nelPeconomia il prima 
possibile, ma purtroppo gran parte dello stimolo di Obama 
era a scoppio ritardato, i soldi filtravano nel sistema 
economico mesi, certe volte anni, dopo. Invece dei progetti 
“shovel-ready”, gia pronti per la pala, richiesti 
dalPamministrazione, cioe programmi che si sarebbero 
tradotti velocemente in posti di lavoro per i disoccupati, i 
parlamentari proposero progetti a lungo termine nei propri 
stati, eon pochi effetti immediati sulPeconomia. 

II principio secondo cui ąuanto e buono per la General 
Motors e buono per l'America fu preso alla lettera. Gli 
americani, in ansia per il proprio posto di lavoro, stavano 
procrastinando la decisione di acąuistare una nuova auto, e 
ció facendo trascinavano sulPorlo della bancarotta tre delle 
piu grosse marche automobilistiche del paese e il loro forte 
indotto. E cosi, in cambio di pacchetti azionari, ąuesti 
produttori ricevettero ąuattrini in contanti dal Tesoro. 

Nel novembre 2008 i leader mondiali intervenuti alla 
riunione del G-20 a Washington concordarono una politica 
comune per evitare la Grandę recessione in agguato. Quando 
si rividero a Pittsburgh nel settembre 2009, la prospettiva di 
una lunga crisi sembrava evitata. Peró all'inizio dell'estate 
2010 1'umore dei leader mondiali aveva virato di nuovo sul 
cupo. I rimedi keynesiani avevano appena cominciato a 
funzionare ąuando gli spenditori iniziarono a pentirsi. II 
livello dei debiti sovrani stava minacciando le valute, ora che 
i creditori temevano i default dei governi. Lo stato della 
disastrata economia greca ha costretto 1'Unione Europea nel 
maggio 2010 a improwisare un prestito per impedire che il 
governo ellenico si rifiutasse di onorare i debiti. Nel 
novembre 2010 anche 1'Irlanda e stata tratta in salvo, 
seguita nelPaprile 2011 dal Portogallo. Dubbi simili sui debiti 



sovrani sono stati espressi riguardo alle economie di Italia, 
Spagna, Belgio, persino Francia. Se avessero lasciato andare 
in bancarotta Grecia, Irlanda e Portogallo avrebbero 
minacciato 1'esistenza delPeuro, e ąuesto a sua volta avrebbe 
compromesso il tragitto verso 1'integrazione politica 
europea. Durante la riunione del G-20 di Toronto nel giugno 
2010 i medesimi leader mondiali che solo diciotto mesi 
prima avevano sostenuto i rimedi keynesiani si sono 
dichiarati a favore di una drastica riduzione della spesa 
statale e del ripagamento dei debiti nazionali. Questa 
inversione di tendenza e stata come dare un'aspirina a una 
persona eon il mai di testa, per poi sottoporla a lavanda 
gastrica. 

Due anni dopo l'approvazione del pacchetto di stimolo di 
Obama non c'erano molte prove del fatto che avesse 
funzionato. La disoccupazione era salita al 9,8% nel 
novembre 2010, eon piu di ąuindici milioni di persone senza 
lavoro. I pignoramenti delle case continuavano di buona 
lena. Gli awersari dello stimolo, tra cui tutti i parlamentari 
repubblicani, sostenevano che non funzionava, che la ripresa 
era bloccata dalie "aspettative razionali" di ąuanti erano 
convinti che la spesa extra federale e il debito avrebbero 
portato a un aumento delle tasse e a condizioni meno 
favorevoli alle imprese. Questa gente voleva che il deficit 
federale fosse ridotto al piu presto. Paul Krugman del “New 
York Times", premio Nobel per Peconomia, 65 ha ricordato a 
ąuanti volevano Pimmediato ritorno alla politica 
delPabbassamento delle tasse e della spesa che stavano in 
realta invocando una recessione “double-dip", in due tempi, 
proprio come Franklin Roosevelt aveva favorito la 
Recessione omonima del 1937. 

Poco dopo i keynesiani come Krugman, tuttora poco 
convinto che lo stimolo fosse stato abbastanza largo o 
immediato, hanno domandato una seconda e piu robusta 
iniezione di liguidi e credito nelPeconomia. "Terno che ci 


trwiamo ai primi stadi di una terza depressione. Nel 
mondo... i governi sono ossessionati dairinflazione ąuando 
invece la vera minaccia e la deflazione, predicano la 
necessita di tirare la cinghia ąuando il vero problema e la 
spesa inadeguata," scriveva infatti Krugman. 66 

Dopo che i democratici hanno perso le elezioni di medio 
termine del novembre 2010, dominate dalie richieste del 
movimento "Tea Party" 6 di bloccare il debito statale e 
azzerare il deficit senza il minimo indugio, 1'amministrazione 
Obama si e accorta che la gestione delPeconomia era ormai 
gravemente intralciata dalie mirę della dirigenza 
repubblicana, che insisteva per il mantenimento dei tagli 
fiscali di Bush per i ricchi ąuanto per il ceto medio e 
attaccava la copertura sanitaria universale imposta dalio 
stato federale. I tagli alle tasse e 1'estensione do ut des dei 
sussidi di disoccupazione hanno garantito un ulteriore 
stimolo keynesiano che ha aggiunto ulteriori 858 miliardi di 
dollari in due anni al deficit federale. Intanto la Federal 
Reserve ha continuato a riacąuistare i titoli di stato per 
tenere al minimo i tassi d'interesse a lungo termine, facendo 
calare il valore del dollaro. Questa pioggia di moneta sul 
paese ąuando le aziende erano gia piene di soldi poteva 
soltanto confermare il monito di Marriner Eccles, il 
presidente della fed sotto Franklin Roosevelt, sulPimpotenza 
della politica monetaria come stimolo. "Non puoi spingere da 
dietro eon una corda", owerossia, per ąuanto denaro tu 
metta a disposizione non puoi costringere le aziende a farę 
investimenti. 


18 . 

E il vincitore e... 

Evitare la Grandę recessione, dal 2008 in poi 


E allora, chi e il vincitore del piu famoso duello nella storia 
deireconomia ottant'anni dopo le prime scaramucce tra 
Keynes e Hayek? Per tanti decenni Keynes e sembrato 
essere uscito dalio scontro un tantino pesto ma trionfante, 
eppure non era stata una vittoria decisiva. Come ha spiegato 
il suo biografo Robert Skidelsky, "Hayek fu sconfitto da 
Keynes nei dibattiti economici degli anni trenta non, credo, 
perche Keynes 'dimostró' la sua tesi ma perche, dopo il 
crollo delPeconomia mondiale, nessuno era molto interessato 
a sapere che cosa l'aveva causato esattamente". 1 

Anche se il keynesismo e stato dichiarato defunto 
unhnfinita di volte dalia meta degli anni settanta in poi, 
1'ammissione di Krugman che "in un certo senso oggi siamo 
tutti keynesiani; in un altro nessuno e piu keynesiano" 2 e 
forsę una valutazione piu accurata, anche se sornionamente 
ambigua, dello stato delPeconomia alPinizio del ventunesimo 
secolo. Uno dei punti cruciali di attrito fra i due pensatori, 
cioe se possiamo comprendere meglio Peconomia 
esaminandola dalPalto oppure dal basso, tramite la 
macroeconomia o la microeconomia, vede ancora Keynes in 
auge. II suo approccio piu ampio e oggi universalmente 


adottato, e altrettanto succede a concetti quali il prodotto 
interno lordo, strumenti essenziali ąuando gli esperti 
vogliono misurare reconomia. Per usare le parole di 
Friedman, “tutti usiamo molti degli elementi analitici della 
General Theory, tutti accettiamo almeno una gran parte 
deH'innovativa agenda per 1'analisi e la ricerca regalataci 
dalia General Theory". 3 

Con le sue ricette monetariste Friedman ha perfezionato 
Keynes, ma non e riuscito a sostituirlo. “[II monetarismo] s'e 
molto awantaggiato dell'opera di Keynes," ha scritto nel 
1970. “Se Keynes fosse vivo oggi sarebbe senza alcun dubbio 
in prima linea nella controrivoluzione [monetarista]." 4 
Keynes cercava una cura contro la disoccupazione di massa, 
e la sua terapia consisteva nelPaumento della domanda 
aggregata to tale. A ąuesto fine suggeriva un certo numero di 
opzioni: adottare politiche monetarie, abbassando i tassi 
d'interesse e immettendo nuova liąuidita nelPeconomia; con 
tagli alle tasse; e attraverso le opere pubbliche. 

Friedman ha convinto gli economisti che, ąuando era in 
sesto, per Peconomia sarebbe stato preferibile un aumento 
delPerogazione di moneta graduale, moderato, prevedibile. E 
stato Friedman, non Keynes, ąuello scelto da ąuasi tutti gli 
economisti e politici a partire dalia meta degli anni settanta 
come guida, dopo che 1'applicazione di tutti e tre i rimedi 
keynesiani in simultanea per tre decenni aveva portato alla 
stagflazione. Da ąuando nel 1979 Paul Volcker, presidente 
della Fed, ha rilanciato Peconomia inducendo volutamente 
una recessione, i dettami di Friedman sono stati ampiamente 
adottati. Friedman ha accettato Pidea di Keynes di gestire 
Peconomia con gli strumenti macroeconomici, e i politici si 
sono adeguati, per ąuanto ogni tanto ricorrano a una 
retorica hayekiana. 

La posizione di Friedman ci offre ąualche indizio per 
decidere chi ha vinto il duello Keynes-Hayek. In campo 
economico Friedman e stato piu vicino a Keynes e spesso ne 


ha elogiato la produzione teorica, in particolare A Tract on 
Monetary Reform. Lo stesso Hayek ha ammesso che "il 
monetarismo di Milton e il keynesismo hanno piu cose in 
comune tra di loro di ąuante io non abbia eon uno dei due". 5 
Peró ąuando si parła di politica Friedman era piu vicino a 
Hayek. Keynes credeva che l'interventismo statale fosse un 
ottimo modo per migliorare la vita dei cittadini. Invece 
Friedman era d'accordo eon Hayek: ogni volta che lo stato 
interviene in campo economico compromette la capacita del 
libero mercato di creare ricchezza. Friedman era favorevole 
ai tagli alle tasse non per immettere liąuidita nelLeconomia, 
come invece raccomandava Keynes, ma solo perche era 
convinto che il governo in ąuesto modo si sarebbe 
ridimensionato. Sotto ąuesto aspetto Hayek ha fatto passi da 
gigante. Alla fin fine le tirannidi comuniste sono crollate 
sotto la spinta di coloro che si rifacevano ai sentimenti 
antistatalisti di Hayek. 

Anche se Hayek festeggió la scomparsa del comunismo 
sovietico, sospettó di essere stato sconfitto da Keynes a 
causa del dilagare della pianifieazione statale. Secondo 
Friedman, che parlava nel 2000, "non c'e alcun dubbio su chi 
e stato a vincere la contesa teorica... La tendenza 
intellettuale del mondo odierno e molto meno favorevole alla 
pianifieazione e ai controlli dal centro di ąuanto non fosse 
nel 1947. Piu controverso, invece, e chi ha vinto la contesa 
nella pratica. Oggi il mondo e piu socialista di ąuanto non 
fosse nel 1947. La spesa statale in ąuasi tutti i paesi 
occidentali e oggi piu alta di ąuanto fosse nel 1947... La 
regolamentazione delle imprese dal centro e maggiore". 6 

Hayek assunse una posizione priva di compromessi: dato 
che nessuno poteva sapere che cosa ci fosse nella testa di 
ciascun esponente della societa, e che il migliore indicatore 
delle necessita conflittuali erano i prezzi di mercato, per lui 
ąualsiasi tentativo di dirigere un'economia era inutile. Negli 
anni la sua incapacita a trovare alleati in piena egemonia 


keynesiana e ąuasi parsa indurlo a sostenere la sua causa ad 
absurdum. Alla fine Hayek e giunto ad augurarsi che il 
potere statale ripiegasse in una piazzaforte minimale e ogni 
minimo elemento delLeconomia finisse in mani private, 
perfino 1'erogazione di liąuidita, dato che contestava il 
monopolio statale del potere di creazione di moneta. Questo 
lo misę in netta contrapposizione eon Friedman, il ąuale, pur 
desiderando vedere ridotto ai minimi termini il governo, 
pensava che un'economia dovesse essere gestita se si voleva 
garantire una crescita stabile. II suo strumento d'elezione, la 
politica monetaria, aveva bisogno di una banca centrale 
gestita dalio stato. Hayek pensava che 1'emissione di moneta 
fosse la chiave per evitare gli alti e bassi del ciclo 
economico, la preoccupazione comune sua e di Keynes. 
"Credo che se non fosse per 1'interferenza statale nel 
sistema monetario non avremmo fluttuazioni industriali e 
periodi di depressione," dichiaró. "Se poni l'emissione di 
moneta nelle mani di imprese il cui compito si basa sul 
successo nel mantenere stabile la moneta che emettono la 
situazione cambia radicalmente." 7 

I due governanti che piu promossero le idee di Hayek, 
Ronald Reagan e Margaret Thatcher, fecero un po' di strada 
nel ridurre lo stato e cosi permettere che fiorisse la libera 
impresa. Per festeggiare il novantesimo compleanno di 
Hayek, Margaret Thatcher gli scrisse: "Questa settimana 
sono dieci anni da ąuando ho avuto il privilegio di diventare 
primo ministro... La leadership e 1'ispirazione che la sua 
opera e il suo pensiero ci hanno regalato sono State 
fondamentali, e abbiamo contratto un enorme debito eon 
lei". 8 La premier conferi a Hayek come ricompensa il 
Companion of Honour, una delle massime onorificenze del 
regno. Questo complimento non fu contraccambiato in toto. 
Hayek, ąuando fu intervistato dalia nuora di Mises, Gitta 
Sereny, 9 si piccó di puntualizzare che "owiamente non e 
vero che do consigli alla signora Thatcher". 1 La sua 


delusione apparve evidente anche ąuando un giornalista di 
"Forbes" gli chiese nel 1989 di valutare i risultati di Reagan 
e Thatcher, e lui rispose che le loro politiche erano "sensate 
ąuanto possiamo aspettarci oggigiorno. Sono modeste nelle 
loro ambizioni". 1 Ne Thatcher ne Reagan si dannarono per 
raggiungere il fine ultimo di Hayek, ąuello di sostituire lo 
stato eon 1'impresa privata. Dei due e stata Margaret 
Thatcher ąuella che puó vantare piu risultati, pur partendo 
da una base inferiore avendo ereditato un'economia mista 
matura per le riforme. La retorica hayekiana di Reagan era 
assai superiore alla reale volonta di ridurre le dimensioni 
dello stato, come testimonia la lievitazione del bilancio 
federale durante la sua presidenza. 

Hayek scrisse The Road to Serfdom durante la guerra, 
ąuando la lotta contro il dispotismo era al suo apice, e infatti 
quarant'anni piu tardi defini quel libro "un trattatello adatto 
alLepoca". 12 Ugualmente piu di sessant'anni dopo questo 
saggio e citato senza tenere conto delle particolari 
condizioni della sua stesura. Anche coloro che in teoria 
dovrebbero essere d'accordo eon Hayek sono pronti ad 
ammettere che la sua visione apocalittica non rende giustizia 
ai lati positivi dei governi socialdemocratici europei del 
dopoguerra. II teorico neocon Adam Wolfson ha concluso che 
"quasi tutte le democrazie moderne hanno vissuto eon 
welfare piu estesi ed economie piu socializzate degli Stati 
Uniti, senza comunąue arrivare al 'punto di non ritorno' oltre 
il quale precipitano verso il totalitarismo. Nel welfare State 
non c'e in realta una strada verso la schiavitu". 13 Paul 
Samuelson, il massimo apostolo del keynesismo, e stato piu 
drastico, come prevedibile. "Mentre scrivo, nel 2007, la 
Svezia e altri paesi scandinavi... sono i piu 'socialisti' 
secondo la rozza definizione di Hayek. Dove sono i loro 
lager? I loro elementi piu ignobili hanno forsę conąuistato il 
potere assoluto? Quando si compilano le statistiche sulla 
'infelicita misurabile', posti come Svezia, Danimarca, 


Finlandia e Norvegia sono forsę i migliori esempi di 
schiavitii? No, certo che no." 14 Persino usando la misura 
hayekiana del benessere, cioe la crescita economica, le 
socialdemocrazie scandinave superavano i loro vicini 
liberisti. 15 

Hayek non arretró di un centimetro, essendo convinto che 
la Svezia avesse raggiunto il benessere economico 
nonostante il suo grandę settore statale, non grazie a esso, e 
che la noia che percepiva negli svedesi fosse un sintomo 
della loro perdita di liberta. "La Svezia e la Svizzera sono 
due paesi che hanno evitato i danni di due guerre e sono 
diventati ricettacolo di gran parte del capitale europeo," 
spiegava. Peró la ricchezza ampiamente condivisa e la 
mancanza di disoccupazione facevano pagare un conto 
sałato. "C'e forsę piu malcontento sociale [probabilmente 
intendeva i suicidi] in Svezia che in ąuasi tutti gli altri paesi 
in cui sono stato. In Svezia la sensazione comune che la vita 
non valga la pena di essere vissuta e fortissima." 16 

II disinteresse di Hayek per il parere di tanti intellettuali, 
convinti che i paesi socialdemocratici come la Svezia fossero 
piu civili delle economie liberiste, gli valse parecchie critiche 
e il sommo disdegno di alcune importanti figurę sia di destra 
sia di sinistra. Nel 1967, ąuando 1'ondata hayekiana toccava 
il suo punto piu basso, Anthony Quinton, il filosofo preferito 
di Margaret Thatcher, lo defini un "magnifico dinosauro", 17 
mentre lo storico marxista britannico Erie Hobsbawm lo 
tacció di essere "un profeta nel deserto". 18 "Per gran parte 
della sua vita le sue posizioni economiche e politiche sono 
State totalmente fuori sintonia eon ąuelle del resto 
delPintellighenzia," ha scritto il curatore delle sue opere 
complete, Bruce Caldwell. "Ha attaccato il socialismo 
ąuando era considerato la 'terza via', ąuando sembrava che 
tutte le persone di buona volonta avessero simpatie 
socialiste... Per buona parte del secolo Hayek e stato oggetto 
di scherno, disprezzo o, ancor peggio per un intellettuale. 


indifferenza." 19 

Hayek e ancora generalmente considerato inaccettabile, 
specialmente in Europa, peró ci sono stati alcuni tentativi di 
riconoscergli il dovuto dopo l'assegnazione del Nobel nel 
1974. Nel 2003 la misera voce lunga mezza cartella 
neWEnciclopedia Bńtannica e stata sostituita da una 
presentazione piu lunga e lusinghiera. E stato anche inserito 
nel programma di studi sociali di Harvard, la culla 
americana del keynesismo. Eppure, nonostante l'appoggio 
del commentatore politico Glenn Beck, che ha dedicato un 
bel po' di energie alla divulgazione del messaggio di The 
Road to Serfdom, Hayek resta una figura poco nota, 
paradossalmente un eroe tanto per chi si ritiene emarginato 
ąuanto per gli economisti preferiti dalie grandi imprese. 

Non si e peró lasciato scoraggiare dal fatto di non essere 
riuscito a conąuistare chi aveva il potere, anzi, sembrava 
ąuasi convinto che la sua esclusione dall'accademia ufficiale 
confermasse la validita del suo messaggio, una sorprendente 
dimostrazione di fiducia nei propri mezzi che nel tempo gli 
ha portato solitudine, isolamento e depressione. Hayek ha 
tenuto duro, portando The Road to Serfdom alla sua estrema 
conclusione: soltanto restituendo la societa intera alle forze 
del mercato gli individui possono diventare realmente liberi. 
Nei suoi The Constitution of Liberty del 1960, Law, 
Legislation and Liberty ( Legge , legislazione e liberta ) del 
1973-1979 e nella sua opera finale, The Fatal Conceit: The 
Errors of Socialism del 1988, ha proposto un'utopia 
irrealizzabile ąuanto tutte le precedenti societa ideali 
immaginate da pensatori come Tommaso Moro e Karl Marx. 

Ha dimostrato una tale convinzione di avere una missione 
da compiere da dare l'impressione a molti hayekiani di 
essere entrati senza volerlo in una setta religiosa. Era 
voluto. Hayek ha infatti dichiarato nel 1949: "Quello che ci 
manca e un'utopia liberale, un programma che non sembri 
una mera difesa delle cose come stanno ne una yersione 


annacąuata del socialismo, bensi un radicalismo realmente 
liberale. La principale lezione che il vero liberale deve 
imparare dal successo dei socialisti e che e stato proprio il 
loro coraggio nel dimostrarsi utopisti a guadagnargli 
1'appoggio degli intellettuali e ąuindi Linfluenza sull'opinione 
pubblica". 20 

Spesso 1'utopismo di Hayek sfociava nel fideismo. Come 
racconta il suo discepolo Ralph Harris: "Quando... hai capito 
che non c'e altro modo di tutelare la sostanza della liberta 
individuale se non eon la proprieta privata diffusa... puoi 
affermare che e ąuasi una fede religiosa. M'e capitato di 
dire, e ąuesto ha offeso ąualche mio amico cristiano che l'ha 
definito un sacrilegio... che il mercato e ąuasi decretato da 
Dio". 2 NelLottica di Hayek, il governo dovrebbe limitarsi a 
gestire ąuelle componenti della societa che non potrebbero 
essere gestite da altri, come la Difesa. I servizi che secondo 
Hayek dovevano essere privatizzati andavano 
"dalkistruzione ai trasporti e alle comunicazioni, compresi 
poste, telegrafi, telefoni e trasmissioni, tutte le cosiddette 
'aziende di pubblico servizio'; le varie protezioni 'sociali' e, 
soprattutto, 1'emissione di moneta". 2 " E sintomatico, e forsę 
sorprendente per chi oggi sposa la sua filosofia, che Hayek 
fosse favorevole alla copertura sanitaria obbligatoria per 
tutti e a un'assicurazione contro la disoccupazione, misure 
imposte, anche se non fornite direttamente, dalio stato, e 
fosse convinto che si dovesse consentire il libero 
spostamento dei lavoratori oltre i confini nazionali. 

Hayek, che non e mai stato un conservatore, era diventato 
libertario, peró non proponeva 1'anarchia. Piuttosto 
immaginava che al governo subentrassero le imprese private 
per svolgere le mansioni comunitarie. Non c'era "bisogno di 
un governo centrale che decida chi ha il diritto di prestare 
servizi diversi, ed e altamente sconsigliabile che abbia il 
potere imperativo di farlo". 2t Invece pensava a "grandi 
imprese semicommerciali in concorrenza per conguistare la 


cittadinanza". 24 Chi non apprezzava ąuello che offriva 
unhmpresa poteva sempre passare a un'altra. 

Concludeva poi dicendo che troppo spesso la democrazia 
rappresentativa facilitava una “dittatura della maggioranza" 
che riduceva le liberta individuali e imponeva costi inutili, 
ribadendo che “il libero mercato e 1'unico meccanismo mai 
scoperto per arrivare a una democrazia partecipativa". 2 Alla 
luce di ąuesto scopo finale, cioe sostituire il governo 
rappresentativo, e i suoi gruppi d'interesse, lobby e partiti, 
eon una societa privata, non ci sorprende che Reagan e 
Thatcher non si fossero spinti avanti abbastanza, a suo 
parere. 26 

Reagan e Thatcher avevano gestito eon successo la 
democrazia rappresentativa. Dare corpo all'intera visione di 
Hayek li avrebbe esposti alkaccusa elettoralmente suicida di 
essere antidemocratici. Altri politici del dopoguerra hanno 
avuto come loro interesse prevalente farę in modo che tutti 
avessero la possibilita di godere delle liberta promesse. 
Mentre Hayek era interessato a un'utopia astratta, i 
progressisti vincevano le battaglie per i diritti civili per 
afroamericani, donnę, omosessuali e disabili. Tante 
campagne come il movimento ambientalista e il clamoroso 
trapasso culturale nato dal cambiamento di costumi negli 
anni sessanta non sono stati minimamente ispirati dal 
concetto di governance. A tanti l'eroico materialismo di 
Hayek non e sembrato affatto eroico. 

Ciononostante 1'opinione pubblica si e spostata lentamente 
dalia parte di Hayek. In Cile negli anni settanta Hayek fu 
invocato per combattere il comunismo. Anche se gran parte 
dell'Europa occidentale restava aggrappata all'economia 
mista e allo stato sociale, in Gran Bretagna il thatcherismo 
offriva una direzione nuova, sebbene si trattasse di un 
“Hayek lite", una versione parzialmente scremata, a detta 
del diretto interessato, simile a ąuella sposata dal New 
Labour di Tony Blair. E stato in America, dove la libera 


impresa e da sempre un credo nazionale, che le idee di 
Hayek hanno fatto piu strada, in parte perche il paese e 
fondato sul dogma che gli individui vengono prima del 
governo. Generazioni di americani avevano praticato la 
filosofia di Hayek molto prima che lui stesso la formulasse. 

La fede nel mercato senza limiti era fondamentale per i 
gentiluomini del Settecento che scrissero la Costituzione. 
Non di meno, la democrazia rappresentativa si e andata 
imponendo nei secoli sulle liberta assolute. Come ha detto lo 
scienziato politico conservatore Adam Wolfson, citando 
Alexis de Tocqueville, “il big government e in realta inscritto 
nel Dna politico della democrazia". 27 

Hayek ha riportato 1'attenzione sul paradosso annidato 
nella Costituzione americana, la ąuale sembra sostenere sia i 
diritti degli individui sia i poteri di un forte governo federale. 
A puntellare il messaggio di leader come Goldwater e 
Reagan c'era anche l'irritazione per 1'intromissione 
crescente e invalidante del governo. II Partito repubblicano, 
un tempo patria dei conservatori che Hayek tanto 
disprezzava, e diventato il principale promotore del 
libertańanism hayekiano. Ormai orfani dei patrizi della 
Costa Est come Nelson Rockefeller, convinti che il 
keynesismo rendesse piu semplice il matrimonio corporativo 
tra spesa statale e profitto privato, i repubblicani, incalzati 
dal movimento Tea Party, hanno adottato l'invito di Hayek a 
favore di un governo piu piccolo e hanno sfidato i 
democratici per vedere se osavano difendere lo status quo. 

In questo senso la politica americana e diventata sempre piu 
hayekiana. 

II Contratto eon l'America dei repubblicani del 1994 ha 
cercato di sottrarre poteri al governo federale. Non c'e 
riuscito. Qualsiasi tentativo di smantellare un sistema 
democratico va a sbattere inevitabilmente contro qualche 
problema. I politici rimangono politici. Chi si e dannato per 
farsi eleggere, persino guando e convinto che il governo sia 



troppo grosso, trwa sconveniente votare per privarsi dei 
poteri conąuistati eon tanta fatica. Anche le campagne 
popolari per ridurre la portata dello stato a suon di leggi o di 
emendamenti costituzionali si sono scontrate eon una 
contraddizione: limitare 1'imposizione fiscale per legge fa a 
pugni eon 1'impegno aireąuilibrio di bilancio e 
alLazzeramento del debito. 

Anche se negli ultimi trent'anni 1'influenza di Hayek e 
cresciuta, Keynes non e mai scomparso dalie menti degli 
economisti. La pronta reazione del governo federale alla crisi 
finanziaria del 2007-2008, awiata da George W. Bush e 
proseguita da Barack Obama, era totalmente keynesiana, 
entrambe le amministrazioni hanno interferito eon il mercato 
per sventare il collasso delLeconomia. L'America doveva 
affrontare una minaccia alla sua stessa esistenza e, come 
negli anni trenta, non intervenire e stato giudicato una 
scelta tanto temeraria da non essere nemmeno contemplata. 

AlLapice della crisi erano poche le persone contrarie nel 
breve termine alla resurrezione del keynesismo, e ancor 
meno ąuelle che proponevano irremovibili la soluzione 
hayekiana, cioe lasciare che il mercato si assestasse da solo. 
Non s'e permesso che fosse testata la teoria del filosofo 
politico austroamericano Joseph Schumpeter secondo la 
ąuale il libero mercato deve di tanto in tanto attraversare un 
periodo di "distruzione creativa". Essendo stato cosi 
seccamente smentito, 1'assunto ampiamente diffuso che il 
mercato si aggiusta sempre da solo nel tempo non ha avuto 
una seconda possibilita. Pochi hanno tentato di sottolineare 
gravi conseguenze che accompagnerebbero il crollo 
delLeconomia: tanti disoccupati; tanti privati della casa; 
tanti in bancarotta; tante imprese chiuse. 

Eppure Bush e Obama non sono stati molto applauditi per 
la loro reazione precipitosa al fine di sventare un'apocalisse 
economica. E il keynesismo non si e dimostrato affatto un 
farmaco miracoloso. Dato che lo stimolo non e riuscito a 
ridurre celermente il numero di disoccupati, e gia 



cominciavano a risuonare le lamentele sul denaro "sprecato" 
per programmi pubblici discutibili, tanti americani hanno 
iniziato a guardare allarmati alla portata del debito pubblico. 
Per certuni, come il professore di Economia di Harvard 
Robert Barro, Keynes e diventato una figura da sbeffeggiare, 
un pifferaio magico che attira i bambini delle generazioni 
futurę in una buia caverna di intollerabile indebitamento. 
Altri accusavano Obama e i suoi consiglieri economici di 
criptosocialismo. Ed e stata rispolverata la tesi della Scuola 
austriaca di Hayek secondo la ąuale i soldi pubblici piazzati 
negli investimenti erano buttati via. 

Intanto che descriveva la battaglia degli anni trenta tra 
Keynes e Hayek, Herbert Stein, ex consigliere economico di 
Nixon, scrisse nel 1986: "I conservatori tradizionali hanno 
visto in Keynes unhnfluenza oscura e maligna tesa a minare 
il libero sistema economico. Peró in realta ha contribuito a 
salvare il sistema libero in un'epoca in cui si invocavano 
cambiamenti molto piu radicali". 28 Venticinque anni dopo le 
parole di Stein suonavano ancora valide, anche se un 
numero crescente di americani sembrava piu pronto a 
scommettere sulle ricette dolorose di Hayek piuttosto che 
pagare il prezzo delle medicine di Keynes. 

Gli europei vivevano angosce simili. Peró per loro non era 
tanto ąuestione di scegliere Keynes o Hayek ąuanto di 
sventare un'ulteriore crisi finanziaria per garantire la 
sopravvivenza delPeuro e difendere il ritmo delkintegrazione 
politica europea. Gli europei, capitanati dai tedeschi che da 
sessant'anni pagavano in maniera sproporzionata per 
garantire il successo delPUnione Europea, temevano che le 
crisi dei debiti sovrani in Grecia, Irlanda, Portogallo e 
altrove potessero innescare una crisi irreversibile delPeuro. 
La Germania ha agito, ma a spese delle misure keynesiane 
che avevano attutito le peggiori ricadute della crisi 
finanziaria del 2008. II prezzo della prosecuzione 
delkintegrazione politica europea sono stati una stretta 


suH'offerta di moneta e i profondi tagli alla spesa pubblica. 

Anche la Gran Bretagna e stata sottoposta a pressioni 
affinche mettesse in atto tagli per non dover affrontare una 
crisi della sterlina. Dopo le elezioni politiche del 2010 in cui 
nessun partito ha conąuistato la maggioranza assoluta, la 
coalizione di conservatori e liberaldemocratici guidata da 
David Cameron ha annunciato un esperimento senza 
precedenti di riduzione del settore pubblico: tagli del 10% 
alla spesa gia individuati nel primo anno; un obiettivo di tagli 
del 25% entro la fine della legislatura. I conservatori 
britannici hanno colto al volo la scusa per adottare una 
soluzione hayekiana, e fra loro c'erano il ministro degli 
Esteri William Hague e il ministro del Lavoro e delle 
pensioni Iain Duncan Smith, che da tempo sognava di 
completare la rivoluzione thatcheriana. La Seconda era di 
Keynes ha avuto vita breve, ma invocare il nome di Hayek 
era ancora talmente foriero di polemiche che pochi 
sostenitori dello stato minimo si sono spinti fino a 
identificare in lui la loro fonte d'ispirazione. Ne erano 
disposti ad ammettere il debito eon Keynes per aver salvato 
due volte il capitalismo in ottant'anni. 

Invece Hayek non aveva alcuna remora a esprimere la sua 
ammirazione per il rivale, che considerava “una delle menti 
piu influenti e vivaci della sua generazione", una persona 
che aveva avuto “una profonda influenza... nello sviluppo 
delle idee". 29 Anche se riteneva che “la 'Rivoluzione 
keynesiana' sembrera un episodio in cui alcuni concetti 
erronei del corretto metodo scientifico hanno portato alla 
transitoria obliterazione di tante idee importanti", giudicava 
Keynes “talmente sfaccettato che nel momento in cui lo 
valutavi come uomo sembrava ąuasi irrilevante ritenere che 
la sua economia fosse sia falsa che dannosa... Sarebbe stato 
ricordato come un grand'uomo da tutti ąuelli che lo 
conoscevano anche se non avesse mai scritto una riga di 
economia". 30 


Come Keynes e Hayek, John Kenneth Galbraith non e 
vissuto abbastanza da vedere la Grandę recessione, peró 
aveva capito perche i conservatori non potevano applaudire 
Keynes per avere salvato una seconda volta il capitalismo. 
"Keynes si sentiva sin troppo a suo agio nel sistema 
economico che ha analizzato in maniera cosi brillante/' 
osservava. "Perció il grosso dei suoi sforzi, come nel caso di 
Roosevelt, era in senso conservatore, voleva aiutare il 
sistema a soprawivere. Purtroppo nei paesi angolofoni 
ąuesto tipo di conservatorismo non piace ai veri 
conservatori... Meglio accettare la disoccupazione, gli 
impianti fermi e la disperazione di massa della Grandę 
depressione, eon tutti i relativi guasti alla reputazione del 
sistema capitalista, piuttosto che rinunciare al principio 
base... Quando il capitalismo soccombera, sara tra gli 
applausi fragorosi di coloro che festeggeranno la vittoria 
finale su persone come Keynes." 31 
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Notę 


Le citazioni sono State tutte tradotte ex novo dall'inglese, per maggiore 
aderenza alLoriginale, fatta eccezione per alcuni passi de Le conseguenze 
economiche della pace di Keynes, per i guali si e fatto riferimento alla traduzione 
di Vincenzo Tasco (Rosenberg & Sellier, Torino 1983), eon alcune modifiche. 

[. N.d.T .] 


Prefazione 

1 

Obituary: Laurence Joseph Henry Erie Hayek, in "King's College, Cambridge, 
Annual Report 2008", p. 142. Laurence era figlio di Friedrich Hayek e, come 
Keynes, apparteneva al King's. II suo necrologio afferma che Keynes e Hayek 
"fecero persino la guardia antincendio a turno sul tetto della King's Chapel 
durante la guerra". Sono stati espressi dubbi sulla fondatezza di guesta 
rievocazione. Come minimo, entrambi furono di fazione sul tetto del King's. 

O 

Citato da John Cassidy, The Economy: Why They Failed, "New York Review 
of Books", 9 dicembre 2010, pp. 27-29. 


1. L'eroe fascinoso 

1 

1 Francis Ysidro Edgeworth, 1'ultimo di una lunga schiatta di proprietari 
terrieri, scrittori ed eccentrici angloirlandesi, diventó uno dei piu coloriti, 
originali e brillanti personaggi che praticarono 1'economia nelLOttocento. Le sue 
origini erano talmente romanzesche da meritare un posto in uno dei fortunati 
romanzi moraleggianti scritti dalia vecchia zia Maria Edgeworth, i cui vividi 
ritratti di vita irlandese di tutti i ceti sociali avevano spinto sir Walter Scott a 
scrivere i romanzi della serie Waverley. II padre di Francis, Francis Beaufort 
Edgeworth, studente di filosofia a Cambridge, stava passando da Londra sulla via 
della Germania guando, sulla scalinata del British Museum, inciampó 
letteralmente in Rosa Florentina Eroles, sedicenne catalana riparata a Londra 
per sfuggire alle violenze che martoriavano il suo paese. Edgeworth padre si 
innamoró alListante e decise di lasciar perdere il rigido protocollo richiesto dalia 
famiglia semiaristocratica scappando eon la nuova amata. I due si sposarono tre 


settimane dopo. II ąuinto figlio di ąuesta improbabile unione fu Ysidro Francis 
Edgeworth, che ribaltó la seguenza dei nomi di battesimo da adulto, guando non 
ci fu piu alcun rischio che lo scambiassero eon il padre. Francis non si sposó mań 
anche se per un po' corteggió invano Beatrix Potter, la creatrice di Peter Rabbit, 
e invece dedicó tutte le sue energie alPapplicazione delle formule matematiche 
per comprendere meglio i probierni umani. Anche se il contributo di Edgeworth 
alla teoria economica non fu molto apprezzato in vita, la sua opera fu 
cannibalizzata, senza adeguato credito, da Alfred Marshall, il principale 
economista di fine Ottocento, il gigante di Cambridge che insegnó direttamente a 
John Maynard Keynes e al padre economista di guest'ultimo, Neville. 

^ Alfred Marshall (1842-1924), il piu influente economista della sua epoca, uni 
i concetti economici fondamentali delkofferta e della domanda, dell'utilita 
marginale e dei costi di produzione nel suo manuale Principles of Economics 
(1890), che forni le basi del sapere economico di guegli anni. 

° Ludwig Heinrich Edler von Mises (1881-1973), economista della Scuola 
austriaca fuggito dalia Germania nazista in Svizzera nel 1934 e poi emigrato in 
America nel 1940. Influenzato da Carl Menger e Eugen von Bóhm-Bawerk, 
diventó il piu importante pensatore liberale in campo economico, influenzando a 
sua volta F.A. Hayek, Ayn Rand, Wilhelm Rópke, Fritz Machlup, Lionel Robbins e 
il movimento libertarian americano. 

^ La nonna di Ludwig Wittgenstein era sorella del bisnonno di Hayek. Hayek 
viene citato nella Orał History Collection, Department of Special Collections, 
University Library, University of California, Los Angeles, 1983, p. 139. 

^ Lettera di Wittgenstein a Keynes, inviata da K.u.k. Autodistaccamento Art. 
"Oblt. Gurth", Feldpost n. 186, il 25 gennaio 1915. Citato in Ludwig 
Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein Cambridge Letters, a cura di Brian 
McGuinness e Georg Henrik Wright, Wiley-Blackwell, Hoboken (New Jersey) 
1997, p. 52. 

^ Keynes, che non si sforzava troppo di tenere a freno il suo senso 
delLumorismo anche nei frangenti piu cupi, aveva azzardato una pertinentissima 
battuta esistenzialista a Wittgenstein in una lettera datata 10 gennaio 1915 eon 
cui accusava ricevuta della prima missiva delLaltro: "Sono stupefatto di aver 
ricevuto una lettera da te. Credi dimostri che esistevi in un breve lasso di tempo 
dal mio riceverla? Lo credo". 

F.A. Hayek, The Collected Works ofF.A. Hayek, vol. 9: Contra Keynes and 
Cambridge: Essays and Correspondence, a cura di Bruce Caldwell, University of 
Chicago Press, Chicago 1995, p. 58. Da gui in avanti Collected Works. 

^ Georges Clemenceau (1841-1929), primo ministro francese (1906-1909, 
1917-1920). 

^ David Lloyd George (1863-1945), primo ministro liberale britannico (1916- 
1922) e fondatore del welfare State. 

10 II primo accenno al "gruppo di Bloomsbury" lo fece Lytton Strachey. Vedi 
Stanford Patrick Rosenbaum, The Bloomsbury Group, University of Toronto 
Press, Toronto 1995, p. 17. 


H Giles Lytton Strachey (1880-1932), biografo della regina Vittoria il cui 
Eminenti vittoriani introdusse una nuova vena critica nelle biografie dei grandi 
del Regno Unito. 

1 9 

Adeline Virginia Woolf, Stephen da nubile (1882-1941), innovativa autrice 
modernista e saggista inglese. Tra i suoi romanzi influenti ricordiamo La signora 
Dalloway (1925), Gita al faro (1927) e Orlando (1928). Fondó eon il marito 
Leonard Woolf la Hogarth Press nel 1917. 

13 Edward Morgan Forster (1879-1970), scrittore inglese e fellow del King's 
College di Cambridge, tra i cui romanzi ricordiamo Monteńano (1905), Camera 
eon vista (1908), Casa Howard (1910) e Passaggio in India (1924). 

l^ Duncan James Corrowr Grant (1885-1978), pittore scozzese amante di 
Lytton Strachey e John Maynard Keynes, formo un connubio improbabile eon la 
pittrice Vanessa Bell, sorella di Virginia Woolf. 

13 Vanessa Bell, Stephen da nubile (1879-1961), pittrice inglese che sposó il 
critico d'arte Clive Bell prima di awiare un menage poco convenzionale eon 
Duncan Grant e il di lui amante David Garnett nella loro fattoria di Charleston, 
nelLEast Sussex. 

13 Roger Eliot Fry (1866-1934), artista e critico d'arte inglese paladino del 
modernismo che conió il termine "postimpressionismo". Fry ebbe una breve 
relazione eon Vanessa Bell. 

1 7 

George Edward Moore (1873-1958), filosofo morale inglese il cui Principia 
Ethica del 1903 ispiró Keynes e gli altri membri del gruppo di Bloomsbury. 

13 Collected Works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, cit., p. 240. 

1® Roy Forbes Harrod, The Life of John Maynard Keynes, Macmillan, London 
1952, p. 200. 

Lettera di Keynes a Grant, 25 aprile 1915, ivi, p. 201. 

Sir Roy Forbes Harrod (1900-1978), economista inglese e professore di 
Economia di Oxford il cui The Life ofjohn Maynard Keynes (1952) rimase la 
biografia definitiva di Keynes fino ai tre volumi di Robert Skidelsky (1983, 1992, 
2000 ). 

99 

^ Harrod, The Life ofjohn Maynard Keynes, cit., p. 206. 

22 i bloomsburiani non erano pacifisti, peró ritenevano di non dover essere 
chiamati in una guerra eon cui non erano d'accordo. Per un'esposizione completa 
vedi Robert Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed 1883-1920, 
Viking Penguin, New York 1986, pp. 315-327. 

24 Ivi, p. 324. 

25 Ibid. 

33 Robert Jacob Alexander, barone Skidelsky (1939), storico britannico del 
pensiero economico, professore emerito di Economia politica alla University of 
Warwick, in Inghilterra, e membro fondatore del Partito socialdemocratico 
(1981), la cui biografia in tre volumi di John Maynard Keynes si e imposta come 
la versione definitiva della vita dell'economista. 


9 7 

Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, cit., p. 353. 

33 Memorandum alleato al presidente Wilson, in U.S. Department of State, 
Papers Relating to the Foreign Relations ofthe United States, 1918. Supplement 
1, The World War, Government Printing Office, Washington 1918, pp. 468-694. 

39 Rosalia "Rosa" Luxemburg (1871-1919), marxista tedesca leader della Lega 
di Spartaco, giustiziata dopo la fallita insurrezione spartakista di Berlino del 
gennaio 1919. 

u Carl Melchior (1871-1933), banchiere tedesco della M.M. Warburg che 
guidó la sguadra in rappresentanza del governo della Germania sconfitta alla 
Conferenza di pace di Parigi. Nonostante il dichiarato "amore" di Keynes per 
Melchior, non vi sono prove che la loro stretta amicizia non fosse soltanto 
platonica. Melchior aveva un'amante di lunga data, la scrittrice francese Marie 
de Molenes, che alla fine sposó e da cui ebbe un figlio. 

31 Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, cit., p. 374. 

33 Lettera di Keynes alla mądre, 14 maggio 1919, in Harrod, Life ofjohn 
Maynard Keynes, cit., p. 249. 

33 Lettera di Keynes a Grant, 14 maggio 1919, ivi, p. 250. 

34 Lettera di Keynes a Chamberlain, 26 maggio 1919, ivi, p. 251. 

33 Lettera di Chamberlain a Keynes, 21 maggio 1919, ivi, p. 250. 

33 Feldmaresciallo Jan Christian Smuts (1870-1950), statista sudafricano e 
primo ministro dell'Unione Sudafricana (1919-1924, 1939-1948). 

33 Lettera di Keynes alla mądre, 3 giugno 1919, in Harrod, Life ofjohn 
Maynard Keynes, cit., p. 252. 

33 Lettera di Keynes a Lloyd George, 5 giugno 1919, ivi, p. 253. 

3^ J.M. Keynes, The Economic Conseąuences ofthe Peace, Harcourt Brace & 
Howe, New York 1920, p. 5. 

40 Ivi, p. 3. 

41 Ivi, p. 30. 

42 Ivi, p. 35. 

42 Harrod, Life ofjohn Maynard Keynes, cit., p. 256. 

44 Keynes, The Economic Conseąuences ofthe Peace, cit., p. 94. 

43 Ivi, p. 96. 

46 Ivi, p. 158. 

42 Ivi, p. 167. 

43 Ivi, p. 168. 

49 Lettera di Strachey a Keynes, in Robert Skidelsky, John Maynard Keynes, 
vol. 2: The Economist as Saviour 1920-1937, Viking Penguin, New York 1994, p. 
392. 

39 Lettera di Keynes a Strachey, ibid. 


51 Ivi, p. 393. 

- Harrod, Life ofjohn Maynard Keynes, cit., p. 255. 

33 Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, cit., p. 384. 

3 4 Collected Works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, cit., p. 58. 


2. Fine delYimpero 

1 

Nobel Prize-Winning Economist, Friedrich A. von Hayek, Orał History 
Program, University of California Los Angeles, 1983 (interviste a Hayek condotte 
il 28 ottobre e il 4, 11 e 12 novembre 1978), p. 475, 

http://www.archive.Org/stream/nobelprizewinnin00haye#page/n7/mode/2up 
(accesso febbraio 2011). Da gui in avanti "UCLA Orał History Program". 

O 

^ F.A. Hayek, Hayek on Hayek, a cura di Stephen Kresge e Leif Wenar, 
University of Chicago Press, Chicago 1994, p. 35. 

^ Erich Streissler (a cura di), Roads to Freedom: Essays in Honour of Friedrich 
A. von Hayek, Augustus M. Kelley, New York 1969, p. xi. 

4 UCLA Orał History Program, p. 387. 

5 Ivi, p. 177. 

6 Ivi, p. 57. 

7 Ibid. 

8 Ivi, p. 59. 

9 Ivi, p. 434. 

I 9 J.M. Keynes, The Economic Conseąuences ofthe Peace, Hartcourt Brace & 
Howe, New York 1920, p. 240. 

11 Ivi, p. 241. 

12 Ivi, p. 233. 

13 Ivi, p. 263. 

14 ivi, p. 258, nota 1. 

I 3 UCLA Orał History Program, p. 41. 

16 Ibid. 
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1 ' Carl Menger (1840-1921), economista austroungarico di origini polacche 
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